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Seurasin vanhemmuutta puistossa,

isää ja äitiä,

jotka katsoivat

pientä lastansa rakkaudella,

sitten toisiaan

sama rakkauden kirkas silmissään.

Minä olen katsonut yksin.
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kaikki on yksinhuoltajan syytä

jollain lailla

se ei anna miehen olla perinteisellä tavalla isä

tai vaihtoehtoisella

tai siltä väliltä

se ei osoita tarpeeksi selkeästi

isän tärkeyttä

tai se osoittaa vaatien se käskee

saa isän torjumaan lapsen

se on liian vahva

sen pitäisi tajuta

romahtaa antaa tilaa väistyä hullujenhuoneelle asti

niin isä voisi ymmärtää häntä tarvitaan

kaikki on yksinhuoltajan syytä

jollain lailla

itsekäs se on

kuvittelee kaiken

olevan sen syytä
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KOHTALAISET LIHAKSET

Minä olen liimattu lapsiin

kaurapuurolla hillolla paperiliimalla

niiden isä söpöilee naisensa kanssa

lapset on tapetoitu minuun

viruksilla piirroksilla kuriksilla

isällä on rentoa naisensa kanssa

minä vedän lapsia perässäni

isällä on rentoa naisensa kanssa

minä työnnän lapsia edessäni

isällä on niin rentoa naisensa kanssa

vituttaa

aina kun vituttaa ylös alas vatsalihasliikettä

olohuoneen lattialla

ylös alas kyllä se tästä

minä olen kohta

ylös alas kyllä se tästä

minä olen nyt

yläs alas kyllä se tästä

näen helpommat ajat

katossa päin.

9



KORKKI KIINNI

Yksinhuoltaja päättää keskittyä lapsiin

laittaa seksuaalisuutensa purkkiin

kirjoituspöydän alalaatikkoon

olkoon siellä, ex-pikakahvipurkki, pitävä korkki

olkoon siellä, kunnes kutsutaan.
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Mieti kaikkia isänpäiväkortteja, äitienpäiväkortteja,
rakkaudentunnustuksia maailman parhaalle isälle,
maailman parhaalle äidille, joita lapset väkertävät
päiväkodeissa, alaluokilla, jotka jäävät antamatta,
kun tapaamiset eivät natsaa, mieti, onkohan kortteja
miljoona, mieti niitä tunteita, pieniä sormia,
harakanvarpaita, toivottavat hyvää, toivottavat hyvää,
toivottavat hyvää.

Yksinhuoltajan runot on Tarja Okkosen kuudes teos. 
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