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Prologi: 1977

Mini olen vanha. Kun yhdeksis vuosikymmen kuluu,
pakko se on myontdd. Vaikka kuinka tuntisi itsensi nuo-
reksi. Vaikka kuinka ei tunnu kuluneen kun kuukausi
taikka pari siitd, kun py6rin ndilld samoilla kulmilla otsa-
tukka silmillé pillun tai pullon peréssa.

Paitsi ettei nditd kulmia silloin ollut ndin paljon.

Sitd sdikdhtdd, kun katsoo vahingossa jonkun kaupan
nédyteikkunaan ja nikee sielld vanhan ukon. Minulla on
valkoinen parta, joku harmaa jouhi seassa. Tukka on py-
synyt pddssd, mitd nyt hiusraja vdhan karannut. Kiitos
siité lappilaisille geeneille.

Tulipa hieno sana.

Sielld paleltui p44 niiltd ketkd kaljuuntui varhain, niin
ne eivdt padsseet sukuansa jatkamaan. Tukka on ollut
harmaa melkein kuusikymmentd vuotta. Silloin oli puo-
lalaispaskojen mukamas internointileirilli niin nilka,
ettd tukasta lahti vari.

Minulla on baskeri péddssd. Se on muotia. Kaikilla
kunnon kumouksellisilla on sellainen. Vaikkei minun
kumouksesta kukaan tiedd. Sen saatanan Tsen kumouk-
sen tietavit kaikki. Kasvavat hedelmit. Ja miten hirit on
ikeessd. Meidédn kaarteissa semmoinen egokumoukselli-
nen olisi poljettu suohon. Nauru paisi, kun lehdessé luki
ettd se oli kylmitty jossakin latinamaan perékylilla.

Punaista tihted en siind hatussa pidé, vaikka minun
ehka pitéisi. Ainakin minulla olisi sithen oikeus. Enempi
kuin tuollaisilla vanhempiansa vastaan kapinoijilla, joi-



den mielestéd suurin rikos on ollut kun isénsé pitivit sa-
manlaisia merkkejd pystykorvan maalitauluina.

Miné synnyin véarddn aikaan. Nyt sitd pitéisi olla nuo-
ri. Tytot jakavat haaraansa kuin olisivat eilen sen keksi-
neet, kun on ne pillerit. Ja monet ovat niin kumousasiaa.
Taistelua. Kenen lippua kannat, sille pillua annat. Ei syn-
ny taistelua ilman maistelua, eikd kyll4 sitd taistelua sen
maistelun jilkeenkdin.

Eiki olisi sotaa mihin menna.

Joutua.

Paasta.

Se porukka ei taistelusta tiedd kuin sanan. Jos niille an-
taisi nyt tussarin kateen ja késkisi lahted ampumaan niitd
kahtakymmenté perhettd, niilld lorahtaisi kusi housuun.

Ehki se on hyvi.

Puhiskoot nyt ja elako6t sitten siivosti. Nyt on eri ajat.
Me ldhdettiin silloin kumoushommiin, koska porvari
halusi itsendisen maan jossa se voisi sdilyttdd valtansa,
eikd bolseviikki pddsisi rajan yli antamaan tyovielle asei-
ta.

Sitten taas kun miettii, en mind ehka niin vanha ole.
Tétd maata johtaa tyyppi, joka olisi ampunut minut, jos
olisi tiennyt, ettd minut olisi pitdnyt ampua, eikd se ole
kuin muutaman vuoden minua nuorempi. Hiihtelee ja
kalastelee ja drdhtelee viahdisemmilleen.

Selkd on koyryssd, enkd mind saa disin aina unta. Mil-
loin joku nivel kolottaa, milloin on vatsa sekaisin tai ko-
valla, milloin taas tulee mieleen ja uniin ne kaikki raadot
ja pelko mika silloin oli koko ajan jossain taustalla. Silloin
mind menen ulos, jossei ole liian kylma. Kavelen ympa-
riinsd jotta uni tulee. Ruskea palsa p4illd taaperran, eivit
humalaiset ja sutkit tee vanhalle mitdin, kun nakevit ettd
on koyhd. On minulla silti nagani joskus mukana, vaikka
taitaa kuulien parasta ennen -pdivi jo olla mennyt. Ei ole
tarvinnut ndyttda.



Minulla oli toinenkin tykki, prouninkityyppinen. TT,
Tokarevin jérjestelmdd Tulan kaupungista. Mutta se ei
toiminut kunnolla, palautinjousi oli kai jotenkin 16yha,
ja niin mind main sen yhdelle juopolle. Se ei ollut péis-
syt Kaaren baariin portsareiden ohi, joten se tuli minulta
mankumaan asetta kun tiesi ettd minulla sellainen on.
Mini polja myin, kun en tiennyt mité oli meneilldin, ja
se juoppo meni siihen baariin ja ampui portsarin. Olisi
ampunut toisenkin, mutta mutka meni kesken jumiin.

Ei siitd ole pitkd aika, kun minéd hain satamasta lai-
voilta aina pirtua. Laimentelin sitd ja kiertelin nditd
kaupunginosia myymissi sitéd juhlakansalle kapakoiden
mennessd kiinni. Nyt ei vain enid jaksa. Vield joku aika
sitten kaikki tunsivat kaikki, viki luotti toisiinsa, mutta
sen jalkeen maalta on tullut niin paljon sakkia, ettd ku-
viot ovat sekoittuneet. Jotkut perkeleen punkaharjulai-
set tempaisivat minua kerran ndkoon ja ottivat pullon
maksutta, enki sen jilkeen ole myynyt kuin tutuille. On
minulla rahaa. Vaikka sitd onkin vdhian. Eldke, ja Lahe-
tysto laittaa tilille aina vdhdn menneiden palvelusten
muistoksi.

Jos haluaa, ettei kukaan huomaa, pitdi olla esilld. Niin
meitd opetettiin Moskovassa, kun yrittivit tehdd minusta
vakoojaa ajat sitten. Kesdlld on mukava istua tassd urhei-
lukentidn reunalla, kun paistaa, tai kuinka vain kunhan ei
sada. Téhén tulee paahdettavan kahvin haju tuolta val-
koisesta tehtaasta. Sitd osaa arvostaa sellainen, kuka on
aina kahvista tykdnnyt, mutta ollut kauan sellaisissa pai-
koissa, missé ei kahvia ole.

Minulla on mustat lasit, eivatkd kaikki ihmiset nde
mitd mind katselen. Ohikulkijoita tietysti ja niiden kum-
mallisia vermeitd. Levedlahkeisia housuja minullakin oli
silloin kun sakissa kuljin, mutta minulla oli vain otsis eikd
tommoisia kuontaloita, joiden kantajasta ei tiedd mitka
varkit sielld haarakiilassa on.



Mutta kylld mind enemmin katson tytt6jd. Nuoria,
kymmenestd kahteentoista vanhoja, jotka tulee tuohon
hyppiméidn vistid koulun jélkeen taikka vapaapdivina.

En mind niitd panna halua. Turha kuvitella ettd mina
sellainen olen.

Enkd ole pitkdidn aikaan pystynytkadn.

Vaikka kylld mini tuon ikiisid olen pannut. Puolassa
oli sellaisia juutalaisten ja rosvojen pitdmié riemuliiterei-
t4, joissa matami oli viisitoista ja kaikki tytot sitd nuorem-
pia. Kun ei niilld ollut muuta ty6td, ja porukat oli tapettu
tai kadonneet sotiin. Saattoi siiné olla jonkinlaista orjuu-
tustouhuakin mukana. Ei silld silloin ollut niin merkitys-
td, kun jokainen pidivi saattoi itsellekin olla viimeinen.

Jotkut sanovat, etta taalld oli samanlaista kun me oltiin
hévitty Vapaussota. Ettéd tuon ikiiset tyoldisten ja koyhien
lapset joutuivat padstimddn sinne vield karvattomaan
reikdénsi kenetkd tahansa, kelld oli antaa leipédpala siitd
hyvistd, kun isi lahosi sorakuopassa tai laihtui leirilld.
Ja minulle tulee hyvd mieli siitd, ettd kuitenkin on saa-
tu aikaan sellainen maa ettei noiden tartte semmoiseen
ryhtya.

Mini sanon sitd sotaa Vapaussodaksi hiljaa mielessa-
ni. Kirjoitan sen sielld isolla kirjaimella vield. Ihan vain
vittuillakseni vanhuuttaan hataran tyhjan paani kaiuissa
niille porvareille ja lahtareille, joiden rosvous ja kuppaus
pakottivat koyhdt ihmiset nousemaan kapinaan. Kapi-
naan, jonka ne sitten kukistivat ja kirjoittivat siité itsel-
leen suuren sankariepistolan itsendisyyden ja Vapauden
hankkimisesta. Nyt niistd kirjoja pahimpia ei saa edes
olla esilld missdén, ja hyvé niin.

Mutta kylld ne vield jostain kaivetaan.

Kunhan me ketk oltiin mukana ollaan kuoltu.

Se oli meidén tyotatekevien ihmisten Vapaussota, ja
me hivittiin se. Mutta sakemanni, hurri, porvari ja isantd
eivit kauaa saaneet voitollaan hehkua, kun keisari Ville



pantiin elidkkeelle, eikd Wilsonin pintaa Amerikasta he-
runut, jos ei koyhillekin annettu jotakin oikeuksia.

Siitd on pitkd aika. Silti tuntuu joskus kuin se olisi
ollut dsken. Ettd sellaiset jutut, mitka olivat sitten myo-
hemmin, olisivatkin olleet aiemmin. Enkd mind ollut sitd
silloin katsomassa t4alld.

Tuossa hiekkalaatikolla on pieni poika, parivuotinen
korkeintaan, ja sen kylldstyneen nikoinen vaalea iti.
Pojalla on vihrei ja valkoinen kukkakuvioinen lippalak-
ki ja se puuhaa touhulla hiekkaa muoviseen d@mpériin.
Nyt tuolta méesta tulee portsari, kenen lapsi ja eménté
ne ovat. Portsarilla on leved nyrkkeilykehdssd muotoiltu
pérstd ja pitkd kiharainen hiuskuontalo. Portsari katsoo
minua ja heristdd nyrkkid, kun huomaa ettd miné katson.
Mutta ei se ole ilked, toisin kun monet muut niistd port-
sareista. Ne juottavat alaikaisid tytt6jd ja kyordavit niitd
kampillensa toitten jalkeen, ja vilittavdt rosvojen kanssa
varastettua kamaa. Olisiko tuo vdhén lijan yksinkertai-
nenkin sellaisiin hommiin.

Kun katsoo sivusta ja on paljon aikaa katsoa, nikee
paljon kaikkea. Tuo portsari muistaa minut, kun se on
pistdnyt minut pari kertaa ulos kapakastansa. Mini olen
aina tykdnnyt viinasta, ja minulle ovat tulleet ndma ta-
mién seutukunnan kuppilat tutuiksi. Joskus mini olen
nukahtanut poytadn, ja silloin minut on pantu ulos. Pai
menee tupakasta pyorille, ja kapakoissa polttavat kaikki,
niin ettd joskus saattaa néyttdd siltd kuin olisin enempi
paissadn kuin mité olen.

Minulle maistui kylld korsd kerran, mutta tupakan-
poltto loppui silloin, kun sitd ei kerran ollut pitkdian
aikaan. Se jotenkin jéi. Sielld oli sellaisiakin jatkid ket-
ki vaihtoivat leipdannoksensa tupakkaan, saivat nilds-
td heikkoina kuolemantaudin ja niitd kannettiin kohta
kuoppaan. Etté kylld ne tietdvit, ketkd sanovat ettd tupa-
kointi tappaa.



Mutta nytten minulla taas ajatus harhailee omia tei-
tdnsa.

- Honni tulee huohkaa pojat huuhun! Portsari mélyai
pojallensa vitsind, jonka on kuullut itse jostakin. Mind
muistan kuka ja missd sen ensi kertaa huusi. Silloin ei
ollut vitsin paikka. Poika kirahtaa, ja leved suu niyttdd
hammasrivin. Sen 4iti katsoo sivulle tympiintyneen ni-
koisend. Se on varmaan kuullut tuonkin jonkin kerran.
Portsari nostaa pojan olkapdillensd ja ldhtee naisineen
tuonne valkoisia kerrostaloja kohti, noita mitd on tuossa
kolme saman ndkoistd rinnan.

Rumia taloja tekevit nykydan.

Miksei endd voi tehdd koristeita, ja kivestd sellaisia
niin kuin linnoja, mitd ennen olivat kaikki uudet talot.

Portsari tietdd minut, vanhan ukon jonka voi joskus
péddstdd sisddn kaljalle ja joskus ei. Mutta hdn ei tiedd
sitd, ettd mindkin tieddn hénet. Se ei tiedd, ettd minun
isd, joka on kylld kuollut jo, 1ahti tinne samasta pitdjast,
pédtyi samoihin hommiin, ja saatetaan me olla jotakin
sukuakin. Mitd serkumpi, sitd herkumpi, sielld sanottiin,
kun ei ollut paljon kestd valita kun mies alkoi eméntdd
katsomaan.

Mutta mini en voi sitd kertoa. Minun entinen eldma ei
ole ollut sellaista, ettd voisin alkaa silld leveilemidn, eiki
minulla ovessa oleva nimikéin ole aina ollut.

Mistd mind tieddn misté tuokin portsari on.

Kerran kysyin siind kapakan ovella mistd se on. Murre
on tiukassa siind jatkéssé, ja se herdtti minussa muiston,
niin ettd seurusteluhumalan vallitessa piti kysya. Vastaus
siitd irtosi tyolld, naki ettd ovat helsinkildiset vittuilleet.

Portsari on siitd Vendjdn rajan vierestd, Suomen kyl-
mimmastd kunnasta. Portsarin porukat ovat sen pitéjin
ryssin viemistd kirkonkyldstd, mitd ei endd ole. Kunta-
keskus siirtyi silloin mitdttomaén risteyskyldan, jota me
ei silloin kerran viitsitty kdyda ryostimassé, kun tiedet-
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tiin ettei sielld mitdén ryostettdvad ollut. Siind tapahtu-
massa, joka sai sitten nimensd ihralaatikkopinoista, joille
meidén suuri johtaja nousi vaahtoamaan satujaan. Ja jos-
sa, ja josta tuon portsarin isi ldhti veljensé kanssa nuore-
na epiluuloansa mulkoilevana kloppina kyytiméan meita
aiti Vendjille, mutta ei sitten jadnyt sinne.

Onneksensa.

Ja tuon portsarin onneksi, ja sen pojan.

Mistd mind sen taas tiedédn.

Kévin kerran katsomassa millaista sielld nyt on, ja se
kyytipoika, nyt kaksi sotaa kdynyt mies, sattui vastaan
ja tunnisti minut. Melkein neljadkymmentd vuotta myo-
hemmin muisti minun pérstin, vieldkin ihmetyttds,
mutta kylld se saattaa jiddd mieleen kun tupaan tulee
miehid ase kddessd ja pitdd ldhted pakkaseen kyytiméan
vieraaseen maahan. Hevonenkin me siltd otettiin silloin
kun oltiin tultu perille Kanaseen, mutta annettiin sentdan
kotimatkalle evidksi ldskid ja nikkileipdd. Ja vanhan na-
kéinen mind saatoin olla jo silloin, kun puolenkymmentd
vuotta olin ryvennyt kaikenlaisissa sodissa. No ja satut-
tiin me kerran naamakkain kun oli tdim4 viimeinen sota.
Se muisti sen.

Sen pitdjin bussiaseman baarissa tingattiin timéin
isdnndn kanssa, Arvi-pojan, ja minun piti valehdella pal-
jon. Se sen veli, kuka oli kanssa meiti silloin ajamassa, oli
kaatunut viimeisessd sodassa. Melkein itsekin herkistyin,
kun tdmid patu kertoi miten oli nihnyt Mauno-pojan
nousevan kranaattikeskityksen jilkeen poteron reunalle,
ja kun vield yksi kranaatti oli sitten tullut.

Olen mini sellaista tieten ndhnyt.

Oksentanut tyhjad mahaani naama ja takki tutun mie-
hen veressi ja pdansisuksissa.

Katsonut vierestd kun toisesta vajuu elimi kenttiin,
eikd voi tehdd mitdan.

Sitten sen poika, tdimi tuolloin vield tuleva portsari,



tuli bussilla lahtariarmeijan harmaassa réijyssa lomille ja
ne ldhtivit kotiinsa perikylille. Kuului olevan yhdeksis
penikka tulossa.

Miné kdvin katsomassa hautuumaalta tutunnimisid
hautakivid, ndin pari tietimddni nimed sen pitdjin teltan
mallisen kirkon pihalla olevassa lahtarien sankaripat-
saassakin, ja lahdin pois. Enki ole takaisin mennyt. Olen
mind helsinkildinen vaikka olen ikini titd perseldped
kaupungiksi vihannut. Vaikka olen aina yrittdnyt tailta
pois, on ollut joka kerta pakko tulla lopulta takaisin.

Sen reissun jalkeen mind kasvatin niin pitkidn parran
kuin kasvoi, ja aloin taas pitdd laseja. Aluksi mietoja, ny-
kydin jo pullonpohjavahvuuksilla, eikd siltikddn née niin
hyvin. Ei Kalliossa tule oikeastaan enéd vastaan niitd sen
ajan tyyppejd. Ne on tapettu tai kuolleet tai paenneet
maasta tai maalle, mutta varmuus on aina paras. Joitakin
tytt6ja on joskus ndkynyt, tai mitd tyttojd ne endd ovat,
mummoja kettupuuhka péilld, mutta eivit ne minua
endd muista. Helvetin hyva.

Kun portsari haihtuu ydinperheineen, mind oleilen
tdssd vield jonkun aikaa. Minulla on taskussa auringon-
kukan siemenid. Mind paahtelen niitd paistinpannulla
joskus kotona ja jauhan sitten niitd kun muuta hommaa
ei ole. Hampaat sentddn on vield suussa, eivit kaikki,
muutama kullasta. Vendji opettaa kaikkia ihme tapoja.
Mutta aika kuluu kun koppuraiset sormet pukkaavat sie-
menid parran sekaan, ja tuntuisi niin kuin ajatus kulkisi
paremmin kun suu mayhaé niistd kuoret pois ja rikii ne
maahan. Nuoriso tekee saman, mutta purukumilla. Mini
en tykkad, imeldi.

Tulee pilvid ja alkaa tihuuttaa vettd. Mini ldhden sau-
naan. Yleiseen, niitd on vield muutama.

Saunassa on lauteet tiynnd ukkoja. Lauantai on pe-
supdivd. Ukkoja on eri ikdisid, useimmat naoltd tuttuja.
Niitd pitda morjestaa, mutta ne tietdvit etten mind paljon
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puhu, eivitkd sitten muuta kuin ilmatilan laadusta jota-
kin tokaisevat. Istun vain 16ylyssad kuuntelemassa niiden
turinaa katsellen vanhoja ja vdhdn nuorempiakin &ijid.
Monella on perkeleellisid arpia, ja muutamalta puuttuu
kasi tai jalka.

Tuo 4ijd on tdilld joskus arkenakin, tuo jolla on plas-
tiikista veistetty alaleuka. Se ei puhu, mutta jos puhuisi,
kiroaisi varmaan seki ryssan ettd Mannerheikin, miehen
joka johti suomalaiset neljésti sotimaan, kerran toisiansa
vastaan.

Mini en jaksa endi sanoa sitd mielessdni Murha-Kus-
taaksi. Siksi kun Kom-teatteri on ominut senkin lempini-
men. Kom-teatteri... kaikenlaista paskaa sitd meidankin
lahetyston rahoilla tuotetaan. Ei se perkeleen vapaaherra
itselleen mitdén voinut, eik sille mihin paikkaan ja hom-
maan sen maailma milloinkin heitti. Se meilld Moskovas-
sakin ymmarrettiin, ja siksi annettiin sen mennd Sveitsiin
kuolemaan, vaikka sen kaikki keisarinajan aseveljet me
pantiin matalaksi. Tai voi olla, ettd meilld oli joku sopi-
mus sen kanssa. Ettd hin ei liitkaa auta fasistia, niin me
annetaan hinen eld, ja valko-Suomen.

Itse asiassa minulla meni eldimi vidhin samalla lailla
kun silla.

Sitd mind en kerro kellekddn. Kaikki nuo muut ukot
ovat saaneet vammansa sodassa minun puolta vastaan.
Tuossa sakissa on minun ikdisid diji4, joilla on haalis-
tunut ja levinnyt suojeluskunnan merkki tatuoituna
késivarteen, taikka joku havuornamentti Vapaussodan
muistona, ja yhdelld keski-ikiiselld patulla lukee rinnassa
fraktuuralla saksalainen lause. Hdn on nuoruuden innos-
saan ikuistanut itseensd kunniansa olevan uskollisuutta
sutiviikselle, joka vetdisi kuulan padhinsi keskieuroop-
palaisessa bunkkerissa yli kolme vuosikymmenti sitten.
Alla on kaksi salamaa ja kainalossa veriryhman merkki.

Olen mini joskus kuullut, kuinka se kevyessd nousu-
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kénnissd samanhenkisten seuran miehittdimassd nurkka-
poydidssi puolustaa itseensi ja valintaansa. ”Ei me sellas-
ta tehty”. Vaikka se tietdd, ja pOytdseura tietdd, ja mind
tieddn, ettd justiin sellaista tehtiin. Tehtaankadulla on
kortisto tuollaisista ihmisistd, ja meille meikiliisille se
ja sen kaverit ovat fasisteja ja sotarikollisia. Ne eivét voi
edes kuvitella, miten tarkkaan meilld on tutkittu kaikki
miti ne tekivit Neuvostoliitossa. Sekin, millaisia urotoiti
muuan suomalainenkin porukka Kaukaasiassa suoritti.

Minulla ei silti ole asiaan mielipidettid. Sodassa ollaan
miten sielld ollaan. Armoa on turha pyytés, eik sitd ku-
kaan antaisikaan. Ja jos sotajoukolla on joku Suuri Aate, se
oikeuttaa sen muka tuhoamaan ja tappamaan kaiken mité
joku Suuri Johtaja tai muu raivohullu haluaa tuhottavan ja
tapettavan. Fraktuurasilli on tuhonnut ja tappanut.

Mini olen kanssa.

Ja ymmarrdn, ettd jos siitd pitdd puhua, se on parasta
kieltaa.

Useimmat muut &ijat ovat tddlld saunassa perheitin-
sd paossa. Ne ovat kaikki nuorempia kuin mini. Ne jo-
risevat harvakseen, joku on jo ottanut poytiviinaansa ja
torisee vahdn rohkeammin siitd kun me Kiestingin loh-
kolla kerran. Muut nydkyttelevit ja ynahtelevit. Mini en
niihin keskusteluihin osallistu, silld pitdisi valehdella, ja
valheesta jad aina kiinni.

Olin minékin sielld.

Paikannimet ja jotkut tapahtumat ovat tuttuja, mutta
noiden sakissa mini en ollut. Omat ihokuvat mind poltin
ajat sitten rumiksi arviksi vedettyéni ensin pirtulla ja ko-
kaiinilla pddni niin sekaisin, ettei tuntunut missédn. En-
nen kuin seuraavana péivéini, vai olisiko ollut seuraavalla
viikolla. Ne kuvat herattdisivat kylld kysymyksid, paloar-
vet eivit niin paljon.

Mutta se on vain yksi sivujuonne téssi kaikessa. Niistd
sodista minun piti.



1.

1915

Me seistiin siind rivissd metsdnreunassa ja paleltiin. Sinel-
lit ja huopahatut olivat lampimat, mutta oli lydnyt suoja-
kelin, ja huopatossut olivat kastuneet, kun oltiin kuljettu
ryteikon lapi puolisddreen mardssd lumessa. Ne, joilla oli
kivadrit, puristivat niitd hermostuneina. Joka toisella ka-
rysi mahorkkasitkd. Oltiin vakavaa viked, ja veniliisille
tyypillinen tyhjén pulina oli tlld kertaa katkennut.

Kun me oltiin kaikki tultu sieltd vesakosta esiin, pe-
rastd tuli pappi saattueineen ja alkoi kulkea rivin editse
padstd padhidn molisten rukoustansa. Toisessa kidessd
silld oli sellainen ketjujen péidssi heiluva savuava peltipal-
lo, toisessa se ndytti ikonia. Rykmentin ikonia. Apulaiset
messusivat kertosdettd ja ryssit ottivat hattunsa paistd,
kun pappi paarusti ponttdhatussaan ja kaavussaan ohit-
se suojassa hangessa kuin erikoinen musta varis. Ristin-
merkkid tehtiin kiivaasti ja kumarreltiin. Minékin otin
hatun pdéstd ja viuhtaisin pari ristid, vaikken heididn
lahkoonsa ole koskaan kuulunut ja vdhin fatalistina olen
sdilynyt ikédni.

Mutta venilidisten kanssa pitdd yrittad olla niin kun ne,
erilaisilla ei ole kaveria siind porukassa, ja ei kai se joku
ristinmerkki haittaa tee. Tai ei silloin tehnyt. Tuli sitten
sellaisetkin ajat, ettd oli parempi jittaa ristit huitomatta...
Puusepinpojan kuvaa pappi ei sentdén tyrkyttanyt nuol-
tavaksi. Sakkia oli kuitenkin niin paljon, ettei tdssé ollut
aikaa hoitaa hommaa tdyden ohjelmiston mukaan. Rys-
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sit kaivelivat kauluksistaan omia ristejaan sen edesta ja
pussailivat niita.

Sangeksi ajettuun pddhin tuli dkkid kylmi, ja panin
hatun takaisin sen peitoksi. Monet muutkin laittoivat, ja
loputkin kun pappi oli turvallisen kaukana.

Paljas rinne nousi edessd loivana, vahin sulaneen lu-
men peitossa, ja meiddn oli kai seuraavaksi ldhdettiva sen
yli. Néytti vahin siltd, ettd méen laen takana nikymétto-
missd olisi joku, joka meidédn pitdisi mennd sorkkimaan
meidén neliterdisiin pistimiin.

Minulla ei ollut sellaista. Eipa ollut tussariakaan, johon
sellaisen kiinnittéisi, eikd ollut kolmanneksella meidin
porukasta. Ei riittdnyt aseita, ja kivédrit oli annettu niille
ketkd ampuivat paremmin. Miné en, kun niin jo silloin
kauas vihin epatarkasti. Niille, keiltd puuttui, oli sanottu,
ettd saatte ottaa jos joku haavoittuu tai kaatuu. Tai otta-
kaa saksalaiselta. Kiitos paljon. Kivédrin sijaan minulla
oli olkalapuissa vapaaehtoisen kolmivérinen reunusnau-
ha ja poikkiviiva, jefreitorin merkki, sekd vyossi valtion
hukari ja oma puukko. Hukari oli erikoinen pienen mie-
kan tapainen juttu, jolla minun oli kai tarkoitus sitten rai-
vata tieni Berliiniin tdiméin persereikdarmeijan kirjessa.
Silputa matkalle sattuvat sakemannit kuin braatvursti
ikaan. Silld lailla.

Tuuli vdhén, ja sen mukana kuului jytindd. Tykeilld
ampuivat jossakin kauempana. Vatsassa kiersi, heikotti,
pelotti suoraan sanoen enemmin kuin ikiné ennen, ja ki-
rosin mielessdni sen paivin jolloin polleana menin Hel-
singissd kasarmille varvdytyméan. En mind ollut ennen
ollut rintamalla. T4nd4n minua kohti ammuttaisiin, ja
minulta saattaisi menné henki.

Tdstd sakista ei ollut moni muukaan ollut sodassa.
Rykmentti oli kylld periaatteessa reservildinen, ja jotkut
olivat kdyneet mukana havidmaissd japanialaisille kym-
menen vuotta sitten, mutta ei niitd montaa ollut. Enem-
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mist6 porukasta oli uuden kutsunnan perusteella nostet-
tuja kloppeja ja keski-ikdistyvid viiksiniekkoja, siviileitd,
joita oli koulutettu pari kuukautta, tylsytetty merenranta-
vahteina ja tuotu nyt tdnne tykinruuaksi.

Pappi meni menojaan pikku seurueineen, ja patal-
joonankomentaja ratsasti rintaman eteen adjutanttinsa
kanssa. Komentajan hevonen oli harmaa, ja siini oli val-
koisia pilkkuja. Everstiluutnanttikin oli harmaa, pilkuista
en tiedi. Se oli kova vanha sotilas, viikset kuin mursulla.
Japanin-sodassa se oli saanut mitaleita ja kultakahvaisen
miekan. Tdmén nytten sodan sytyttya dija oli aluksi jatetty
kasarmille kokoamaan reservildisista pataljoonaa, tyyppi
oli johtanut sen rykmentin mukana Puolaan, ja Puolassa
pataljoona oli puoliksi tapettu. Jddnteet oli jaettu muille
pataljoonille, ja haavoittunut komentaja oli saanut siirron
komentamaan eri pataljoonaa.

Meita.

Nyt hin sai siis johtaa toisen pataljoonansa rintamalle
tapettavaksi.

Ei vaikuttanut rohkaisevalta.

Everstiluutnantti ja adjutantti, vaaleaviiksinen viro-
lainen touhupetteri pakasta vedetyissd véanrikin olka-
lapuissaan, vaihtoivat muutaman sanan. Komentaja
kaivoi kellon taskusta ja katsoi sitd. Komppanianpal-
likot kompivit kaskystd ratsujen juureen. Komentaja
sanoi jotain komppanianpéillikéillekin ja ne palasi-
vat dijarintaman eteen. Komentaja veti miekan esiin,
komppanianpéallikot kaskivdt ddni kdhednd smirnon,
ja vedettiin luut kasaan. Kamat kolahtelivat ja kilisivit,
komppanianpéillikoiden sapelit suhahtivat kun ne ve-
dettiin tupista, manttelit kahisivat ja valju aurinko sai
terdviksi hiotut pistimet kiiltelemaan. Itse otin hukarin
tupesta ja nostin sen eteeni lanteelta koukistettuun ka-
teen terd kohti taivasta. Ndin silmikulmasta, miten pa-
taljoonan viiri nousi hulmahtelemaan ukkorivin ylle, ja
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plutoonanpaillikéiden pistimiin kiinnitetyt pienet liput
lepattelivat.

Rivistd erkani vauhdilla komentajan denstsik, passari,
lautanen kddessi ja siind peltinen votkapikari. Nyt olisi
maistunut kylld itse kullekin. Passari kiiditti lautasen ja
paukun komentajan ratsun juureen. Hepo réhkaisi vihin
varmaan viinan haistaneena, ja puisteli luista pditdin
muka paheksuvan akan nikoisen.

- Uskon puolesta, tsaari isdésemme Nikolai Alek-
sandrovit§in puolesta, isinmaan puolestal Komentaja
kajautti niin kuin tdssd tilanteessa varmaan kuului ka-
jauttaa. - Hurraa!

- UrrraaaaaaUrrraaaaaaUrrraaaaaa... me molistiin
vastaan, ettd varmaan vihulainen kuuli meidén olevan
tulossa.

Komentaja otti votkapikarin ja kaatoi sen téytteen
kurkkuunsa, nielaisi ja oli hetken vihdn vaikean nkoi-
nen. Oli siind puoli juomalasillista viinaa. Tottumuksel-
la se meni silti alas. Juoppoja ndmé kapiaiset olivat, niin
kuin kaikki kapiaiset joka armeijassa ovat aina olleet.

Passari palasi ruotuun. Komentaja kiénsi hevosen pe-
rdapadn meihin pdin, heilautti miekallaan, torvi toraytti
pari sdveltd, ja me ldhdettiin kolmen miehen paksuisena
rintamana kyntdmaéén ylos viettdvad niittya.

%

Mind synnyin maailmaan Helsingin kaupungissa, kun
tdaméd Nikolai Aleksandrovit$ hallitsi ensimmadistd vuot-
taan Vendjén keisarina, ja y. m. ja y. m., ja Suomen suuri-
ruhtinaana, ja y. m. ja y. m. Kun miné tdytin vuoden, Ni-
kolai sai kruunun padhénsa. Niitd juhlia mind en muista.

Me asuttiin ankeassa slummissa Helsingin reunalla.
Minun isd oli ovimikkona kapakassa, ja minulle syntyi
vield kaksi siskoa. Kolmas kuoli synnyttiessd. Mind olin
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Sata vuotta sitten maailma kuohuu sodissa
ja vallankumouksissa. Sakipoika syrjdisen

suuriruhtinaskunnan suurkaupungista
ajelehtii  tapahtumien laineilla  pitkin
maailmansotien rintamia, vallan-

kumousten  veriloylyja ja sekavia
sisallissotia. Aina on parempi surmata kuin
tulla surmatuksi. Armeijat ja aatteet
pettavat aina, mutta onneksi silkalla
vihallakin parjaa. Onni on lopulta yksio
Kalliossa, Pobeda kadulla parkissa ja
iltakalja kulmakapakassa.

Punaryssa on taksiyrittajana,
historiantutkijana,  tietokirjailijana  ja
kaantajana vaihtelevasti menestyneen
Mirko Harjulan ensimmainen yritys esitella
kiinnostuksensa kohteena olevaa
aikakautta kaunokirjallisin keinoin.
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