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Prologi: 1977

Minä olen vanha. Kun yhdeksäs vuosikymmen kuluu,
pakko se on myöntää. Vaikka kuinka tuntisi itsensä nuo-
reksi. Vaikka kuinka ei tunnu kuluneen kun kuukausi
taikka pari siitä, kun pyörin näillä samoilla kulmilla otsa-
tukka silmillä pillun tai pullon perässä.

Paitsi ettei näitä kulmia silloin ollut näin paljon.
Sitä säikähtää, kun katsoo vahingossa jonkun kaupan

näyteikkunaan ja näkee siellä vanhan ukon. Minulla on
valkoinen parta, joku harmaa jouhi seassa. Tukka on py-
synyt päässä, mitä nyt hiusraja vähän karannut. Kiitos
siitä lappilaisille geeneille.

Tulipa hieno sana.
Siellä paleltui pää niiltä ketkä kaljuuntui varhain, niin

ne eivät päässeet sukuansa jatkamaan. Tukka on ollut
harmaa melkein kuusikymmentä vuotta. Silloin oli puo-
lalaispaskojen mukamas internointileirillä niin nälkä,
että tukasta lähti väri.

Minulla on baskeri päässä. Se on muotia. Kaikilla
kunnon kumouksellisilla on sellainen. Vaikkei minun
kumouksesta kukaan tiedä. Sen saatanan Tsen kumouk-
sen tietävät kaikki. Kasvavat hedelmät. Ja miten härät on
ikeessä. Meidän kaarteissa semmoinen egokumoukselli-
nen olisi poljettu suohon. Nauru pääsi, kun lehdessä luki
että se oli kylmätty jossakin latinamaan peräkylillä.

Punaista tähteä en siinä hatussa pidä, vaikka minun
ehkä pitäisi. Ainakin minulla olisi siihen oikeus. Enempi
kuin tuollaisilla vanhempiansa vastaan kapinoijilla, joi-
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den mielestä suurin rikos on ollut kun isänsä pitivät sa-
manlaisia merkkejä pystykorvan maalitauluina.

Minä synnyin väärään aikaan. Nyt sitä pitäisi olla nuo-
ri. Tytöt jakavat haaraansa kuin olisivat eilen sen keksi-
neet, kun on ne pillerit. Ja monet ovat niin kumousasiaa.
Taistelua. Kenen lippua kannat, sille pillua annat. Ei syn-
ny taistelua ilman maistelua, eikä kyllä sitä taistelua sen
maistelun jälkeenkään.

Eikä olisi sotaa mihin mennä.
Joutua.
Päästä.
Se porukka ei taistelusta tiedä kuin sanan. Jos niille an-

taisi nyt tussarin käteen ja käskisi lähteä ampumaan niitä
kahtakymmentä perhettä, niillä lorahtaisi kusi housuun.

Ehkä se on hyvä.
Puhiskoot nyt ja eläkööt sitten siivosti. Nyt on eri ajat.

Me lähdettiin silloin kumoushommiin, koska porvari
halusi itsenäisen maan jossa se voisi säilyttää valtansa,
eikä bolseviikki pääsisi rajan yli antamaan työväelle asei-
ta.

Sitten taas kun miettii, en minä ehkä niin vanha ole.
Tätä maata johtaa tyyppi, joka olisi ampunut minut, jos
olisi tiennyt, että minut olisi pitänyt ampua, eikä se ole
kuin muutaman vuoden minua nuorempi. Hiihtelee ja
kalastelee ja ärähtelee vähäisemmilleen.

Selkä on köyryssä, enkä minä saa öisin aina unta. Mil-
loin joku nivel kolottaa, milloin on vatsa sekaisin tai ko-
valla, milloin taas tulee mieleen ja uniin ne kaikki raadot
ja pelkomikä silloin oli koko ajan jossain taustalla. Silloin
minä menen ulos, jossei ole liian kylmä. Kävelen ympä-
riinsä jotta uni tulee. Ruskea palsa päällä taaperran, eivät
humalaiset ja sutkit tee vanhalle mitään, kun näkevät että
on köyhä. On minulla silti nagani joskus mukana, vaikka
taitaa kuulien parasta ennen -päivä jo olla mennyt. Ei ole
tarvinnut näyttää.
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Minulla oli toinenkin tykki, prouninkityyppinen. TT,
Tokarevin järjestelmää Tulan kaupungista. Mutta se ei
toiminut kunnolla, palautinjousi oli kai jotenkin löyhä,
ja niin minä möin sen yhdelle juopolle. Se ei ollut pääs-
syt Kaaren baariin portsareiden ohi, joten se tuli minulta
mankumaan asetta kun tiesi että minulla sellainen on.
Minä pöljä myin, kun en tiennyt mitä oli meneillään, ja
se juoppo meni siihen baariin ja ampui portsarin. Olisi
ampunut toisenkin, mutta mutka meni kesken jumiin.

Ei siitä ole pitkä aika, kun minä hain satamasta lai-
voilta aina pirtua. Laimentelin sitä ja kiertelin näitä
kaupunginosia myymässä sitä juhlakansalle kapakoiden
mennessä kiinni. Nyt ei vain enää jaksa. Vielä joku aika
sitten kaikki tunsivat kaikki, väki luotti toisiinsa, mutta
sen jälkeen maalta on tullut niin paljon sakkia, että ku-
viot ovat sekoittuneet. Jotkut perkeleen punkaharjulai-
set tempaisivat minua kerran näköön ja ottivat pullon
maksutta, enkä sen jälkeen ole myynyt kuin tutuille. On
minulla rahaa. Vaikka sitä onkin vähän. Eläke, ja Lähe-
tystö laittaa tilille aina vähän menneiden palvelusten
muistoksi.

Jos haluaa, ettei kukaan huomaa, pitää olla esillä. Niin
meitä opetettiin Moskovassa, kun yrittivät tehdä minusta
vakoojaa ajat sitten. Kesällä on mukava istua tässä urhei-
lukentän reunalla, kun paistaa, tai kuinka vain kunhan ei
sada. Tähän tulee paahdettavan kahvin haju tuolta val-
koisesta tehtaasta. Sitä osaa arvostaa sellainen, kuka on
aina kahvista tykännyt, mutta ollut kauan sellaisissa pai-
koissa, missä ei kahvia ole.

Minulla on mustat lasit, eivätkä kaikki ihmiset näe
mitä minä katselen. Ohikulkijoita tietysti ja niiden kum-
mallisia vermeitä. Leveälahkeisia housuja minullakin oli
silloin kun sakissa kuljin, muttaminulla oli vain otsis eikä
tommoisia kuontaloita, joiden kantajasta ei tiedä mitkä
värkit siellä haarakiilassa on.



6

Mutta kyllä minä enemmän katson tyttöjä. Nuoria,
kymmenestä kahteentoista vanhoja, jotka tulee tuohon
hyppimään vistiä koulun jälkeen taikka vapaapäivinä.

En minä niitä panna halua. Turha kuvitella että minä
sellainen olen.

Enkä ole pitkään aikaan pystynytkään.
Vaikka kyllä minä tuon ikäisiä olen pannut. Puolassa

oli sellaisia juutalaisten ja rosvojen pitämiä riemuliiterei-
tä, joissamatami oli viisitoista ja kaikki tytöt sitä nuorem-
pia. Kun ei niillä ollut muuta työtä, ja porukat oli tapettu
tai kadonneet sotiin. Saattoi siinä olla jonkinlaista orjuu-
tustouhuakin mukana. Ei sillä silloin ollut niin merkitys-
tä, kun jokainen päivä saattoi itsellekin olla viimeinen.

Jotkut sanovat, että täällä oli samanlaista kunme oltiin
hävitty Vapaussota. Että tuon ikäiset työläisten ja köyhien
lapset joutuivat päästämään sinne vielä karvattomaan
reikäänsä kenetkä tahansa, kellä oli antaa leipäpala siitä
hyvästä, kun isi lahosi sorakuopassa tai laihtui leirillä.
Ja minulle tulee hyvä mieli siitä, että kuitenkin on saa-
tu aikaan sellainen maa ettei noiden tartte semmoiseen
ryhtyä.

Minä sanon sitä sotaa Vapaussodaksi hiljaa mielessä-
ni. Kirjoitan sen siellä isolla kirjaimella vielä. Ihan vain
vittuillakseni vanhuuttaan hataran tyhjän pääni kaiuissa
niille porvareille ja lahtareille, joiden rosvous ja kuppaus
pakottivat köyhät ihmiset nousemaan kapinaan. Kapi-
naan, jonka ne sitten kukistivat ja kirjoittivat siitä itsel-
leen suuren sankariepistolan itsenäisyyden ja Vapauden
hankkimisesta. Nyt niistä kirjoja pahimpia ei saa edes
olla esillä missään, ja hyvä niin.

Mutta kyllä ne vielä jostain kaivetaan.
Kunhan me ketkä oltiin mukana ollaan kuoltu.
Se oli meidän työtätekevien ihmisten Vapaussota, ja

me hävittiin se. Mutta sakemanni, hurri, porvari ja isäntä
eivät kauaa saaneet voitollaan hehkua, kun keisari Ville
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pantiin eläkkeelle, eikä Wilsonin pintaa Amerikasta he-
runut, jos ei köyhillekin annettu jotakin oikeuksia.

Siitä on pitkä aika. Silti tuntuu joskus kuin se olisi
ollut äsken. Että sellaiset jutut, mitkä olivat sitten myö-
hemmin, olisivatkin olleet aiemmin. Enkä minä ollut sitä
silloin katsomassa täällä.

Tuossa hiekkalaatikolla on pieni poika, parivuotinen
korkeintaan, ja sen kyllästyneen näköinen vaalea äiti.
Pojalla on vihreä ja valkoinen kukkakuvioinen lippalak-
ki ja se puuhaa touhulla hiekkaa muoviseen ämpäriin.
Nyt tuolta mäestä tulee portsari, kenen lapsi ja emäntä
ne ovat. Portsarilla on leveä nyrkkeilykehässä muotoiltu
pärstä ja pitkä kiharainen hiuskuontalo. Portsari katsoo
minua ja heristää nyrkkiä, kun huomaa että minä katson.
Mutta ei se ole ilkeä, toisin kun monet muut niistä port-
sareista. Ne juottavat alaikäisiä tyttöjä ja kyöräävät niitä
kämpillensä töitten jälkeen, ja välittävät rosvojen kanssa
varastettua kamaa. Olisiko tuo vähän liian yksinkertai-
nenkin sellaisiin hommiin.

Kun katsoo sivusta ja on paljon aikaa katsoa, näkee
paljon kaikkea. Tuo portsari muistaa minut, kun se on
pistänyt minut pari kertaa ulos kapakastansa. Minä olen
aina tykännyt viinasta, ja minulle ovat tulleet nämä tä-
män seutukunnan kuppilat tutuiksi. Joskus minä olen
nukahtanut pöytään, ja silloin minut on pantu ulos. Pää
menee tupakasta pyörälle, ja kapakoissa polttavat kaikki,
niin että joskus saattaa näyttää siltä kuin olisin enempi
päissään kuin mitä olen.

Minulle maistui kyllä körsä kerran, mutta tupakan-
poltto loppui silloin, kun sitä ei kerran ollut pitkään
aikaan. Se jotenkin jäi. Siellä oli sellaisiakin jätkiä ket-
kä vaihtoivat leipäannoksensa tupakkaan, saivat näläs-
tä heikkoina kuolemantaudin ja niitä kannettiin kohta
kuoppaan. Että kyllä ne tietävät, ketkä sanovat että tupa-
kointi tappaa.
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Mutta nytten minulla taas ajatus harhailee omia tei-
tänsä.

– Honni tulee huohkaa pojat huuhun! Portsari mölyää
pojallensa vitsinä, jonka on kuullut itse jostakin. Minä
muistan kuka ja missä sen ensi kertaa huusi. Silloin ei
ollut vitsin paikka. Poika kirahtaa, ja leveä suu näyttää
hammasrivin. Sen äiti katsoo sivulle tympiintyneen nä-
köisenä. Se on varmaan kuullut tuonkin jonkin kerran.
Portsari nostaa pojan olkapäillensä ja lähtee naisineen
tuonne valkoisia kerrostaloja kohti, noita mitä on tuossa
kolme saman näköistä rinnan.

Rumia taloja tekevät nykyään.
Miksei enää voi tehdä koristeita, ja kivestä sellaisia

niin kuin linnoja, mitä ennen olivat kaikki uudet talot.
Portsari tietää minut, vanhan ukon jonka voi joskus

päästää sisään kaljalle ja joskus ei. Mutta hän ei tiedä
sitä, että minäkin tiedän hänet. Se ei tiedä, että minun
isä, joka on kyllä kuollut jo, lähti tänne samasta pitäjästä,
päätyi samoihin hommiin, ja saatetaan me olla jotakin
sukuakin. Mitä serkumpi, sitä herkumpi, siellä sanottiin,
kun ei ollut paljon kestä valita kun mies alkoi emäntää
katsomaan.

Mutta minä en voi sitä kertoa. Minun entinen elämä ei
ole ollut sellaista, että voisin alkaa sillä leveilemään, eikä
minulla ovessa oleva nimikään ole aina ollut.

Mistä minä tiedän mistä tuokin portsari on.
Kerran kysyin siinä kapakan ovella mistä se on. Murre

on tiukassa siinä jätkässä, ja se herätti minussa muiston,
niin että seurusteluhumalan vallitessa piti kysyä. Vastaus
siitä irtosi työllä, näki että ovat helsinkiläiset vittuilleet.

Portsari on siitä Venäjän rajan vierestä, Suomen kyl-
mimmästä kunnasta. Portsarin porukat ovat sen pitäjän
ryssän viemästä kirkonkylästä, mitä ei enää ole. Kunta-
keskus siirtyi silloin mitättömään risteyskylään, jota me
ei silloin kerran viitsitty käydä ryöstämässä, kun tiedet-
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tiin ettei siellä mitään ryöstettävää ollut. Siinä tapahtu-
massa, joka sai sitten nimensä ihralaatikkopinoista, joille
meidän suuri johtaja nousi vaahtoamaan satujaan. Ja jos-
sa, ja josta tuon portsarin isä lähti veljensä kanssa nuore-
na epäluuloansamulkoilevana kloppina kyytimäänmeitä
äiti Venäjälle, mutta ei sitten jäänyt sinne.

Onneksensa.
Ja tuon portsarin onneksi, ja sen pojan.
Mistä minä sen taas tiedän.
Kävin kerran katsomassa millaista siellä nyt on, ja se

kyytipoika, nyt kaksi sotaa käynyt mies, sattui vastaan
ja tunnisti minut. Melkein neljäkymmentä vuotta myö-
hemmin muisti minun pärstän, vieläkin ihmetyttää,
mutta kyllä se saattaa jäädä mieleen kun tupaan tulee
miehiä ase kädessä ja pitää lähteä pakkaseen kyytimään
vieraaseen maahan. Hevonenkin me siltä otettiin silloin
kun oltiin tultu perille Kanaseen, mutta annettiin sentään
kotimatkalle evääksi läskiä ja näkkileipää. Ja vanhan nä-
köinenminä saatoin olla jo silloin, kun puolenkymmentä
vuotta olin ryvennyt kaikenlaisissa sodissa. No ja satut-
tiin me kerran naamakkain kun oli tämä viimeinen sota.
Se muisti sen.

Sen pitäjän bussiaseman baarissa tingattiin tämän
isännän kanssa, Arvi-pojan, ja minun piti valehdella pal-
jon. Se sen veli, kuka oli kanssa meitä silloin ajamassa, oli
kaatunut viimeisessä sodassa. Melkein itsekin herkistyin,
kun tämä patu kertoi miten oli nähnyt Mauno-pojan
nousevan kranaattikeskityksen jälkeen poteron reunalle,
ja kun vielä yksi kranaatti oli sitten tullut.

Olen minä sellaista tieten nähnyt.
Oksentanut tyhjää mahaani naama ja takki tutun mie-

hen veressä ja päänsisuksissa.
Katsonut vierestä kun toisesta vajuu elämä kenttään,

eikä voi tehdä mitään.
Sitten sen poika, tämä tuolloin vielä tuleva portsari,
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tuli bussilla lahtariarmeijan harmaassa röijyssä lomille ja
ne lähtivät kotiinsa peräkylille. Kuului olevan yhdeksäs
penikka tulossa.

Minä kävin katsomassa hautuumaalta tutunnimisiä
hautakiviä, näin pari tietämääni nimeä sen pitäjän teltan
mallisen kirkon pihalla olevassa lahtarien sankaripat-
saassakin, ja lähdin pois. Enkä ole takaisin mennyt. Olen
minä helsinkiläinen vaikka olen ikäni tätä perseläpeä
kaupungiksi vihannut. Vaikka olen aina yrittänyt täältä
pois, on ollut joka kerta pakko tulla lopulta takaisin.

Sen reissun jälkeen minä kasvatin niin pitkän parran
kuin kasvoi, ja aloin taas pitää laseja. Aluksi mietoja, ny-
kyään jo pullonpohjavahvuuksilla, eikä siltikään näe niin
hyvin. Ei Kalliossa tule oikeastaan enää vastaan niitä sen
ajan tyyppejä. Ne on tapettu tai kuolleet tai paenneet
maasta tai maalle, mutta varmuus on aina paras. Joitakin
tyttöjä on joskus näkynyt, tai mitä tyttöjä ne enää ovat,
mummoja kettupuuhka päällä, mutta eivät ne minua
enää muista. Helvetin hyvä.

Kun portsari haihtuu ydinperheineen, minä oleilen
tässä vielä jonkun aikaa. Minulla on taskussa auringon-
kukan siemeniä. Minä paahtelen niitä paistinpannulla
joskus kotona ja jauhan sitten niitä kun muuta hommaa
ei ole. Hampaat sentään on vielä suussa, eivät kaikki,
muutama kullasta. Venäjä opettaa kaikkia ihme tapoja.
Mutta aika kuluu kun koppuraiset sormet pukkaavat sie-
meniä parran sekaan, ja tuntuisi niin kuin ajatus kulkisi
paremmin kun suu mäyhää niistä kuoret pois ja räkii ne
maahan. Nuoriso tekee saman, mutta purukumilla. Minä
en tykkää, imelää.

Tulee pilviä ja alkaa tihuuttaa vettä. Minä lähden sau-
naan. Yleiseen, niitä on vielä muutama.

Saunassa on lauteet täynnä ukkoja. Lauantai on pe-
supäivä. Ukkoja on eri ikäisiä, useimmat näöltä tuttuja.
Niitä pitää morjestaa, mutta ne tietävät etten minä paljon
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puhu, eivätkä sitten muuta kuin ilmatilan laadusta jota-
kin tokaisevat. Istun vain löylyssä kuuntelemassa niiden
turinaa katsellen vanhoja ja vähän nuorempiakin äijiä.
Monella on perkeleellisiä arpia, ja muutamalta puuttuu
käsi tai jalka.

Tuo äijä on täällä joskus arkenakin, tuo jolla on plas-
tiikista veistetty alaleuka. Se ei puhu, mutta jos puhuisi,
kiroaisi varmaan sekä ryssän että Mannerheikin, miehen
joka johti suomalaiset neljästi sotimaan, kerran toisiansa
vastaan.

Minä en jaksa enää sanoa sitä mielessäni Murha-Kus-
taaksi. Siksi kun Kom-teatteri on ominut senkin lempini-
men. Kom-teatteri... kaikenlaista paskaa sitä meidänkin
lähetystön rahoilla tuotetaan. Ei se perkeleen vapaaherra
itselleenmitään voinut, eikä sille mihin paikkaan ja hom-
maan senmaailmamilloinkin heitti. Se meilläMoskovas-
sakin ymmärrettiin, ja siksi annettiin senmennä Sveitsiin
kuolemaan, vaikka sen kaikki keisarinajan aseveljet me
pantiin matalaksi. Tai voi olla, että meillä oli joku sopi-
mus sen kanssa. Että hän ei liikaa auta fasistia, niin me
annetaan hänen elää, ja valko-Suomen.

Itse asiassa minulla meni elämä vähän samalla lailla
kun sillä.

Sitä minä en kerro kellekään. Kaikki nuo muut ukot
ovat saaneet vammansa sodassa minun puolta vastaan.
Tuossa sakissa on minun ikäisiä äijiä, joilla on haalis-
tunut ja levinnyt suojeluskunnan merkki tatuoituna
käsivarteen, taikka joku havuornamentti Vapaussodan
muistona, ja yhdellä keski-ikäisellä patulla lukee rinnassa
fraktuuralla saksalainen lause. Hän on nuoruuden innos-
saan ikuistanut itseensä kunniansa olevan uskollisuutta
sutiviikselle, joka vetäisi kuulan päähänsä keskieuroop-
palaisessa bunkkerissa yli kolme vuosikymmentä sitten.
Alla on kaksi salamaa ja kainalossa veriryhmän merkki.

Olen minä joskus kuullut, kuinka se kevyessä nousu-
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kännissä samanhenkisten seuran miehittämässä nurkka-
pöydässä puolustaa itseensä ja valintaansa. ”Ei me sellas-
ta tehty”. Vaikka se tietää, ja pöytäseura tietää, ja minä
tiedän, että justiin sellaista tehtiin. Tehtaankadulla on
kortisto tuollaisista ihmisistä, ja meille meikäläisille se
ja sen kaverit ovat fasisteja ja sotarikollisia. Ne eivät voi
edes kuvitella, miten tarkkaan meillä on tutkittu kaikki
mitä ne tekivät Neuvostoliitossa. Sekin, millaisia urotöitä
muuan suomalainenkin porukka Kaukaasiassa suoritti.

Minulla ei silti ole asiaan mielipidettä. Sodassa ollaan
miten siellä ollaan. Armoa on turha pyytää, eikä sitä ku-
kaan antaisikaan. Ja jos sotajoukolla on joku Suuri Aate, se
oikeuttaa senmuka tuhoamaan ja tappamaan kaikenmitä
joku Suuri Johtaja tai muu raivohullu haluaa tuhottavan ja
tapettavan. Fraktuurasälli on tuhonnut ja tappanut.

Minä olen kanssa.
Ja ymmärrän, että jos siitä pitää puhua, se on parasta

kieltää.
Useimmat muut äijät ovat täällä saunassa perheitän-

sä paossa. Ne ovat kaikki nuorempia kuin minä. Ne jo-
risevat harvakseen, joku on jo ottanut pöytäviinaansa ja
törisee vähän rohkeammin siitä kun me Kiestingin loh-
kolla kerran. Muut nyökyttelevät ja ynähtelevät. Minä en
näihin keskusteluihin osallistu, sillä pitäisi valehdella, ja
valheesta jää aina kiinni.

Olin minäkin siellä.
Paikannimet ja jotkut tapahtumat ovat tuttuja, mutta

noiden sakissa minä en ollut. Omat ihokuvat minä poltin
ajat sitten rumiksi arviksi vedettyäni ensin pirtulla ja ko-
kaiinilla pääni niin sekaisin, ettei tuntunut missään. En-
nen kuin seuraavana päivänä, vai olisiko ollut seuraavalla
viikolla. Ne kuvat herättäisivät kyllä kysymyksiä, paloar-
vet eivät niin paljon.

Mutta se on vain yksi sivujuonne tässä kaikessa. Niistä
sodista minun piti.
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1.

1915

Me seistiin siinä rivissä metsänreunassa ja paleltiin. Sinel-
lit ja huopahatut olivat lämpimät, mutta oli lyönyt suoja-
kelin, ja huopatossut olivat kastuneet, kun oltiin kuljettu
ryteikön läpi puolisääreen märässä lumessa. Ne, joilla oli
kiväärit, puristivat niitä hermostuneina. Joka toisella kä-
rysi mahorkkasätkä. Oltiin vakavaa väkeä, ja venäläisille
tyypillinen tyhjän pulina oli tällä kertaa katkennut.

Kun me oltiin kaikki tultu sieltä vesakosta esiin, pe-
rästä tuli pappi saattueineen ja alkoi kulkea rivin editse
päästä päähän molisten rukoustansa. Toisessa kädessä
sillä oli sellainen ketjujen päässä heiluva savuava peltipal-
lo, toisessa se näytti ikonia. Rykmentin ikonia. Apulaiset
messusivat kertosäettä ja ryssät ottivat hattunsa päästä,
kun pappi paarusti pönttöhatussaan ja kaavussaan ohit-
se suojassa hangessa kuin erikoinen musta varis. Ristin-
merkkiä tehtiin kiivaasti ja kumarreltiin. Minäkin otin
hatun päästä ja viuhtaisin pari ristiä, vaikken heidän
lahkoonsa ole koskaan kuulunut ja vähän fatalistina olen
säilynyt ikäni.

Mutta venäläisten kanssa pitää yrittää olla niin kun ne,
erilaisilla ei ole kaveria siinä porukassa, ja ei kai se joku
ristinmerkki haittaa tee. Tai ei silloin tehnyt. Tuli sitten
sellaisetkin ajat, että oli parempi jättää ristit huitomatta...
Puusepänpojan kuvaa pappi ei sentään tyrkyttänyt nuol-
tavaksi. Sakkia oli kuitenkin niin paljon, ettei tässä ollut
aikaa hoitaa hommaa täyden ohjelmiston mukaan. Rys-
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sät kaivelivat kauluksistaan omia ristejään sen edestä ja
pussailivat niitä.

Sängeksi ajettuun päähän tuli äkkiä kylmä, ja panin
hatun takaisin sen peitoksi. Monet muutkin laittoivat, ja
loputkin kun pappi oli turvallisen kaukana.

Paljas rinne nousi edessä loivana, vähän sulaneen lu-
men peitossa, jameidän oli kai seuraavaksi lähdettävä sen
yli. Näytti vähän siltä, että mäen laen takana näkymättö-
missä olisi joku, joka meidän pitäisi mennä sorkkimaan
meidän neliteräisiin pistimiin.

Minulla ei ollut sellaista. Eipä ollut tussariakaan, johon
sellaisen kiinnittäisi, eikä ollut kolmanneksella meidän
porukasta. Ei riittänyt aseita, ja kiväärit oli annettu niille
ketkä ampuivat paremmin. Minä en, kun näin jo silloin
kauas vähän epätarkasti. Niille, keiltä puuttui, oli sanottu,
että saatte ottaa jos joku haavoittuu tai kaatuu. Tai otta-
kaa saksalaiselta. Kiitos paljon. Kiväärin sijaan minulla
oli olkalapuissa vapaaehtoisen kolmivärinen reunusnau-
ha ja poikkiviiva, jefreitorin merkki, sekä vyössä valtion
hukari ja oma puukko. Hukari oli erikoinen pienen mie-
kan tapainen juttu, jolla minun oli kai tarkoitus sitten rai-
vata tieni Berliiniin tämän persereikäarmeijan kärjessä.
Silputa matkalle sattuvat sakemannit kuin braatvursti
ikään. Sillä lailla.

Tuuli vähän, ja sen mukana kuului jytinää. Tykeillä
ampuivat jossakin kauempana. Vatsassa kiersi, heikotti,
pelotti suoraan sanoen enemmän kuin ikinä ennen, ja ki-
rosin mielessäni sen päivän jolloin polleana menin Hel-
singissä kasarmille värväytymään. En minä ollut ennen
ollut rintamalla. Tänään minua kohti ammuttaisiin, ja
minulta saattaisi mennä henki.

Tästä sakista ei ollut moni muukaan ollut sodassa.
Rykmentti oli kyllä periaatteessa reserviläinen, ja jotkut
olivat käyneet mukana häviämässä japanialaisille kym-
menen vuotta sitten, mutta ei niitä montaa ollut. Enem-
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mistö porukasta oli uuden kutsunnan perusteella nostet-
tuja kloppeja ja keski-ikäistyviä viiksiniekkoja, siviileitä,
joita oli koulutettu pari kuukautta, tylsytetty merenranta-
vahteina ja tuotu nyt tänne tykinruuaksi.

Pappi meni menojaan pikku seurueineen, ja patal-
joonankomentaja ratsasti rintaman eteen adjutanttinsa
kanssa. Komentajan hevonen oli harmaa, ja siinä oli val-
koisia pilkkuja. Everstiluutnanttikin oli harmaa, pilkuista
en tiedä. Se oli kova vanha sotilas, viikset kuin mursulla.
Japanin-sodassa se oli saanut mitaleita ja kultakahvaisen
miekan. Tämännytten sodan sytyttyä äijä oli aluksi jätetty
kasarmille kokoamaan reserviläisistä pataljoonaa, tyyppi
oli johtanut sen rykmentin mukana Puolaan, ja Puolassa
pataljoona oli puoliksi tapettu. Jäänteet oli jaettu muille
pataljoonille, ja haavoittunut komentaja oli saanut siirron
komentamaan eri pataljoonaa.

Meitä.
Nyt hän sai siis johtaa toisen pataljoonansa rintamalle

tapettavaksi.
Ei vaikuttanut rohkaisevalta.
Everstiluutnantti ja adjutantti, vaaleaviiksinen viro-

lainen touhupetteri pakasta vedetyissä vänrikin olka-
lapuissaan, vaihtoivat muutaman sanan. Komentaja
kaivoi kellon taskusta ja katsoi sitä. Komppanianpääl-
liköt kömpivät käskystä ratsujen juureen. Komentaja
sanoi jotain komppanianpäälliköillekin ja ne palasi-
vat äijärintaman eteen. Komentaja veti miekan esiin,
komppanianpäälliköt käskivät ääni käheänä smirnon,
ja vedettiin luut kasaan. Kamat kolahtelivat ja kilisivät,
komppanianpäälliköiden sapelit suhahtivat kun ne ve-
dettiin tupista, manttelit kahisivat ja valju aurinko sai
teräviksi hiotut pistimet kiiltelemään. Itse otin hukarin
tupesta ja nostin sen eteeni lanteelta koukistettuun kä-
teen terä kohti taivasta. Näin silmäkulmasta, miten pa-
taljoonan viiri nousi hulmahtelemaan ukkorivin ylle, ja
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plutoonanpäälliköiden pistimiin kiinnitetyt pienet liput
lepattelivat.

Rivistä erkani vauhdilla komentajan denštšik, passari,
lautanen kädessä ja siinä peltinen votkapikari. Nyt olisi
maistunut kyllä itse kullekin. Passari kiidätti lautasen ja
paukun komentajan ratsun juureen. Hepo röhkäisi vähän
varmaan viinan haistaneena, ja puisteli luista päätään
muka paheksuvan akan näköisenä.

– Uskon puolesta, tsaari isäsemme Nikolai Alek-
sandrovitšin puolesta, isänmaan puolesta! Komentaja
kajautti niin kuin tässä tilanteessa varmaan kuului ka-
jauttaa. – Hurraa!

– UrrraaaaaaUrrraaaaaaUrrraaaaaa... me mölistiin
vastaan, että varmaan vihulainen kuuli meidän olevan
tulossa.

Komentaja otti votkapikarin ja kaatoi sen täytteen
kurkkuunsa, nielaisi ja oli hetken vähän vaikean näköi-
nen. Oli siinä puoli juomalasillista viinaa. Tottumuksel-
la se meni silti alas. Juoppoja nämä kapiaiset olivat, niin
kuin kaikki kapiaiset joka armeijassa ovat aina olleet.

Passari palasi ruotuun. Komentaja käänsi hevosen pe-
räpään meihin päin, heilautti miekallaan, torvi töräytti
pari säveltä, ja me lähdettiin kolmen miehen paksuisena
rintamana kyntämään ylös viettävää niittyä.

***

Minä synnyin maailmaan Helsingin kaupungissa, kun
tämä Nikolai Aleksandrovitš hallitsi ensimmäistä vuot-
taan Venäjän keisarina, ja y. m. ja y. m., ja Suomen suuri-
ruhtinaana, ja y. m. ja y. m. Kun minä täytin vuoden, Ni-
kolai sai kruunun päähänsä. Niitä juhlia minä en muista.

Me asuttiin ankeassa slummissa Helsingin reunalla.
Minun isä oli ovimikkona kapakassa, ja minulle syntyi
vielä kaksi siskoa. Kolmas kuoli synnyttäessä. Minä olin
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