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KAYTTOOHJEET

KUVAUS:

Liw’utettava palapeli, toiselta nimeltdan mosaiikkipalapeli, on peli, jossa ko-
koajan on surreltdvd rajarussa tilassa (esimerkiksi alustan pddlld) olevia
tasareunaisia paloja kdytetravissd olevia reittejd pitkin saadakseen atkaan
kokonaisuuden.

Toisin kuin klassisessa palapelissd, liu’utertavassa pelissd palat ovat val-
muna alustalla. Kuvio et silti ole yhtendinen, vaan palat ovatr vddrdssd jar-
jestyksessd. Tdrked osa ongelmanratkaisua on loytdd otkear siirrot ja niiden
avaamat tilaisuudetr kuvan hahmottelemiseksi. Yhden palan paikka on tyhjd,
mikd mahdollistaa palojen keskindisen syjainnin muuntelun.

Mosaiikkipalapeleja operoidaan kaksiulotteisesti, vaikka siirror tehtdi-
stinkin yhreen luteryilld tai kolmiulotteisilla kappaleilla. Fotkut peleistd ovar
sits mekaanisia. Mekaaniset kiinnikkeet eivdr kuitenkaan ole vdlttdmdrto-
mid, silld osat vorvar olla myds tdysin irrallisia paloja, joita on litkuteltava
pelin sddntojen mukaan.

Erilainen versio mosaitkkipalapelistd on peli, jossa et ole tyhjdad lokeroa, ja
Vhtd palaa siirrettdessd se korvataan toisella. Talloin peli etenee kdytdnndssd
kahden palan keskindistd paikkaa vaihtamalla.

TEHTAVA:

Leikkaa sananeliot irti paperista ja aseta ne satunnaiseen jirjestykseen tasai-
selle alustalle (kuten poyddlle tai lartialle) kahdeksaan pddllekkdiseen riviin
niin, etrd jokaisella rivilld on viisi sananeliotd. Koska tdssd mosaiikkipalape-
lissd et ole tyhjad ruutua, peli etenee kahden palan paikkaa vaihtamalla. Kun
kuva tulee valmuiksi, sekoita sananeliot ja aloita uusi peli.
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Ja Franz ryhtyy tutkimaan kaupunkia kuin koira, joka on
kadottanut haistamansa jiljen. Minkdalainen tdma valtava
kaupunki loppujen lopukst onkaan ja millaista elamdd hdn on
stella elanyt? Fa kuinka monta erilaista eldmada?

ALFRED DOBLIN






Matala seind taynnd mainoksia. Tai otkeastaan se ei ole mikddn seind, vaan
kadulle kaadettu reklaamipylvds, joka halkaisee koko mantereen. Kuin sika-
rin mallinnus, paksu, tai kuin elefantin irronnut jalka, johon on litmautunut
sanomalehtien sivuja ja ilmoituksia. Se jakaa kuva-alan kahteen osaan, na-
kyvddn ja kdtkoon jadvddn, makaa keskelld karua, kadusta ei saa kunnolla
selvad. Kuva on kylld tarkka mutta hivenen toispuoleinen, sumenee vasenta
reunaa kohti ja muuttuu ennen pitkdd miltei hahmottomaksi. Lopun voi vain
kuuvitella. Varsinaisen kuva-alan ulkopuolelle jadvdstd osasta kenelldkddn et
ole tietoa; on asioita, joita et ole tarpeen ymmdrtdd. Rakennusmestarien va-
kaat harkot, niiden jykevd kulmikkuus suhteessa pylvddn halkeilleeseen tur-
peuteen. Kuin sankarin leuka, murta sankareira et tddlld ole. ”Hoidata ham-
paasi Schimidun klintkalla! Koloniestr. 4.” Se makaa keskelld tietd kuin oksa-
ton lehmus, kaatunut, tai kuin ulkopinnaltaan hienoisesti sdrkynyt suunnaton
huulipunahylsy. Pylvddan kylkeen liimattujen mainosten sekd rakennusten sei-
nilld riippuvien kylttien hillitry tyyli on harmillisesti turmeltunut kaupunkia
hiljattain koetelleen onnettomuuden johdosta. Kansalaisten hahmot muuttu-
vat tarvaanrantaa kohden aavemaisiksi, mutta kulkevat niin kuin el mitddn.
Ei maradn? Kaikki on jo ohi tai kaikki on vasta alkamassa. Barrikadi on
jddnyt jakamaan katua talousmakkaran lailla kuin elefantin irronnut jalka,
etkd kukaan huomaa sitd endd, kohteliaisuutraan. ”Uusi kinofim

kokem heti!” Aivan kuvan vasemmassa laidassa erds varma litke,
Jjonka sulkimen naksahdus tai kenties kuvaajan vapiseva kasi on puhaltanut
tavoittamattomiin. Usvan etdisyys. Historia se sielld kulkee. Emil Sann. Us-
vaa se ei ole, atkaa vain. Murta karu tuntuu jatkuvan loputtomiin, etkd sen
nmimestd saa selvdad, mikd osaltaan tietenkin lisdd ehrymdrontd loputtomuu-
den tunnetta, mysteerin pysyvyytrd. Silkkipyrtry, mutta huomattavan matala.
Steltd el vedetd janistd, vaan valkoinen harkd. Mukulakivikadun helldmie-
linen, kumpuileva kovuus. Voi kuvitella kaakkien kovar kavior sitd vasten.
”Niedermannin troppi. Auttaa syylin, ajoksiin, jne. Apoteekki Alt-Moabit.”
He ovar kaiketi lymyilleet pitkdlldadn kaatuneen mainospylvddn takana, ki-
vddrejd hyvaillen. Kuin stkarin mallinnus, paksu, tai kuin elefantin irronnut
jalka. Se jakaa kuva-alan kahteen osaan, nakyvddn ja kdtkéon jddvddn,
makaa keskelld katua, kadusta ei saa kunnolla selvdd. Taistelyjat ovat suojau-
tuneet riekaleisten mainosten taakse. Ne erottavat thmisid toisistaan. Steltd he
ovat katsoneer kauas, kohti jotain epdmddrdistd tulevaisuutta, johon linssi et
kurotu; katsoneet lihelle, kohti liisterinsitkaita, ratkenneita reklaameja, jotka
tekevdt kauppaa merkittdvistd tuotteista ja jarjestdvdt maailman paremmin



kuin yksikddan ase tai aate. ”Ennustuksia & selvdnndkdod, tietdjdrdr Carmen
X. Greifswalderstr. 37.” Rakennusten kelmed seepiasulo, niiden uhkear mut-
ta kolkot rinnat. Kaupunki, peterty rakastajatar. Sisdpiha jossain harkkojen
kovan kangastuksen takana, korkealta ilmasta kuin korupesd. Taiteilijain
tarvik...” Sanan loppu peittyy makkaran kaareen tai sitten loppua ei ole
alkuunkaan. On asioita, joita ei ole tarpeen ymmdrtdd. Lyhtypylvdiden kie-
muraiset kaular kuin katujen kylkiluut. Niistd rippuu kuvan taustalle jidvid
ennustajan kristallipalloja. Sitten se sama silinteri, mutta matala. Et janistd.
E1 kyyhkystd. Ei mitdan. Vaan nakymdton hdrkd. Lyhdyt on sammutettu, on
paivd. Kenties yksi syksy. Puiston hdpykarvat aaveen vasemmalla puolella
milter kiusallisen tarkkoina litkkeen epdmddrdisyyteen ndhden, tismalleen sii-
nd, mistd otos on joko letkattu rai rajartu. Se synkkenee itdd kohti; maisema.
Ei janista. Ei kyyhkystd. Ei mitddn. Ilmeisesti mainospylvddn sisalla on ollut
painona soraa tai hiekkaa, silld sitd valuu halkeamista. Hardn kivettyneitd
kyynelid sen palattua merten toiselle puolen. Railot ovat syntyneet, kun pyl-
vds on kaadettu barrikadiksi keskelle katua. Kuin sikarin mallinnus, paksu,
tai kuin elefantin irronnut jalka, johon on limautunut sanomalehtid. ”U-
Bahn aik lu maanala nu 1920.” On asionta, joi-
ta. He ovatr ampuneet ja suojautuneet, suojautuneet ja ampuneet, katsoneet
vuoroin sumeaa tulevaisuurta iiriksen ulottumattomissa, vuoroin repeyryneird
mainoksia niin ldhelld, ertd ne ovat ndkyneer kahtena heiddn silmissdan. Ja-
kavat thmisid toisistaan. He ovat katsoneet silmuin, mutta eivdt ole néihneet.
Falkakdytavin reuna kuin matala kynnys, turvapaikka kehiryksen tieltd,
Jonka keskelle merallimakkara on suistettu kuin hyldryn rakastajattaren huu-
lipunahylsy. Mainospylvds, jdtin sormi. ”Lamppuja kaikil...” Tai jotain: joko
teksti on kulunut tai filmi suttuinen. Mukulakivien saumat kuin nyorivyyhti,
kangas, joka erottaa kaupungin mullasta. Kathtimer kunnai.
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SE MUODOSTUU TOISIINSA kiedotuista lankasilmukoista. Ja iho-
kin on erddnlainen seindm4, okaat, jyviset ja marras sullottu orvaskeden
ja tyvikerroksen viliin kuin jokin mekanismi. Kananlihaksi sitd kutsu-
taan. Reisien autiomaa, nahan manner, jossa nikyy arpia ja painaumia,
ja jonka kamara kasvaa pienid kukkuloita kuin jokin terdva pyrkisi use-
asta kohdasta pois. Kochin basillien Alpit, ihmisen saumattomuus. Ulos
tai sisddn on hankala pddstd. Pinta on siind tarkoitusta varten. Trikoo-
kangas muodostuu toisiinsa kiedotuista lankasilmukoista; salaperdinen
kirjoitus, joka on tiivistetty niin pieneen tilaan, ettd sen voi nihda ai-
noastaan mikroskoopilla tai lukea sormenpdilldin silld tavoin kuin so-
keat lukevat. Kukaan ei sano mitdin, on aivan hiljaista niin kuin kiden
tarttuessa kameran kampeen. Kankaan koukerot lomittuvat kuin savu
painokuvissa. Jalan ja trikoon véliin jdd hdvidvin pieni tila, hahmoton ja
mittaamaton tyhjyys, joka eristdd ihon ulkoilmasta. Limmittda. Tulki-
ta reisien ylle punottua proosaa. Trikoot myotéilevit raajojen muotoja,
mantereet ovat joskus olleet yhdessd, mutta nyt niiden keskelld on mit-
taamaton tyhjyys, kankaan ja ihon vililla.

Conrad V. kiskoi mustia housuja ylleen kuin olisi potkinut ndkyma-
tontd riivaajaa sukukalleuksille. Laimea celsius, kierteille kiskaistu tuu-
len repale Euroopan ylld. Ilmanpaineen rohkea trokee, pitkid ja lyhyt
tavu. Tik tak. Sitten putoaminen. Tuntui, ettei ihon ja kimmoisan kan-
kaan viliin jddnyt ollenkaan tilaa. Mutta jotain sielld oli, edes jonkin
poissaolo. Jos sisddn olisi pumpannut ilmaa kevyempéd kaasua, ja jos
saumat vain olivat tiiviit, hdn olisi muuttunut ilmalaivaksi ja leijjaillut
tiehensd vilinpitdimattomaénd, turtana ja onnellisena. Mutta trikoot oli
saatava jalkaan, maskeeraus valmiiksi, silld ohjaaja odotti jo kuin pydveli,
eiviatkd pyovelit pidd odottelusta. Heiddn on péédstdva hoitamaan tehté-
vidnsi ennen kuin tulevaisuus on tddlld. Kylmyys tunkeutui hitaasti kan-
kaan ja ihon viliin, tyhjdén tilaan, vatkautui ja jii vellomaan kuin sakea
meteli, jota ei saanut millddn pois korvista, silld se sijaitsi syvemmalla,
vuoren sisilld luolassa, josta hennot kaasut ja lauhat ilmavirrat kihosivat
samalla tavalla kuin hiki kihoaa iholle jostain ihmisen umpiosta. Conrad
V. oli vankina mustassa asussaan, omassa peilikuvassaan pukeutumis-
pOydén &darelld. Tarinan sisillé.

Kamarin avara ratto, kuvastimen karmiin kiinnitetty pulleita hehku-
lamppuja kuin tiettyjd sammuneita padrynoitd. Keskelld potretti. Seinét
pusertuvat yhteen kuin kaksi aikaa, enkeli ja kotka kumartuvat suute-
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lemaan toisiaan joskus sodan jilkeen. Smak! Kuuluu riasihdys, tarinan
kela alkaa rullata. Emil Berliner pani totisesti ihmiset pyorélle paédstdén.
Ei riittdnyt, ettd hidn keksi gramofonilevyn, jonka pintaan musiikki saa-
tettiin kaivertaa valleina ja niiden vilisind polkuina, vaan hidnen oli lisdk-
si kehiteltdvd moderni helikopterin moottori. On jokin tirked vuosi, ja
kaikkien on kiiruhdettava kammesta kddnnettyini, jotta nikisiviat, mitd
kelmu nuolaisee sisddnsd ennen kuin pdivd on uurastanut loppuunsa,
juna saavuttanut paidteaseman. Kaupunki soi. Herra Veidt sonnustau-
tuu trikoisiin asuntovaunussaan. Ympdrilld lavasteet ja niihin maalatut
varjo-ornamentit, jotka taipuvat ja vyyhteytyvit kuin yhteen kietoutu-
neet lankasilmukat, mosambikilaisiin simpukoihin upotetut fro6kynoi-
den turpeat hymyt. Kuvitellun kylédn laidalla valkea jérvi ja sitd vuoraava
jadpeite, sulava peili.

Han astui lautaseindisestd vaunusta lypsyjakkaraa muistuttavalle pie-
nelle pallille, laski mustan tossun verhoaman vasemman jalkansa peh-
meéin, kylmidn maahan, sen vakaaseen mutta alati petolliseen pintaan,
josta huokui seikkaperdisid turmioita, ikiaikaisia muistoja ja kaikkea
muuta sellaista, mistd on parempi pysytelld visusti vaiti, jos on kiinnos-
tunut eldttdmdin perheensd, tekemédn osansa kansakunnan eteen, tilit-
timéddn markkansa, maksamaan horkkansa, perustelemaan tillikkansa,
kumoamaan vallan tai tuskailemaan muuten vain kaikkien keveiden ar-
kipdivdisyyksien otteessa kuin kiristidvissd vaatteissa, joiden ldpi tihkui
tammikuun viileyttd hinen iholleen. Oikea jalka seurasi uskollisesti pe-
rdssd, kunnes kively tuli luonnostaan kuin rukous tai tunnustus. (’Mini
tein sen, herra konstaapeli! Minia!”) Conrad kulki trikookangas venyen
Lil D:n vaunun ohi kohti tilapidisrakennusta, jossa maskeeraus hoidet-
tiin hyvén valon vuoksi joko varhain aamulla tai alkuillasta. Viri puser-
si koruttoman parkaisun hormista, tuuli pursusi suttuisina kuiskeina,
graafinen juotos.

Jos sen nikisi Zeppelinin ilmalaivasta: sykkyrdinen kaupunki, josta
hermosolun lailla sdikeen varassa riippuva kyld. Ja sen laidalla aidoin ra-
jattu toinen kyld kuin paljastunut salaisuus. Jotain mité ei pitdisi. Mutta
eivit Berlinerin puuhat olleet mitdédn sithen verrattuna, kun Eldridge
R. Johnson hoiti kiekon soimaan sylinterid sileimmin, ja pian kaikki oli
selvdd kuin kaksipuolinen kaiverrus, seindmié kaikkialla, kapeita mut-
ta suoria labyrintteja, joita neula samoaa ikuisesti ldpi historian etsien
kadotettua rakastaan ja kiekuen mennessiin junan lailla. Huziir! Tireh-
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to0ri Robert W. soitattaa musiikkia kohtausten taustalle, ”tunnelman
luomiseksi”, kuten héinelld on tapana sanoa. Ryhmé valmistautuu, ja
kauempaa, vaikkei endi ilmalaivan hytistd saakka, voi ndhdi, kuinka
Weissenseen laitamilla on kdynnissd mustiin sonnustautuneiden klaa-
nilaisten soidintanssi kompeldiden koneiden kanssa: telineiden kurjen-
kaulat, tikapuiden hermostot ja kameroiden kimmeltdvit kameekorut
metsin siimeksessd. Ja se kaikki jatkuu kuin péiva. Ei pysy aloillaan.
Trikoot kiristdvat. Silti kankaan ja ihon vilille jdi tyhji tila, samanlainen
kuin medaljongin suljetun kannen alla oleva kuva — eikd koskaan tieda,
nayttddnko tytto kieltd, irvistddko vai jatkaako aran hymynsa nykyisyytta.

Maskeeraaja oli sonnustautunut raskaaseen valkeaan puuteriin ja
mustattuihin silmiin kuin riutuva art noveau -panda — niitd tusinatytto-
jd, jotka haaveilevat filmitdhden urasta, mutta paityvét lopulta kuuraa-
maan ohjaajan apulaisen nykdisemén dpéridn ripulia vuokrahuoneensa
lumoavassa hunningossa. ”Ah, herra V!” naikkonen hihkaisi himok-
kaasti, upotti sutinsa valkoiseen jauheeseen ja alkoi huitoa néyttelijin
kasvoja kelmeiksi kameran vaatimuksia varten. Sinkkioksidi ja kaoliini
kimpoilivat huiskun suhinan sdestdmind hiukkasina; ihon ja puuterin
vdliin jii millimetrin murto-osan tyhjyys, se hetki, jolloin kuva painuu
kalvolle. Nyt nyt nyt nyt (16 / sek). Tik tak 1k tak. Herra Conrad V.,
sankari, istui silmit ummessa tuolilla ja tunsi maailman liukuvan yltidén,
laskostuvan jalkoihinsa.

Sellakkaa ja puuvillaa, metritolkulla kiertyvda kiytdvis, joka kiekuu
junan lailla. Huazir! Tai niin kuin kaikki urat ja rakoset katujen pinnoissa
olisivat tosiasiassa dédntd, tuntematonta metelid, joka vain odottaa suu-
ren neulan raapaisua. Mustan neulan, jolla on valkoinen pii. Tdiltd on
mahdoton paeta. On niin monia esteitd, nikyvid ja ndkyméattomia, liik-
kuvia ja aloillaan pysyvid. Ei voi muuta kuin piiloutua niiden keskelle.
Linnuilla on ontot luut, yhteen kiedotut seindmit, kevyet lentéé, raskaat
kuolla. Ne tdyttdvit hitaan taivaan vilimerkeillddn, kirjovat sen kanteen
omat vuorosanansa, joissa ei ole péati tai hintéi, vain parin sulkakynin
verran pyrstod. Robert W. seisoo vaihtumattomien varjojen koristeku-
vioiden edesséd paperille priantitty kisikirjoitus kourassaan ja odottaa.
Elimai on valmis alkamaan, todistamaan itsenséd tapahtumalla kaikkien
silmien edessd. Grinbaumin kabareelaulut panevat vauhtia nuoriin ja
pateettisiin komeljanttareihin, Robert uskoo. Han nappaa hennon kui-
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tukiekon seindmineen ja kidytdvineen nassakastaan, kattaa lautaselle ja
virittdd jousen —

Ich kenn’ doch fast sdmtliche Lebensrdtsel:

Ich weif3, wozu der Bdcker macht Brezel,

Und warum er sie macht, und wieso er sie macht,
Und wie viele Gestirne man sieht bei der Nacht

Adnet kaivertuvat urien uumenista, katujen katakombeihin sailotty lau-
lu. Musiikki kiertdd, kaupungin kokoinen pretzel, paisuu ja pakkautuu
korvakaytaviin. Terdvimmait nuotit kimpoilevat, jadvat kiinni seiniin.
Karnevaali on valmis kuin korttitalo, eldmaé silkkaa kompaa ja kompaste-
lua, vitkastelua rappion rataverkon varrella. Ja hén, tirehto6ri W., erddn-
lainen leipuri itsekin, vaivaa elimén arkisen massan sellaiseen muotoon,
ettd se lumoaa Marmoripalatsiin markat kétdsissddn pdistikkaa pelmah-
tavat uroot ja neidot, ison karhun tdhtikuviossa sinne tdnne sinkoilevat
jdiset tdhtoset. Kamera kuin keskustorni, jonka toisella puolella hén, toi-
sella kaarti ilveilijoitd, ja kaiken keskelld musta alusta, vaikutelmille altis.

Puuterin pilvet ihon hienonhienoissa tdhtihuokosissa, sumun cumu-
lukset sierainten katakombeissa ja hiusrajan kupolin juurella. Conradis-
ta tuntui kuin hénet olisi muurattu hitaasti eroon muista ihmisistd — ei
mitddn sen vaarallisempaa, hin punnitsi, vain vuosisadan varhaisuutta
ja niin edelleen, ripe rotevaa Preussia sen hajotessa kartan keskelle kuin
roiske matressiin, keltuainen mustalle valurautapannulle, jonka alla ei
leimua enéd liekkid. Siitd huolimatta jokin oli vihitellen tekeytymassa,
ilmaantumassa esiin, aivan kuin maalikerros ja toisiinsa kiedottujen lan-
kasilmukoiden muodostama kangas ihon ylla olisivat muuttaneet hénta.
Salakirjoituksen eriste. Hin oli rapattujen seinien vilissd: ei vield jotain
toista, muttei endd myoskddn Conrad V., kaksikymmentikahdeksan,
ndyttelijd ja ndppédréd savukkeenkiirijd, joka piti tulitikkujen rikin tuok-
susta ja raakapuisten lattioiden ldmmosta paljaita ja karkeita jalkapohjia
vasten iltaisin, kun lyhdyt syttyvit vuokraloukoissa ja ensimméinen tali-
laikku ilmestyy poytéliinaan, enkelin valuttama siemen.

”Tarkistakaa portti”, huutaa Robert W. kuvauspaikalta. Kuvien ka-
pellimestarin kddet muokkaavat maailman hopeahalidin mukana haih-
tuvaksi, ja jilleen alkaa mustien figuurien kompasteleva tanssi konei-
den kanssa. On teeskenneltdvi olevansa joku muu. On mentivi aivan
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keskelle, jokaisen ndhtéville, ja oltava silti kuin ampuma-aukon takana,
korun sisélld. Ei ole muuta mahdollisuutta; ei muuta eldiméi. Ympyri
hyoOrii, aamu panee parastaan kuin hoyryiva pata. Holstenwall on so-
mistettu pari kilometrid pddkaupungin ulkopuolelle. Sen kantama sitked
muisto lapsekkaasti uhkaavista karnevaaleista, kun naamiot eivit vield
ole valmiit ja riippuvat kuivumassa kortteerin ainoalla aurinkoisella sei-
ndlld. Lavasteet, viimeisten alkuasukkaiden kyld piirityksessd. Vilineet
viritetddn, mekaniikka pystytetddn vasten luontoa. Kiemuraiset seiné-
paperikuviot. Voi vain kuvitella, kuinka kahden linssin véliin pyydystetty
neulanen kertautuu: se ei pudotessaan tiennyt padédtyvansid ensin puu-
kirstuun, kirstusta kisillin hihaan, kiséllin hihasta kohtalokkaan kitte-
lyn tuloksena herra W:n hansikkaaseen, sieltd vilineist6d valmisteltaessa
linssiin, jossa se nyt sojottaa kuin huutomerkki.

4

L)

Conrad V. siristeli silmiddn maalihiukkasten tédhtitaivaan alla Luomien
valkeuden ylle silattiin paksu musta kerros ikddn kuin valtioiden rajat
olisi vedetty maan kamaraan juuri sille kohdalle, missi ne ovat kartoissa-
kin. Hén etdéntyi edelleen, katseli aineettomien kulissien tekeytyvin kéi-
den kddnteessi kaikkien dskettdisyyksien eteen, silld vaikka maskeeraaja-
tyttd késitteli vain hédnen pintaansa, todellinen muutos tapahtui jossain
syvilla sisédlld, pddn Tiefin haudassa, johon hin vajosi ihailijakuvansa
sisddn. Héin tunsi olevansa maailman ulkopuolella mutta samalla itsensi
ulkopuolella, jopa jotenkin ulkopuolella ajasta, silld vaikka hdn hahmot-
ti menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden, hinestd tuntui kuin ne
olisivat olleet lavasteita, joiden keskelle hédn oli joutunut satimeen vailla
kosketusta muihin, mihinkéén. Ja sielld, hdnen ulkopuolellaan, kaupun-
gin mekanismi pyori, eikd kukaan voinut pysayttdéd endi. Se oli painoko-
ne, joka syytdmisen sijaan nielaisi kartat kuin mahtava mankeli, tahri ne
ja jatti jalkeensi tyhjyyden, jonka keskelle astui unissakivelija.

Adnet puuroutuvat, muuttuvat sankaksi rokaksi, josta on mahdoton
hahmottaa merkityksid, yksittdisid sanoja. On vain massaa, sumeaa hu-
musta, josta pitdisi pysytelld erossa, jotta ei sotkeutuisi siithen ja tuhrisi
itseddn pahemmin, mutta joka kuitenkin kutsuu luokseen, viettelee kul-
kemaan halki sanojen ja lauseiden lipevin juoksuhiekan. Eikd koskaan
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tiedd 10ytadko itsensé toiselta puolelta vai pohjasta. Kaikki kihelmoivés-
sd odotuksen tilassa. Kuin kaalikeitto juuri ennen ensimmadistd kuplaa.
Se ilmestyy, puhkeaa ja. Plops! Eldd vain hetken. Vanha ohje kuuluu:
mitd enemmain tempoilee, sitd syvemmadlle vajoaa. Plops! Plops! Mutta
joskus ei vain voi olla. Ohjaajan varjo lankeaa lavasteisiin maalattujen
varjojen ylle, eikd niitd erota toisistaan. Plops! Plops! Plops!

Viime vuonna hén oli néytellyt homoseksuaalia ja siitd oli noussut
kohu. Valkoinen puuteri tyyntyi, mustat viivat oli vedetty. Maailma oli
valmis tapahtumaan. Trikoo ja iho kévivdt kamppailua viliin jddvan
tyhjan tilan kanssa; kaikki kiristyi. Magnus oli pyytdnyt hénet siihen
rooliin, hentokasvoinen ja kaita kuin nuori neito, juuri se oikea. An-
ders als die Andern. Siitdko se kaikki oli saanut alkunsa, vai nostettiinko
neula uralle jo joskus varhaisempina vuosina, kun hén &itinsd lempeén
pyynnon saattelemana rydmi kylmén tulisijan sisdén ja etsi piipusta tu-
kosta, joka oli edellisiltana polldyttdnyt harmaan savun sakean pumpu-
lin viidentoista neliometrin huonetilan hurskauteen, jossa perhekunta
joskus ventti vuotta sitten suurusti suurta sotaa kuin laihaa kastiketta
ja Schwarzin mahtava kynai piirteli kartiollaan signeerauksia Tempelho-
fin taivaalle? Savupiippu oli tuntunut ahtaalta, kivi sulkenut maailman.
Vain kaukana korkealla pieni Conrad oli ndhnyt kaistaleen taivasta, ja
sitd hén saikin katsella useamman tunnin juututtuaan seitsenvuotiaan
karmeistaan tulisijan kovaan syddmeen kuin kasvokuva korun kultaisen
kannen alle lohdulliseen yksindisyytensd. Ja niin kuin medaljongeissa
piilosta peuhaavat neidit kaipaavat herroja avaamaan ovensa, niin myos
Conrad V. oli toivonut ditinsd laskevan hénet pois heidin talonsa hor-
mista, josta savu ei mahtunut ulos eikd hén sisddn. Mitid pidempédin hin
sielld oli, sitd kauemmas taivaalle ja avaruuteen hin niki. Kiertoradat
ja magnetismi. Planeettojen reitit kuin mustat urat. Hén erotti sen kai-
ken, ndki ison karhun telmivin valkoisen hirin kanssa. Kaikki valmista?
Conrad V. nousi tuolilta, kiitti maskeeraajaa, joka sinkoili hinnystelevid
adjektiiveja kompeldn imartelevasti, vaikka tiesi, ettei koskaan péésisi
kinondayttelijdksi, vaan jiisi sitvoamaan ensi-illan jélkeisid savukkeita, si-
nisid irtosulkia, sussujen sylkijélkia ja sukkanauhoja jonkun unohtuneen
kabareen kolkkoon takahuoneeseen.

”Missd Conrad on?” kysyi ohjaaja. Hén seisoi valkoisen gramofonin-
sa vierelld kuin vastahakoinen sulhanen. ”Valo on paras mahdollinen.”

”Maskeerauksessa, tulee pian”, vastasi déni, joka ei kuulunut kenel-
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on samaan aikaan yksi tarina
ja viisi tarinaa 1920-luvulta Iahitulevaisuuteen,
tohtori Caligarin kabinetista hylattyyn huvipuistoon.
Romaani kasittelee ihmisten ja maailmojen vélisia
rajoja, saumoja, jotka paljastavat jotain olennaista.
Koska historia toistaa itsedan, lukija voi koota
tarinoiden harkot muuriksi missé jarjestyksessa
haluaa. Niita kaikkia yhdistaa yksi piste kartalla,
Berliinin kaupunki.

Ville-dJuhani Sutinen on kymmenkunta teosta
julkaissut kirjailija ja kdantaja.
on hé&nen toinen romaaninsa. Se on itsenéinen
kokonaisuus, mutta edustaa samaa esteettista
jatkumoa Sutisen edellisen romaanin (ntamo
2013) kanssa.



