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KÄYTTÖOHJEET
KUVAUS:

Liu’utettava palapeli, toiselta nimeltään mosaiikkipalapeli, on peli, jossa ko-
koajan on siirreltävä rajatussa tilassa (esimerkiksi alustan päällä) olevia
tasareunaisia paloja käytettävissä olevia reittejä pitkin saadakseen aikaan
kokonaisuuden.

Toisin kuin klassisessa palapelissä, liu’utettavassa pelissä palat ovat val-
miina alustalla. Kuvio ei silti ole yhtenäinen, vaan palat ovat väärässä jär-
jestyksessä.Tärkeä osa ongelmanratkaisua on löytää oikeat siirrot ja niiden
avaamat tilaisuudet kuvan hahmottelemiseksi.Yhden palan paikka on tyhjä,
mikä mahdollistaa palojen keskinäisen sijainnin muuntelun.

Mosaiikkipalapelejä operoidaan kaksiulotteisesti, vaikka siirrot tehtäi-
siinkin yhteen liitetyillä tai kolmiulotteisilla kappaleilla. Jotkut peleistä ovat
siis mekaanisia. Mekaaniset kiinnikkeet eivät kuitenkaan ole välttämättö-
miä, sillä osat voivat olla myös täysin irrallisia paloja, joita on liikuteltava
pelin sääntöjen mukaan.

Erilainen versio mosaiikkipalapelistä on peli, jossa ei ole tyhjää lokeroa, ja
yhtä palaa siirrettäessä se korvataan toisella.Tällöin peli etenee käytännössä
kahden palan keskinäistä paikkaa vaihtamalla.

TEHTÄVÄ:

Leikkaa sananeliöt irti paperista ja aseta ne satunnaiseen järjestykseen tasai-
selle alustalle (kuten pöydälle tai lattialle) kahdeksaan päällekkäiseen riviin
niin, että jokaisella rivillä on viisi sananeliötä. Koska tässä mosaiikkipalape-
lissä ei ole tyhjää ruutua,peli etenee kahden palan paikkaa vaihtamalla.Kun
kuva tulee valmiiksi, sekoita sananeliöt ja aloita uusi peli.
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Ja Franz ryhtyy tutkimaan kaupunkia kuin koira, joka on
kadottanut haistamansa jäljen. Minkälainen tämä valtava

kaupunki loppujen lopuksi onkaan ja millaista elämää hän on
siellä elänyt? Ja kuinka monta erilaista elämää?

ALFRED DÖBLIN
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Matala seinä täynnä mainoksia.Tai oikeastaan se ei ole mikään seinä, vaan
kadulle kaadettu reklaamipylväs, joka halkaisee koko mantereen. Kuin sika-
rin mallinnus, paksu, tai kuin elefantin irronnut jalka, johon on liimautunut
sanomalehtien sivuja ja ilmoituksia. Se jakaa kuva-alan kahteen osaan, nä-
kyvään ja kätköön jäävään, makaa keskellä katua, kadusta ei saa kunnolla
selvää. Kuva on kyllä tarkka mutta hivenen toispuoleinen, sumenee vasenta
reunaa kohti ja muuttuu ennen pitkää miltei hahmottomaksi.Lopun voi vain
kuvitella.Varsinaisen kuva-alan ulkopuolelle jäävästä osasta kenelläkään ei
ole tietoa; on asioita, joita ei ole tarpeen ymmärtää. Rakennusmestarien va-
kaat harkot, niiden jykevä kulmikkuus suhteessa pylvään halkeilleeseen tur-
peuteen. Kuin sankarin leuka, mutta sankareita ei täällä ole. ”Hoidata ham-
paasi Schmidtin klinikalla! Koloniestr. 4.”Se makaa keskellä tietä kuin oksa-
ton lehmus,kaatunut, tai kuin ulkopinnaltaan hienoisesti särkynyt suunnaton
huulipunahylsy.Pylvään kylkeen liimattujen mainosten sekä rakennusten sei-
nillä riippuvien kylttien hillitty tyyli on harmillisesti turmeltunut kaupunkia
hiljattain koetelleen onnettomuuden johdosta. Kansalaisten hahmot muuttu-
vat taivaanrantaa kohden aavemaisiksi, mutta kulkevat niin kuin ei mitään.
Ei mitään? Kaikki on jo ohi tai kaikki on vasta alkamassa. Barrikadi on
jäänyt jakamaan katua talousmakkaran lailla kuin elefantin irronnut jalka,
eikä kukaan huomaa sitä enää, kohteliaisuuttaan. ”Uusi kinofim
kokem heti!”Aivan kuvan vasemmassa laidassa eräs varma liike,
jonka sulkimen naksahdus tai kenties kuvaajan vapiseva käsi on puhaltanut
tavoittamattomiin. Usvan etäisyys. Historia se siellä kulkee. Emil Sann. Us-
vaa se ei ole, aikaa vain. Mutta katu tuntuu jatkuvan loputtomiin, eikä sen
nimestä saa selvää, mikä osaltaan tietenkin lisää ehtymätöntä loputtomuu-
den tunnetta, mysteerin pysyvyyttä. Silkkipytty, mutta huomattavan matala.
Sieltä ei vedetä jänistä, vaan valkoinen härkä. Mukulakivikadun hellämie-
linen, kumpuileva kovuus.Voi kuvitella kaakkien kovat kaviot sitä vasten.
”Niedermannin troppi. Auttaa syyliin, ajoksiin, jne. Apoteekki Alt-Moabit.”
He ovat kaiketi lymyilleet pitkällään kaatuneen mainospylvään takana, ki-
väärejä hyväillen. Kuin sikarin mallinnus, paksu, tai kuin elefantin irronnut
jalka. Se jakaa kuva-alan kahteen osaan, näkyvään ja kätköön jäävään,
makaa keskellä katua,kadusta ei saa kunnolla selvää.Taistelijat ovat suojau-
tuneet riekaleisten mainosten taakse.Ne erottavat ihmisiä toisistaan.Sieltä he
ovat katsoneet kauas, kohti jotain epämääräistä tulevaisuutta, johon linssi ei
kurotu; katsoneet lähelle, kohti liisterinsitkaita, ratkenneita reklaameja, jotka
tekevät kauppaa merkittävistä tuotteista ja järjestävät maailman paremmin
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kuin yksikään ase tai aate. ”Ennustuksia & selvännäköä, tietäjätär Carmen
X. Greifswalderstr. 37.” Rakennusten kelmeä seepiasulo, niiden uhkeat mut-
ta kolkot rinnat. Kaupunki, petetty rakastajatar. Sisäpiha jossain harkkojen
kovan kangastuksen takana, korkealta ilmasta kuin korupesä. ”Taiteilijain
tarvik…” Sanan loppu peittyy makkaran kaareen tai sitten loppua ei ole
alkuunkaan. On asioita, joita ei ole tarpeen ymmärtää. Lyhtypylväiden kie-
muraiset kaulat kuin katujen kylkiluut.Niistä riippuu kuvan taustalle jääviä
ennustajan kristallipalloja. Sitten se sama silinteri, mutta matala. Ei jänistä.
Ei kyyhkystä. Ei mitään.Vain näkymätön härkä. Lyhdyt on sammutettu, on
päivä. Kenties yksi syksy. Puiston häpykarvat aaveen vasemmalla puolella
miltei kiusallisen tarkkoina liikkeen epämääräisyyteen nähden, tismalleen sii-
nä, mistä otos on joko leikattu tai rajattu. Se synkkenee itää kohti; maisema.
Ei jänistä. Ei kyyhkystä. Ei mitään. Ilmeisesti mainospylvään sisällä on ollut
painona soraa tai hiekkaa, sillä sitä valuu halkeamista. Härän kivettyneitä
kyyneliä sen palattua merten toiselle puolen. Railot ovat syntyneet, kun pyl-
väs on kaadettu barrikadiksi keskelle katua. Kuin sikarin mallinnus, paksu,
tai kuin elefantin irronnut jalka, johon on liimautunut sanomalehtiä. ”U-
Bahn aik lu maanala nu 1920.” On asioita, joi-
ta. He ovat ampuneet ja suojautuneet, suojautuneet ja ampuneet, katsoneet
vuoroin sumeaa tulevaisuutta iiriksen ulottumattomissa, vuoroin repeytyneitä
mainoksia niin lähellä, että ne ovat näkyneet kahtena heidän silmissään. Ja-
kavat ihmisiä toisistaan. He ovat katsoneet silmiin, mutta eivät ole nähneet.
Jalkakäytävän reuna kuin matala kynnys, turvapaikka kehityksen tieltä,
jonka keskelle metallimakkara on suistettu kuin hylätyn rakastajattaren huu-
lipunahylsy. Mainospylväs, jätin sormi. ”Lamppuja kaikil...”Tai jotain: joko
teksti on kulunut tai filmi suttuinen. Mukulakivien saumat kuin nyörivyyhti,
kangas, joka erottaa kaupungin mullasta. Kaihtimet kiinni.
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SE MUODOSTUU TOISIINSA kiedotuista lankasilmukoista. Ja iho-
kin on eräänlainen seinämä, okaat, jyväset ja marras sullottu orvaskeden
ja tyvikerroksen väliin kuin jokin mekanismi. Kananlihaksi sitä kutsu-
taan. Reisien autiomaa, nahan manner, jossa näkyy arpia ja painaumia,
ja jonka kamara kasvaa pieniä kukkuloita kuin jokin terävä pyrkisi use-
asta kohdasta pois. Kochin basillien Alpit, ihmisen saumattomuus. Ulos
tai sisään on hankala päästä. Pinta on siinä tarkoitusta varten. Trikoo-
kangas muodostuu toisiinsa kiedotuista lankasilmukoista; salaperäinen
kirjoitus, joka on tiivistetty niin pieneen tilaan, että sen voi nähdä ai-
noastaan mikroskoopilla tai lukea sormenpäillään sillä tavoin kuin so-
keat lukevat. Kukaan ei sano mitään, on aivan hiljaista niin kuin käden
tarttuessa kameran kampeen. Kankaan koukerot lomittuvat kuin savu
painokuvissa. Jalan ja trikoon väliin jää häviävän pieni tila, hahmoton ja
mittaamaton tyhjyys, joka eristää ihon ulkoilmasta. Lämmittää. Tulki-
ta reisien ylle punottua proosaa. Trikoot myötäilevät raajojen muotoja,
mantereet ovat joskus olleet yhdessä, mutta nyt niiden keskellä on mit-
taamaton tyhjyys, kankaan ja ihon välillä.

Conrad V. kiskoi mustia housuja ylleen kuin olisi potkinut näkymä-
töntä riivaajaa sukukalleuksille. Laimea celsius, kierteille kiskaistu tuu-
len repale Euroopan yllä. Ilmanpaineen rohkea trokee, pitkä ja lyhyt
tavu. Tik tak. Sitten putoaminen. Tuntui, ettei ihon ja kimmoisan kan-
kaan väliin jäänyt ollenkaan tilaa. Mutta jotain siellä oli, edes jonkin
poissaolo. Jos sisään olisi pumpannut ilmaa kevyempää kaasua, ja jos
saumat vain olivat tiiviit, hän olisi muuttunut ilmalaivaksi ja leijaillut
tiehensä välinpitämättömänä, turtana ja onnellisena. Mutta trikoot oli
saatava jalkaan, maskeeraus valmiiksi, sillä ohjaaja odotti jo kuin pyöveli,
eivätkä pyövelit pidä odottelusta. Heidän on päästävä hoitamaan tehtä-
vänsä ennen kuin tulevaisuus on täällä. Kylmyys tunkeutui hitaasti kan-
kaan ja ihon väliin, tyhjään tilaan, vatkautui ja jäi vellomaan kuin sakea
meteli, jota ei saanut millään pois korvista, sillä se sijaitsi syvemmällä,
vuoren sisällä luolassa, josta hennot kaasut ja lauhat ilmavirrat kihosivat
samalla tavalla kuin hiki kihoaa iholle jostain ihmisen umpiosta. Conrad
V. oli vankina mustassa asussaan, omassa peilikuvassaan pukeutumis-
pöydän äärellä.Tarinan sisällä.

Kamarin avara ratto, kuvastimen karmiin kiinnitetty pulleita hehku-
lamppuja kuin tiettyjä sammuneita päärynöitä. Keskellä potretti. Seinät
pusertuvat yhteen kuin kaksi aikaa, enkeli ja kotka kumartuvat suute-
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lemaan toisiaan joskus sodan jälkeen. Smak! Kuuluu räsähdys, tarinan
kela alkaa rullata. Emil Berliner pani totisesti ihmiset pyörälle päästään.
Ei riittänyt, että hän keksi gramofonilevyn, jonka pintaan musiikki saa-
tettiin kaivertaa valleina ja niiden välisinä polkuina, vaan hänen oli lisäk-
si kehiteltävä moderni helikopterin moottori. On jokin tärkeä vuosi, ja
kaikkien on kiiruhdettava kammesta käännettyinä, jotta näkisivät, mitä
kelmu nuolaisee sisäänsä ennen kuin päivä on uurastanut loppuunsa,
juna saavuttanut pääteaseman. Kaupunki soi. Herra Veidt sonnustau-
tuu trikoisiin asuntovaunussaan. Ympärillä lavasteet ja niihin maalatut
varjo-ornamentit, jotka taipuvat ja vyyhteytyvät kuin yhteen kietoutu-
neet lankasilmukat, mosambikilaisiin simpukoihin upotetut fröökynöi-
den turpeat hymyt. Kuvitellun kylän laidalla valkea järvi ja sitä vuoraava
jääpeite, sulava peili.

Hän astui lautaseinäisestä vaunusta lypsyjakkaraa muistuttavalle pie-
nelle pallille, laski mustan tossun verhoaman vasemman jalkansa peh-
meään, kylmään maahan, sen vakaaseen mutta alati petolliseen pintaan,
josta huokui seikkaperäisiä turmioita, ikiaikaisia muistoja ja kaikkea
muuta sellaista, mistä on parempi pysytellä visusti vaiti, jos on kiinnos-
tunut elättämään perheensä, tekemään osansa kansakunnan eteen, tilit-
tämään markkansa, maksamaan horkkansa, perustelemaan tillikkansa,
kumoamaan vallan tai tuskailemaan muuten vain kaikkien keveiden ar-
kipäiväisyyksien otteessa kuin kiristävissä vaatteissa, joiden läpi tihkui
tammikuun viileyttä hänen iholleen. Oikea jalka seurasi uskollisesti pe-
rässä, kunnes kävely tuli luonnostaan kuin rukous tai tunnustus. (”Minä
tein sen, herra konstaapeli! Minä!”) Conrad kulki trikookangas venyen
Lil D:n vaunun ohi kohti tilapäisrakennusta, jossa maskeeraus hoidet-
tiin hyvän valon vuoksi joko varhain aamulla tai alkuillasta. Viri puser-
si koruttoman parkaisun hormista, tuuli pursusi suttuisina kuiskeina,
graafinen juotos.

Jos sen näkisi Zeppelinin ilmalaivasta: sykkyräinen kaupunki, josta
hermosolun lailla säikeen varassa riippuva kylä. Ja sen laidalla aidoin ra-
jattu toinen kylä kuin paljastunut salaisuus. Jotain mitä ei pitäisi. Mutta
eivät Berlinerin puuhat olleet mitään siihen verrattuna, kun Eldridge
R. Johnson hoiti kiekon soimaan sylinteriä sileämmin, ja pian kaikki oli
selvää kuin kaksipuolinen kaiverrus, seinämiä kaikkialla, kapeita mut-
ta suoria labyrintteja, joita neula samoaa ikuisesti läpi historian etsien
kadotettua rakastaan ja kiekuen mennessään junan lailla. Huiiit! Tireh-
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tööri Robert W. soitattaa musiikkia kohtausten taustalle, ”tunnelman
luomiseksi”, kuten hänellä on tapana sanoa. Ryhmä valmistautuu, ja
kauempaa, vaikkei enää ilmalaivan hytistä saakka, voi nähdä, kuinka
Weissenseen laitamilla on käynnissä mustiin sonnustautuneiden klaa-
nilaisten soidintanssi kömpelöiden koneiden kanssa: telineiden kurjen-
kaulat, tikapuiden hermostot ja kameroiden kimmeltävät kameekorut
metsän siimeksessä. Ja se kaikki jatkuu kuin päivä. Ei pysy aloillaan.
Trikoot kiristävät. Silti kankaan ja ihon välille jää tyhjä tila, samanlainen
kuin medaljongin suljetun kannen alla oleva kuva – eikä koskaan tiedä,
näyttäänkö tyttö kieltä, irvistääkö vai jatkaako aran hymynsä nykyisyyttä.

Maskeeraaja oli sonnustautunut raskaaseen valkeaan puuteriin ja
mustattuihin silmiin kuin riutuva art noveau -panda – niitä tusinatyttö-
jä, jotka haaveilevat filmitähden urasta, mutta päätyvät lopulta kuuraa-
maan ohjaajan apulaisen nykäisemän äpärän ripulia vuokrahuoneensa
lumoavassa hunningossa. ”Ah, herra V!” naikkonen hihkaisi himok-
kaasti, upotti sutinsa valkoiseen jauheeseen ja alkoi huitoa näyttelijän
kasvoja kelmeiksi kameran vaatimuksia varten. Sinkkioksidi ja kaoliini
kimpoilivat huiskun suhinan säestäminä hiukkasina; ihon ja puuterin
väliin jäi millimetrin murto-osan tyhjyys, se hetki, jolloin kuva painuu
kalvolle. Nyt nyt nyt nyt (16 / sek). Tik tak tik tak. Herra Conrad V.,
sankari, istui silmät ummessa tuolilla ja tunsi maailman liukuvan yltään,
laskostuvan jalkoihinsa.

Sellakkaa ja puuvillaa, metritolkulla kiertyvää käytävää, joka kiekuu
junan lailla. Huiiit! Tai niin kuin kaikki urat ja rakoset katujen pinnoissa
olisivat tosiasiassa ääntä, tuntematonta meteliä, joka vain odottaa suu-
ren neulan raapaisua. Mustan neulan, jolla on valkoinen pää.Täältä on
mahdoton paeta. On niin monia esteitä, näkyviä ja näkymättömiä, liik-
kuvia ja aloillaan pysyviä. Ei voi muuta kuin piiloutua niiden keskelle.
Linnuilla on ontot luut, yhteen kiedotut seinämät, kevyet lentää, raskaat
kuolla. Ne täyttävät hitaan taivaan välimerkeillään, kirjovat sen kanteen
omat vuorosanansa, joissa ei ole päätä tai häntää, vain parin sulkakynän
verran pyrstöä. Robert W. seisoo vaihtumattomien varjojen koristeku-
vioiden edessä paperille präntätty käsikirjoitus kourassaan ja odottaa.
Elämä on valmis alkamaan, todistamaan itsensä tapahtumalla kaikkien
silmien edessä. Grünbaumin kabareelaulut panevat vauhtia nuoriin ja
pateettisiin komeljanttareihin, Robert uskoo. Hän nappaa hennon kui-
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tukiekon seinämineen ja käytävineen nassakastaan, kattaa lautaselle ja
virittää jousen –

Ich kenn’ doch fast sämtliche Lebensrätsel:
Ich weiß, wozu der Bäcker macht Brezel,
Und warum er sie macht, und wieso er sie macht,
Und wie viele Gestirne man sieht bei der Nacht

Äänet kaivertuvat urien uumenista, katujen katakombeihin säilötty lau-
lu. Musiikki kiertää, kaupungin kokoinen pretzel, paisuu ja pakkautuu
korvakäytäviin. Terävimmät nuotit kimpoilevat, jäävät kiinni seiniin.
Karnevaali on valmis kuin korttitalo, elämä silkkaa kompaa ja kompaste-
lua, vitkastelua rappion rataverkon varrella. Ja hän, tirehtööri W., erään-
lainen leipuri itsekin, vaivaa elämän arkisen massan sellaiseen muotoon,
että se lumoaa Marmoripalatsiin markat kätösissään päistikkaa pelmah-
tavat uroot ja neidot, ison karhun tähtikuviossa sinne tänne sinkoilevat
jäiset tähtöset. Kamera kuin keskustorni, jonka toisella puolella hän, toi-
sella kaarti ilveilijöitä, ja kaiken keskellä musta alusta, vaikutelmille altis.

Puuterin pilvet ihon hienonhienoissa tähtihuokosissa, sumun cumu-
lukset sierainten katakombeissa ja hiusrajan kupolin juurella. Conradis-
ta tuntui kuin hänet olisi muurattu hitaasti eroon muista ihmisistä – ei
mitään sen vaarallisempaa, hän punnitsi, vain vuosisadan varhaisuutta
ja niin edelleen, ripe rotevaa Preussia sen hajotessa kartan keskelle kuin
roiske matressiin, keltuainen mustalle valurautapannulle, jonka alla ei
leimua enää liekkiä. Siitä huolimatta jokin oli vähitellen tekeytymässä,
ilmaantumassa esiin, aivan kuin maalikerros ja toisiinsa kiedottujen lan-
kasilmukoiden muodostama kangas ihon yllä olisivat muuttaneet häntä.
Salakirjoituksen eriste. Hän oli rapattujen seinien välissä: ei vielä jotain
toista, muttei enää myöskään Conrad V., kaksikymmentäkahdeksan,
näyttelijä ja näppärä savukkeenkäärijä, joka piti tulitikkujen rikin tuok-
susta ja raakapuisten lattioiden lämmöstä paljaita ja karkeita jalkapohjia
vasten iltaisin, kun lyhdyt syttyvät vuokraloukoissa ja ensimmäinen tali-
laikku ilmestyy pöytäliinaan, enkelin valuttama siemen.

”Tarkistakaa portti”, huutaa Robert W. kuvauspaikalta. Kuvien ka-
pellimestarin kädet muokkaavat maailman hopeahalidin mukana haih-
tuvaksi, ja jälleen alkaa mustien figuurien kompasteleva tanssi konei-
den kanssa. On teeskenneltävä olevansa joku muu. On mentävä aivan
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keskelle, jokaisen nähtäville, ja oltava silti kuin ampuma-aukon takana,
korun sisällä. Ei ole muuta mahdollisuutta; ei muuta elämää. Ympyrä
hyörii, aamu panee parastaan kuin höyryävä pata. Holstenwall on so-
mistettu pari kilometriä pääkaupungin ulkopuolelle. Sen kantama sitkeä
muisto lapsekkaasti uhkaavista karnevaaleista, kun naamiot eivät vielä
ole valmiit ja riippuvat kuivumassa kortteerin ainoalla aurinkoisella sei-
nällä. Lavasteet, viimeisten alkuasukkaiden kylä piirityksessä. Välineet
viritetään, mekaniikka pystytetään vasten luontoa. Kiemuraiset seinä-
paperikuviot.Voi vain kuvitella, kuinka kahden linssin väliin pyydystetty
neulanen kertautuu: se ei pudotessaan tiennyt päätyvänsä ensin puu-
kirstuun, kirstusta kisällin hihaan, kisällin hihasta kohtalokkaan kätte-
lyn tuloksena herraW:n hansikkaaseen, sieltä välineistöä valmisteltaessa
linssiin, jossa se nyt sojottaa kuin huutomerkki.

!
Conrad V. siristeli silmiään maalihiukkasten tähtitaivaan alla Luomien
valkeuden ylle silattiin paksu musta kerros ikään kuin valtioiden rajat
olisi vedetty maan kamaraan juuri sille kohdalle, missä ne ovat kartoissa-
kin. Hän etääntyi edelleen, katseli aineettomien kulissien tekeytyvän kä-
den käänteessä kaikkien äskettäisyyksien eteen, sillä vaikka maskeeraaja-
tyttö käsitteli vain hänen pintaansa, todellinen muutos tapahtui jossain
syvällä sisällä, pään Tiefin haudassa, johon hän vajosi ihailijakuvansa
sisään. Hän tunsi olevansa maailman ulkopuolella mutta samalla itsensä
ulkopuolella, jopa jotenkin ulkopuolella ajasta, sillä vaikka hän hahmot-
ti menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden, hänestä tuntui kuin ne
olisivat olleet lavasteita, joiden keskelle hän oli joutunut satimeen vailla
kosketusta muihin, mihinkään. Ja siellä, hänen ulkopuolellaan, kaupun-
gin mekanismi pyöri, eikä kukaan voinut pysäyttää enää. Se oli painoko-
ne, joka syytämisen sijaan nielaisi kartat kuin mahtava mankeli, tahri ne
ja jätti jälkeensä tyhjyyden, jonka keskelle astui unissakävelijä.

Äänet puuroutuvat, muuttuvat sankaksi rokaksi, josta on mahdoton
hahmottaa merkityksiä, yksittäisiä sanoja. On vain massaa, sumeaa hu-
musta, josta pitäisi pysytellä erossa, jotta ei sotkeutuisi siihen ja tuhrisi
itseään pahemmin, mutta joka kuitenkin kutsuu luokseen, viettelee kul-
kemaan halki sanojen ja lauseiden lipevän juoksuhiekan. Eikä koskaan
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tiedä löytääkö itsensä toiselta puolelta vai pohjasta. Kaikki kihelmöiväs-
sä odotuksen tilassa. Kuin kaalikeitto juuri ennen ensimmäistä kuplaa.
Se ilmestyy, puhkeaa ja. Plops! Elää vain hetken. Vanha ohje kuuluu:
mitä enemmän tempoilee, sitä syvemmälle vajoaa. Plops! Plops! Mutta
joskus ei vain voi olla. Ohjaajan varjo lankeaa lavasteisiin maalattujen
varjojen ylle, eikä niitä erota toisistaan. Plops! Plops! Plops!

Viime vuonna hän oli näytellyt homoseksuaalia ja siitä oli noussut
kohu. Valkoinen puuteri tyyntyi, mustat viivat oli vedetty. Maailma oli
valmis tapahtumaan. Trikoo ja iho kävivät kamppailua väliin jäävän
tyhjän tilan kanssa; kaikki kiristyi. Magnus oli pyytänyt hänet siihen
rooliin, hentokasvoinen ja kaita kuin nuori neito, juuri se oikea. An-
ders als die Andern. Siitäkö se kaikki oli saanut alkunsa, vai nostettiinko
neula uralle jo joskus varhaisempina vuosina, kun hän äitinsä lempeän
pyynnön saattelemana ryömi kylmän tulisijan sisään ja etsi piipusta tu-
kosta, joka oli edellisiltana pölläyttänyt harmaan savun sakean pumpu-
lin viidentoista neliömetrin huonetilan hurskauteen, jossa perhekunta
joskus ventti vuotta sitten suurusti suurta sotaa kuin laihaa kastiketta
ja Schwarzin mahtava kynä piirteli kartiollaan signeerauksia Tempelho-
fin taivaalle? Savupiippu oli tuntunut ahtaalta, kivi sulkenut maailman.
Vain kaukana korkealla pieni Conrad oli nähnyt kaistaleen taivasta, ja
sitä hän saikin katsella useamman tunnin juututtuaan seitsenvuotiaan
karmeistaan tulisijan kovaan sydämeen kuin kasvokuva korun kultaisen
kannen alle lohdulliseen yksinäisyytensä. Ja niin kuin medaljongeissa
piilosta peuhaavat neidit kaipaavat herroja avaamaan ovensa, niin myös
Conrad V. oli toivonut äitinsä laskevan hänet pois heidän talonsa hor-
mista, josta savu ei mahtunut ulos eikä hän sisään. Mitä pidempään hän
siellä oli, sitä kauemmas taivaalle ja avaruuteen hän näki. Kiertoradat
ja magnetismi. Planeettojen reitit kuin mustat urat. Hän erotti sen kai-
ken, näki ison karhun telmivän valkoisen härän kanssa. Kaikki valmista?
Conrad V. nousi tuolilta, kiitti maskeeraajaa, joka sinkoili hännysteleviä
adjektiiveja kömpelön imartelevasti, vaikka tiesi, ettei koskaan pääsisi
kinonäyttelijäksi, vaan jäisi siivoamaan ensi-illan jälkeisiä savukkeita, si-
nisiä irtosulkia, sussujen sylkijälkiä ja sukkanauhoja jonkun unohtuneen
kabareen kolkkoon takahuoneeseen.

”Missä Conrad on?” kysyi ohjaaja. Hän seisoi valkoisen gramofonin-
sa vierellä kuin vastahakoinen sulhanen. ”Valo on paras mahdollinen.”

”Maskeerauksessa, tulee pian”, vastasi ääni, joka ei kuulunut kenel-
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