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Häilyviä viivoja,
unen katkelmia,
pieniä sananäytelmiä,
ihmisiä jotka ovat tulemaisillaan esiin,
mutta liukuvat pois.
Silmät ovat raollaan,
kasvot rentoina kuin nukkuessa,
ei persoonia, ei sukupuolia, ei ikiä.
Ihmisen näköisiä sikiöitä,
rauhaan vajonneita.
Viivaolemassaolo.
Ei jännitys, ei kipu, ei kaipaus.
Lintukodon väkeä.
Ovatko edes syntymäisillään,
himmeät, kuuluvat kenelle tahansa?
Kasvot, sanat, juonteet,
särmättömät rannan kivet.
Vesi, hiekka ja aika hiovat
matalan vakaumuksen jumalat.
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Suot, vaarat, hakkuuaukeat,
luhistuvat rakennukset ja ujostelemattomat takapihat.
Niityt, lintuuntunut metsä,

runoa matkiva loputon toisto.

Mumina, ruohon tyytymys, puiden siimes.
Kaipuu lainehtimassa yli pylväsrivien.
Lukijalapseni, tullut aikuiseksi;
runoilijalapsi, tulee aikuiseeni.
Syntyä ja kasvaa yhtä ainoata varten:
olla maailmassa H ja kohdata E.
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Moni on ollut täällä ennen minua,
jättänyt askeleensa runkojen väliin,
silmäillyt vettä, puhunut puhetta
sinun sanojesi yli ja ohi.

Kuulen äänet, hitaat kävelyt,
näen seppeleet, uteliaisuuden,
vartioivat katseet
hengittämässä kasvojani vasten.

Aukolliset sanat, himmenneet soinnut,
talttunut kiihko.
Raskas kuusimetsäkieli,
lehtikuuset, kevyemmät.
Mondeeni metsän tytär.



Mennyt avaa haarautuvia virtoja.
Varjoissa joita kavahdan

kohtaan liikkeen,
linnun joka lipuu

tuuli höyhenissään
vaappuvin siivin.

Me emme ole kahden.
Sinä jaksat moninkertaistaa itsesi,
ilmestyt niille, joiden kanssa voi jakaa
pimeän kaiut.

Paperin tällä puolen
sinä kuljet
tunnustelevin sarvin.
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