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Kyllä tästä selvitään

Keskiviikko 8.3.1981
Heräsin puhelimen soittoon puoli kuuden aikaan aamulla. Äitini soitti

ja kertoi itkunsekaisella äänellä:
– Isä kuoli viime yönä.
– Ei voi olla totta, vastasin uskomatta mitä hän sanoi. Kuitenkin uutinen

herätti aivoni toimimaan nopeasti.
– Mä tulen heti sinne, mulla on tänään iltavuoro, ilmoitin äidilleni.

Selvitin pikaisesti unenpöpperöisenä vuoteessa makaavalle vaimolleni,
että joudun lähtemään Leppäkoskelle, koska isä oli yöllä kuollut.

Pukeuduin kiireesti ja hyppäsin punaiseen Saab-900 autooni. Olin ta-
vannut isän viimeisen kerran helmikuun alussa käydessäni lapsuudenko-
dissani Leppäkoskella pyytämässä isää takaajaksi pankkilainalleni vanhan
rintamamiestalon ostoon Riihimäeltä. Äiti ja isä olivat viljelleet Leppäkos-
kella sijaitsevan pikkutilan peltoja kunnes viljely ja karjanpito 60-luvun
lopulla päätettiin lopettaa kannattamattomana. Sen jälkeen äiti oli ollut ke-
säisin töissä Tervakosken kartanon kukkatarhalla.

Matkalla sekavassa mielentilassa mietin isäni elämää metallialan yrit-
täjänä:

– Oikeastaanhan voisin jatkaa isäni firmaa. Mutta toisaalta, miksi jat-
kaisin?

Minulla ovat asiat hyvin. Olen pakkaustuotannon vuorotyönjohtajana
Riihimäen Lasi Oy:ssä. Liisalla on myös varma työpaikka ja meillä on
kaksi tervettä lasta, joulun alla 6 vuotta täyttävä Lauri ja kesällä 3 vuotta
täyttävä Sanna.

– Mitähän Liisakin sanoisi tai sisareni Ulla tai Irmeli, pari vuotta sitten
kuolleen veljeni vaimo?

– Mutta jos kuitenkin!
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En ollut aikaisemmin ajatellut koko asiaa. Isä oli elänyt yrittäjän elä-
määnsä ja hoitanut yritystään ikään kuin kaikki jatkuisi ikuisesti. Hän ei
tietääkseni ollut koskaan elämänsä aikana edes sairastellut. Mitä nyt vähän
yskää joskus.

Olin hoitanut Riihimäen ikkunalasitehtaalla laitosmiehen töitä ammat-
tikoulun jälkeen yhtäjaksoisesti armeija-aikaa lukuun ottamatta yli kuusi
vuotta. 1970-luvun puolivälissä ikkunalasin valmistus lopetettiin ja työt
loppuivat. Menin silloin kolmeksi kuukaudeksi Kanadaan setäni konepa-
jaan töihin. Kaikki työntekijät olivat kanadalaisia, joten opin siellä autta-
vasti tulemaan englannin kielellä toimeen. Kuitenkin koti-ikävän vuoksi
en voinut jäädä sinne, vaan halusin löytää työpaikan Suomesta. Olin suo-
rittanut ikkunalasitehtaalla työn ohessa työteknikon tutkinnon. Ehkä tut-
kinnon ja sopivan kokemukseni perustella sain samana syksynä Riihimäen
Lasi Oy:n pakkauslasi- ja muovipakkaustuotannon työnjohtajan sairaslo-
mansijaisuuden. Valintaani oli saattanut vaikuttaa aikaisempien esimies-
teni positiiviset lausunnot.

– Minä en tiedä yhtään mitään yksin yrittämisestä tai koko Leppäkos-
ken firmasta. Mutta silti… pohdin kääntyessäni kolmostieltä Tervakosken
kohdalta Leppäkoskelle johtavalle tielle.

Isä oli hoitanut suvereenisti yrityksensä, joten tuskin äidilläkään oli
kunnollista käsitystä firman asioista.

– Mutta josko kuitenkin?
Nämä asiat olivat päällimmäisinä mielessäni, vaikka isän kuolemavies-

tistä oli kulunut vasta vajaa tunti. Kääntyessäni entisen kotitaloni pihaan
muistin, miksi oikeastaan olin tullut. Pysäköin autoni talon eteen marja-
pensasrivistön viereen. Näytti kuin aika olisi täysin pysähtynyt surutalossa.
Pihalla olevien rakennusten katot ja puinen vastakkain istuttava pihakeinu
olivat pakkasyön jälkeen valkoisessa huurussa, kuin suruvaipan peittä-
minä. Ainoastaan ammattikoulun päättötyönä tekemäni postilaatikko hohti
vihreänä pisteenä tien reunassa.
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Kiipesin lapsuudestani tutuksi tulleet harmaat betonista valetut portaat
ulko-ovelle ja kolistelin kenkieni lumihuurut oven ulkopuolella olevaan
harjatelineeseen. Äiti kohenteli keittiössä puuhellan tulipesää. Hänen kä-
pertyneestä olemuksestaan ja silmien alla olevista pusseista näki, että hän
ei ollut todennäköisesti nukkunut silmällistäkään viime yönä. Menin hänen
luokseen ja kosketin kevyesti olkapäähän. Hän vaikutti silminnähden ku-
tistuneen edellisen tapaamiseni jälkeen.

– Ja kun mä poloinen jankutin vielä eilenkin isälles, että lopettaisit jo
edes tuon firmas ennen kuin putoat tikkailta ja telot ittes, äiti sopersi purs-
kahtaen hillittömään itkuun.

– Miten se tapahtui? kysyin äidiltä palauttaen hänet tunteettomasti
viime yön tapahtumiin.

– Mentiin illalla nukkuun tavalliseen aikaan ja isäs jäi vielä tuohon tu-
van puolelle kattoon telkkaria. Siinä yhden maissa mä heräsin, kun kuulin
isäs korahtelevan oudosti. Kysyin, että sattuuks sua, mut ei se vastannu
mitään. Se nyökkäs kyllä mulle ja oli niin kivulloisen näkönen. Kun mä
kysyin, et haenks sulle jotain, se ei vastannu enää mitään. Menin hakeen
keittiöstä vettä, mutta kun tulin takas makuuhuoneeseen niin se oli ihan
oudosti siinä sängyllä eikä vastannu, kun kysyin et mikäs sulle tuli. Mä
juoksin puhelimeen ja soitin ambulanssin, äiti kertoi ilmeettömin kasvoin.

– Kun ne ambulanssimiehet puolen tunnin päästä tuli, niin ne sano heti,
et isäs oli kuollu. Ne sano vielä mulle, et tavallisesti he eivät ota kuolleita
mukaansa, mut nyt he vievät mennessään vainajan Hämeenlinnan sairaa-
laan, koska kotiin kuolleille joudutaan tekemään joka tapauksessa ruumiin-
avaus kuolinsyyn selvittämiseksi.

– On tää ihan kauheeta, parahti äitini hillittömään itkuun.
– Onneks sen ei tarvinnu kauan kärsiä, lohduttelin.
Äiti nyökkäsi ja jatkoi ääneen ajatteluaan:
–Mutta kun jäi niin paljon asioita puhumatta. Vielä eilenkin valitin sille

tuosta eteisen roikkuvasta ovesta. Sanoin sille, et voisit kai jo viimeinkin
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antaa aikaa ittelles ja lapsilles ja lapsenlapsilles. Se vaan sano mulle niinku
sillä oli aina tapana: Älä huoli, kyllä kaikki aina järjestyy.

– En mä voinu arvata, et tänä aamuna sitä ei enää ole olemassa.
Totesin äidilleni, että itsesyytökset eivät nyt auta mitään. Meidän on

jaksettava tämä päivä ja yritettävä jatkaa elämäämme eteenpäin.
– Mutta kun on vielä tuo firmakin, äitini jatkoi.
– Juodaan nyt ensin kahvit ja katsotaan sitten mitä tässä tehdään, tyyn-

nyttelin.
Äiti oli keittänyt kahvit jo ennen saapumistani, mutta minun näkemiseni

palautti hänelle viime yön tapahtumat ja itsesyytökset, joita hän oli aamu-
yön tuntien aikana itkeskellyt. Kahvia juodessani annoin katseeni harhailla
tutussa keittiössä ja mietin samalla, mitä kaikkea tänään pitäisi tehdä. Yri-
tin pysyä rauhallisena, vaikka itsekin olin epävarma ja tietämätön, mistä
aloittaa.

– Oleks sä soittanu Ullalle? kysyin keksiäkseni jotain puhuttavaa.
– En mä vielä jaksanu, kun mä aattelin, että soitetaan vasta, kun sä tulet.

Ullahan on niin kaukanakin ja sillä on just nyt niin paljon töitä. Kai juur
kevään koekausikin meneillään, kuului hauras vastaus.

– Soitetaan kuitenkin Ullalle ennen kuin hän ehtii lähteä kouluun. Mä
voin soittaa, tokaisin tomerasti yrittäen piristää suruunsa tikahtuvaa äitiä ja
tartuin samalla puhelimeen.

Puhelin ehti hälyttää pari minuuttia ennen vastausta.
– Ylenillä, Henrik vastasi.
– Tässä on Reino, lankos Etelästä, en kai herättäny sua, vai?
– Et ollenkaan. Olin kyllä yön töissä, mutta tulin kotiin puoli tuntia sit-

ten ja lupasin viedä Ullan töihin ja lapset hoitoon ennen nukkumaanmenoa.
Mutta onko siellä joku hätä, kun näin aikaisin aamulla soittelet, Henrik ky-
syi kiusoittelevasti.

– Ei oikeastaan, tai oikeastaan onkin, mutta voisitko pyytää Ullaa pu-
helimeen? kysyin.

– Ilman muuta, Henrik vastasi ja laski kuulokkeen kolahtaen pöydälle.
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– Täällä on veljes ja sillä on jokin hätä, kuului puhelimesta.
– Mitä sulle on sattunut? kuului Ullan hätääntynyt ääni puhelimesta.
– Ei mulle ole sattunut mitään, tai oikeastaan sekä mulle että sulle.

Meiltä kuoli viime yönä isä ilmeisesti sydänkohtaukseen ja mä olen nyt
täällä kotona Leppäkoskella äidin luona.

– Ei voi olla totta, miten se on mahdollista, eihän sillä ollut mitään vai-
voja eikä lääkkeitäkään, miten se tapahtui, oliks äiti kotona, pitäiskö mun
tulla sinne? kuului Ullan hätääntynyt ääni.

– Äiti oli herännyt yöllä, kun isä oli saanut sen kohtauksen ja soittanut
ambulanssin, mutta kun ne ambulanssimiehet olivat tulleet, isä oli jo kuol-
lut. Tulin puolisen tuntia sitten tänne ja sanoin äidille, että sun tarttee tietää.
Mutta mä hoidan äidin kanssa käytännön asioita täällä tänään alulle ja soi-
tellaan sitten illalla lisää, tyynnyttelin sisartani.

– Mites äiti tästä selviää ja kukas nyt hoitaa firman? Tietääks kukaan
firman asioista? Isähän hoiti kaikki aina itte? Vaikka isällähän oli aina ta-
pana sanoa, että saattehan nähdä, niin kyllä kaikki aina järjestyy, Ulla jat-
koi.

– Mä käyn kohta tuolla verstaalla kattomassa, mitä ne kaverit siellä te-
kee ja kerron niille isän kuolemasta ja pyydän niitä jatkamaan töitä, jos
niillä nyt sitten on töitä. Me mennään sitten äidin kanssa käymään sairaa-
lassa ja seurakunnan virastossa selvittämässä, mitä ja miten tässä tarvitsee
tehdä. Yritän ehtiä vielä sitten ennen iltavuoroon menoani käydä verstaalla
katsomassa mitä firmassa oikeastaan tapahtuu. Soitellaanko illalla? Mutta
mene sä vaan töihin, niin soitan sulle illalla. Pitäisköhän Irmelille soittaa?
kysyin.

– Hoida sä vaan tieto Irmelille, oli Ullan vastaus. Ulla ja Irmeli eivät
olleet puhuneet toisilleen yli kahteen vuoteen Riston hautajaisissa sattu-
neen ikävän välikohtauksen jälkeen.

Kahvit juotuani kiirehdin pihan poikki verstaalle, josta kuului kompres-
sorin tyhjäkäynnin ääni, epäkeskopuristimen jyskytys ja särmäyspuristi-
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men työstön palautusvaiheen aiheuttamat kolahdukset. Ilma oli vielä ke-
väisen pakkasaamun huurussa ja kuorma-auton jälkien urat pakottivat as-
tumaan varovasti, etten olisi kompastunut jäätyneisiin uriin.

Tempaisin verstaan sivuoven auki ja näin, että Oiva ja Onni, firman ai-
noat työntekijät olivat siellä työn touhussa. Oiva oli valmistamassa savu-
piippujen pellitykseen tarvittavia peltiosia ja Onni teki epäkeskopuristi-
mella niittausta varten tarvittavia reikiä ja taivutuksia räystäskourujen kan-
nakkeisiin.

– Katos, nuori herrahan on tänä aamuna varhain liikkeellä, sanoi Oiva
nostaessaan juuri taivuttamansa peltilevyn porakoneen pöydälle. Oiva Ko-
tiranta oli ollut isälläni töissä jo yli kymmenen vuotta ja osasi kaikki työ-
vaiheet pellin leikkauksesta käyttökohteissa tapahtuviin asennuksiin. Onni
Suuronen oli ollut aikaisemmin naapurissa toimivan Suikin muovitehtaalla
töissä, mutta pari vuotta sitten hän oli Oivan houkuttelemana tullut isälleni
töihin.

– Tulisitteko hetkeksi tuonne koppiin, sanoin tarkoittaen verstaan nur-
kassa olevaa konttorina ja taukotupana toimivaa pientä huonetta, jossa ik-
kunalauta ja kaikki hyllytasot olivat täynnä vanhoja kone-esitteitä, lehtiä
sekä vanhoja puhelinluetteloita. En muistanutkaan, että tämä verstaan
”konttorihuone” oli näin kauheassa kunnossa. Työpöytä oli piirustuksia ja
paperilappuihin piirrettyjä skitsejä täynnä ja puhelimen vieressä oli kym-
menittäin käsin kirjoitettuja muistilappuja. Työpöydän vieressä oli vanha
risainen työtuoli ja seinällä työpöydän takana oli itse kyhätty mappeja pur-
suava hyllykkö. Seinälle lyödyssä naulassa roikkui isäni Kemppi-lippis.
Työpöydän vieressä vierastuolin virkaa hoiti lapsuuskodissani ollut ruoka-
pöydän penkki, jota oli jouduttu lyhentämään pieneen tilaan sopivaksi.
Penkin alla oli tyhjiä keskiolutpulloja täynnä oleva muovinen kori.

Isäni Rafael oli ostanut sodan jälkeen rintamamiehille tarkoitetun Ha-
koisten kartanon maasta erotetun 43 hehtaarin kylmän tilan. Rafael oli aina
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ollut hyvin kätevä käsistään ja hän oli rakennusten lisäksi tehnyt maata-
loudessa tarvitsemansa työkalutkin pääosin itse piharakennukseen kunnos-
tamassaan pajassa. Vuonna 1968 isä myi lehmät pois, laittoi pellot paket-
tiin ja myöhemmin vuokralle.

Onnin ja Oivan kävellessä perässäni konttorikopille mietin hätäisesti,
mitä heille sanoisin.

– Rafael lopetti peltihommat viime yönä, tokaisin mukamas vitsik-
käästi.

–Mitäs sää ny meinaat? sanoi Oiva, jonka katseesta näin hätääntymisen
merkkejä.

– Isä kuoli viime yönä sairauskohtaukseen ja siksi olen nyt täällä, tote-
sin vakavana.

–Mitäs me ny sitten tehdään? Kukas tätä firmaa nyt sitten hoitaa? Lop-
puuks meitin hommat ny tähän? kyseli Oiva selvästi huolestuneena.

– Isällähän oli tapana sanoa, että kyllä kaikki aina järjestyy. Mutta on-
kos teillä nyt selvät työt tälle päivälle ja tiedätteks te onks se asentajakaveri
vielä töissä? kysyin.

– Tarkotaks sä Penaa? kysyi Onni.
– Pena on ollut asentamassa ikkunapeltejä Hämeenlinnan virastotalon

työmaalla koko viime viikon ja tiämmä ne hommat jatkuu vielä jonkin ai-
kaa, tiesi Onni, joka asui Turengissa lähellä asentaja Pentti Riipisen asun-
toa.

– Hyvä on. Me mennään nyt äitini kanssa käymään ensin sairaalassa ja
sitten Turengissa selvittämässä hautaukseen liittyviä asioita. Tulen puolilta
päivin käymään täällä ennen kuin lähden Riihimäelle. Katsotaan silloin mi-
ten jatketaan. Mutta työt jatkuvat ainakin toistaiseksi, minä otan hommat
hoitaakseni, sanoin heille vakuuttavasti.

Vastaukseni tuntui tässä vaiheessa riittävän heille, joten kiiruhdin takai-
sin äitini luokse.
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Olin eräänä kevätaamuna 50-luvun lopussa ollut lähdössä kouluun tästä sa-
masta pihasta. Silloinen kansakoulu sijaitsi noin kilometrin päässä kodistani Lep-
päkosken kylässä. Olin ensimmäisellä luokalla. Muistan selvästi, miten isällä oli
tapana sanoa lähes joka aamu ennen kouluunlähtöäni: ”Mee ny sitten jokskin ai-
kaa opetteleen aakkosia, mutta jos et pärjää koulussa eikä sinusta ole mihinkään
näihin kunnon töihin niin ryhdy sitten vaikka virkamieheksi”.

–Olisikohan nyt aika palata kunnon töihin, mietin kävellessäni takaisin
sisälle.

Elämäsi tilaisuus, jota et voi ohittaa

– Meidän täytyis kohta lähteä sinne selvittämään niitä asioita, sanoin
äidille kiirehtien lähtöä.

–Mä soitan ensin sinne sairaalaan, josko ne tietäisivät, miten nämä asiat
hoidetaan ja sitten soitan sille Irmelille.

Etsin Hämeenlinnan sairaalan puhelinnumeron ja kysyin keskuksesta
henkilöä, joka tietäisi sinne viime yönä tuodun kuolleen isäni kohtalosta.
Keskusneiti olikin hyvin avulias ja selvitti, että kotona kuolleelle henki-
lölle pitää todennäköisesti tehdä ruumiinavaus kuolinsyyn selvittämiseksi
ja vasta sen jälkeen sairaala kirjoittaa kuolintodistuksen, joka toimii lupana
hautaukselle.

– Voimmeko äitini kanssa tulla katsomaan isäni ruumista? kysyin.
– Uskoisin niin, mutta yhdistän vastaavalle lääkärille.
Sain lääkäriltä luvan tulla katsomaan isäni ruumista, joten päätimme äi-

din kanssa lähteä matkaan heti sen jälkeen, kun olisin soittanut Irmelille.
– Irmeli Raittilainen puhelimessa, kuului linjan toisesta päästä selkeästi.
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– Tässä on Reino Leppäkoskelta, hyvää huomenta, aloitin virallisesti.
Kerroin nopeasti Irmelille isäni kuolemasta ja että olemme menossa äitini
kanssa hoitamaan käytännön asioita. Irmeli oli yllättynyt uutisesta. Vaikka
hän ei veljeni kuoleman jälkeen enää pitänytkään säännöllistä yhteyttä ap-
pivanhempiinsa, hänellä oli hyvät välit miehensä muihin sukulaisiin paitsi
Ullaan. Lupasin Irmelille, että ilmoitamme hautajaisten ajankohdan, kun-
han saisimme asiat niin pitkälle.

Saavuttuamme sairaalaan muistui mieleeni puhjenneen umpisuoleni
leikkaus ollessani kymmenvuotias.

Muistan, kuinka naapurissa asuva taksikuski ajoi minut ja äitini aamuyöstä
tämän saman sairaalan eteen. Sisään astuessamme tunsin sieraimissani desinfi-
ointiaineen hajun, joka silloin oli vaikuttanut sekä kuvottavalta että pelottavalta.
Muistan, kun ensiavun hoitajat veivät minut elämäni ensimmäiseen ammeessa ta-
pahtuvaan kylpyyn. Kylvyn jälkeen he kiidättivät minut pitkiä käytäviä pitkin leik-
kaussaliin, jonka katossa loistivat hyvin kirkkaat valot. Olin kivusta jäykkänä ja
kauhuissani puhdistusaineiden hajusta, oudosta ympäristöstä ja täysin vieraiden
ihmisten läsnäolosta. Ymmärsin kuitenkin heidän puheistaan ja ilmeistään, että
tilanteeni oli hyvin vakava. Minulle ei selitetty, mitä seuraavaksi tulisi tapahtu-
maan. Luulin tukehtuvani, kun nukutushoitaja toi eetterinaamarin kasvoilleni ja
tukki sillä tiukasti hengitystiehyeni. Yritin rimpuillen työntää naamaria pois, mutta
kahden hoitajan avulla he onnistuivat pitämään naamaria kasvoillani, kunnes vai-
vuin uneen.

Nyt tullessani äitini kanssa tähän samaan sairaalaan, muistan vieläkin
sen tunteen, kun hoitajat painoivat hirveän hajuisen eetterinaamarin kas-
voilleni tästä käytävästä vain muutaman seinän takana. Tällä kertaa jou-
duin tutustumaan sairaalan alakerrassa olevaan ruumiiden säilytysosastoon
ja pieneen kappeliin.

En ollut aikaisemmin nähnyt ketään kuolleena. Isäni ruumis oli nostettu
keskellä huonetta olevalle sairaalasängylle ja hänen päällään oli valkoinen
lakana. Sängyn vieressä olevalla pienellä pöydällä oli kynttilä, jonka vie-
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ressä oli virsikirja ja Raamattu. Vahtimestari sytytti kynttilän ja poisti la-
kanan isän kasvojen päältä. Hänelle oli laitettu pään takaa leuan ympärille
side, joka piti leuan paikallaan ja suun kiinni. Mielestäni isäni ruumis näytti
pikemminkin vahanukelta kuin kuolleelta. Vaikka ruumis oli sairaalavuo-
teen päällä, minusta siinä ei ollut enää ketään, ainoastaan ihmisen kuoret.

Äitini purskahti hysteeriseen itkuun nähdessään isäni kuolleet kasvot.
Otin itkusta vavahtelevan äitini kainalooni ja puristin häntä siinä muuta-
man hetken. Nyökättyäni vahtimestarille, että olimme valmiit poistumaan,
hän peitti jälleen isäni kasvot, sammutti kynttilän ja ohjasi meidät aikai-
semmin kanssani puhelinyhteydessä olleen lääkärin luokse. Lääkäri oh-
jeisti meitä jatkotoimiin antamalla pienen esitteen, jossa oli lyhyesti ohjeet
käytännön asioista omaisen kuoltua. Hän ilmoitti meille, että voisimme so-
pia hautaustoimiston kanssa isäni arkkuun laittamisen heti kun ruumiin-
avaus on tehty. Hautausluvan saamme, kun ruumiinavauspöytäkirja on val-
mis.

Poistuimme äitini kanssa sairaalasta ja lähdimme ajamaan kohti Turen-
kia, ensin hautaustoimistoon ostamaan arkkua ja sitten Janakkalan seura-
kunnan virastoon sopimaan alustavasti hautauspäivää.

–Mistähän nyt aloittaisin, että pääsisin edes jollakin lailla selville, mikä
tämä firma oikein on, ajattelin kun kaivoin ammattikoulussa tekemäni vih-
reän postilaatikon pohjalta samana päivänä tulleita kirjeitä ja lehtiä.

Isälleni osoitetussa suoramyyntipostituksessa oli kirjekuoren päällä
teksti: TÄSSÄ ELÄMÄSI TILAISUUS, JOTA ET VOI OHITTAA.

– Nyt taisitte myöhästyä, ajattelin ironisesti.
Pääosa saapuneesta postista oli osoitettu isäni firmalle, Raittilaisen Pel-

tityö Tmi:lle. Menin verstaalle, kun Oiva ja Onni olivat iltapäivän kahvi-
tauolla.

– Vai niin loppuivat äkisti Rafaelin peltihommat, tokaisi Oiva nyt jo
entisellä rehvakkaalla tyylillään.

Aamun hätääntyneestä miehestä ei ollut enää tietoakaan.
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– Siitä miehestä ei kyllä eilen olis uskonu, ettei se aamulla enää heräis
meidän kanssa töihin. Isäs antoi eilen meille kaikki tälle viikolle tarkoitetut
työt, mutta ensi viikon hommista ei ole mitään tietoa. Mitäs aattelit meille
jatkoon? kysyi Onni huolestunut ilme kasvoillaan.

– Yritän käydä tilanteen läpi tässä illalla ja selvitän firman tilanteen lä-
hipäivinä. Mutta olkaa rauhassa, eivät nämä hommat teiltä varmasti tähän
lopu, tyynnyttelin Oivaa ja Onnia.

Aloin tutkia konttorikopissa olevia mappeja päästäkseni selville yrityk-
sestä ja sen tilasta. Ensimmäisessä mapissa oli pankin tiliotteita ja maksa-
mattomia ostolaskuja. Toisessa mapissa oli viimeisen vuoden kirjanpidon
tulosteita. Toisen mapin takana oli hyllyllä puoliksi juotu Koskenkorva-
pullo. Kolmannessa mapissa oli edellisen vuoden veroilmoitus ja tilinpää-
tös.

Kauhukseni totesin, että firman tilillä näytti olevan rahaa 4950 markkaa
ja maksamattomia laskuja oli yhteensä yli 20.000 markan arvosta. Seuraa-
vassa mapissa oli tarjouskirjeitä ja tilauksia sekä vain ruutupaperille kirjoi-
tettuja työsopimuksia. Niistä näkyi, että pojilla valmistuksessa olevat pel-
tiosat olivat menossa Janakkalan kunnantalon laajennustyömaalle. Ne pi-
täisi olla asennettuna ja luovutettuna jo seuraavalla viikolla. Yksittäisiä kä-
sinkirjoitettuja tilauksia oli mapissa vain muutama, yhteisarvoltaan alle
kymmenentuhatta markkaa.

–Käyköhän tässä niin, että firma kuolee ennen kuin saadaan isäntä hau-
dattua, aprikoin itsekseni.

Mappeja selaillessani huomasin, että firman kirjanpitäjä oli hämeenlin-
nalainen tilitoimisto.

– Sieltä saattaisi selvitä jotakin, päättelin ja aloin veivata tilitoimiston
puhelinnumeroa jo 1960-luvulta peräisin olleella mustalla pöytäpuheli-
mella.

– Hämeen tilitoimisto, vastasi ystävällinen naisääni. Esittelin itseni ja
ilmoitin miksi soitin.
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– Olemme hoitaneet useita vuosia toiminimi Raittilaisen Peltityön kir-
janpitoa, mutta valitettavasti emme anna puhelimessa mitään tietoja, em-
mekä täällä toimistollakaan ulkopuolisille, totesi aikaisemmin niin ystäväl-
linen naisääni.

En jaksanut kinastella enempää, vaan pyysin yhdistämään tilitoimiston
johtajalle.

– Jukka Häme, kuului vastaus.
Toistin hänelle asiani ja kerroin samalla, että minun olisi saatava tietää,

missä jamassa isäni firma on ja kuka siitä tietäisi jotakin. Hän esitti pahoit-
telunsa isäni kuoleman johdosta ja sanoi ymmärtävänsä ongelman. Hän eh-
dotti, että tulisin käymään Hämeenlinnassa, jolloin hän voisi selvittää fir-
man heillä olevista papereista ainakin jonkinlaisen tilannearvion. Samalla
hän pyysi minua tutkimaan tehtyjen töiden laskutustilanteen.

Lopetettuani puhelun kirjanpitäjän kanssa soitin Janakkalan Osuus-
pankkiin, josta ilmoitettiin, että he toimivat pankkisalaisuuden mukaan, ei-
vätkä voi antaa puhelimessa mitään yksilöityä tietoa ja ulkopuolisille he
eivät anna mitään tietoa. He pyysivät minua hankkimaan ensi tilassa peru-
kirjan todisteeksi valtuuksistani ja tulemaan sitten pankkiin. Ilmoitin tule-
vani parin päivän kuluttua henkilökohtaisesti käymään.

Selailin pintapuolisesti kaikki hyllyillä olevat mapit, mutta löysin aino-
astaan edellisten vuosien tilinpäätöstietoja ja kunkin vuoden veroilmoituk-
set, joista ei selvinnyt oikeastaan muuta kuin se, että yrityksen tulos oli
kieppunut 1970-luvun viimeiset vuodet tappion ja pienen plusmerkkisen
tuloksen molemmin puolin. Samalla löysin yhden täysinäisen ja yhden
puoliksi tyhjennetyn votkapullon.

– Miksi nämä ovat täällä?
Isäni ei ollut lapsuudessani koskaan juonut alkoholia. Tosin ei hän la-

siin sylkenytkään, mutta muutamaa naapurissa juotua saunakaljaa lukuun
ottamatta hän ei käyttänyt alkoholipitoisia juomia. Olikohan isäni kaappi-
juoppo vai olikohan pullot tarkoitettu vieraita varten. Tai sitten Oivan ja
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Onnin viinakset olivat työpaikalla isän valvonnassa, mietiskelin hyllyjä
tutkiessani.

– Tuleks sä huomenna käymään, huuteli Oiva oven raosta ja huomasin
hänen riisuneen jo työhaalarit naulaan.

– Tulen ehkä parin päivän päästä, koska minun täytyy hoitaa oma työni-
kin, mutta ole huoleti, kyllä asiat selviävät, vastasin, vaikka en ollut lähes-
kään varma puheistani.

Selailin vielä työpöydällä sekavassa järjestyksessä olleita papereita,
joista suurin osa oli epämääräisiä muistilappuja, joissa oli käsin tehtyjä las-
kutoimituksia. Päätin ottaa pöydällä olevan viikkoaukeamakalenterin mu-
kaani kotiin.

– Jos vaikka siitä selviäisi jotakin, mietiskelin sulkiessani pöytälaati-
kon.

Olin juuri lähdössä pois kun havaitsin työpöydän alla olevassa laati-
kossa mustan muovikantisen vihon, jonka kannessa ei ollut mitään merkin-
töjä. Vihko osoittautui isäni muistikirjaksi, jossa näkyi lyhyet merkinnät
sovituista asioista kuten tilatut pellit hintoineen, ja ostetut hitsaustarvik-
keet, työkoneiden terät, koneiden varaosat, sovitut asennukset, tarjousneu-
votteluissa sovitut asiat, kuten maksuehdot, kuljetukset, tarjoushinnat. Vii-
meisimmät merkinnät olivat eiliseltä päivältä. Päätin ottaa muistikirjan ko-
tiin ja poiketa vielä äitini luona talossa.

– Saitko mitään selville firman tilanteesta? kysyi äiti huolestunut ilme
kasvoillaan heti ovesta sisälle astuttuani.

Vastasin epämääräisesti saaneeni joitakin asioita jo selville. Kerroin äi-
dille soitoistani kirjanpitäjälle ja pankkiin ja pyysin häntä tulemaan mu-
kaan loppuviikolla tapahtuviin neuvotteluihin.

–Voinhan mä tullakin, mutta kun mä en tiedä, enkä edes ymmärrä niistä
asioista yhtään mitään, oli hyvin vaivautunut vastaus.

Ilmoitin tulevani parin päivän kuluttua selvittämään tilannetta, kun sa-
malla olisi se kirjanpitäjän luona käyntikin.

– Mutta kun sinulla on se oma työkin, huokasi äitini huolissaan.
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