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Kylli tisti selvitaan

Keskiviikko 8.3.1981
Herisin puhelimen soittoon puoli kuuden aikaan aamulla. Aitini soitti

ja kertoi itkunsekaisella &dénella:

— Isé kuoli viime yona.

— Ei voi olla totta, vastasin uskomatta mitd hin sanoi. Kuitenkin uutinen
herétti aivoni toimimaan nopeasti.

— Mai tulen heti sinne, mulla on tdndén iltavuoro, ilmoitin didilleni.

Selvitin pikaisesti unenpdpperdisend vuoteessa makaavalle vaimolleni,
ettd joudun lahtemdin Leppékoskelle, koska isé oli yoll4 kuollut.

Pukeuduin kiireesti ja hyppésin punaiseen Saab-900 autooni. Olin ta-
vannut isén viimeisen kerran helmikuun alussa kéydesséni lapsuudenko-
dissani Leppikoskella pyytdmassa isdd takaajaksi pankkilainalleni vanhan
rintamamiestalon ostoon Riihimieltd. Aiti ja isé olivat viljelleet Leppikos-
kella sijaitsevan pikkutilan peltoja kunnes viljely ja karjanpito 60-luvun
lopulla péétettiin lopettaa kannattamattomana. Sen jilkeen éiti oli ollut ke-
sdisin toissd Tervakosken kartanon kukkatarhalla.

Matkalla sekavassa mielentilassa mietin iséni elimii metallialan yrit-
tdjana:

— Oikeastaanhan voisin jatkaa iséni firmaa. Mutta toisaalta, miksi jat-
kaisin?

Minulla ovat asiat hyvin. Olen pakkaustuotannon vuorotydnjohtajana
Riihiméen Lasi Oy:ssd. Liisalla on my6s varma tydpaikka ja meilld on
kaksi tervettd lasta, joulun alla 6 vuotta tayttdvd Lauri ja kesélld 3 vuotta
tédyttdvd Sanna.

— Mitéhén Liisakin sanoisi tai sisareni Ulla tai Irmeli, pari vuotta sitten
kuolleen veljeni vaimo?

— Mutta jos kuitenkin!



En ollut aikaisemmin ajatellut koko asiaa. Isd oli eldnyt yrittdjén ela-
maiénsé ja hoitanut yritystddn ikddn kuin kaikki jatkuisi ikuisesti. Hén ei
tietddkseni ollut koskaan eldménsa aikana edes sairastellut. Mitd nyt vahan
yskééa joskus.

Olin hoitanut Rithiméen ikkunalasitehtaalla laitosmiehen t6itd ammat-
tikoulun jdlkeen yhtéjaksoisesti armeija-aikaa lukuun ottamatta yli kuusi
vuotta. 1970-luvun puolivélissd ikkunalasin valmistus lopetettiin ja tyot
loppuivat. Menin silloin kolmeksi kuukaudeksi Kanadaan setdni konepa-
jaan toihin. Kaikki tyontekijét olivat kanadalaisia, joten opin sielld autta-
vasti tulemaan englannin kielelld toimeen. Kuitenkin koti-ikdvan vuoksi
en voinut jddda sinne, vaan halusin 10ytdd tydpaikan Suomesta. Olin suo-
rittanut ikkunalasitehtaalla tyon ohessa tyoteknikon tutkinnon. Ehka tut-
kinnon ja sopivan kokemukseni perustella sain samana syksyni Riihimden
Lasi Oy:n pakkauslasi- ja muovipakkaustuotannon tyonjohtajan sairaslo-
mansijaisuuden. Valintaani oli saattanut vaikuttaa aikaisempien esimies-
teni positiiviset lausunnot.

— Mini en tiedd yhtddn mitddn yksin yrittdmisesté tai koko Leppékos-
ken firmasta. Mutta silti... pohdin kdéntyesséni kolmostieltd Tervakosken
kohdalta Leppékoskelle johtavalle tielle.

Isd oli hoitanut suvereenisti yrityksensd, joten tuskin &idilldkéén oli
kunnollista késitystd firman asioista.

— Mutta josko kuitenkin?

Néma asiat olivat paédllimmaisind mielesséni, vaikka iséin kuolemavies-
tistd oli kulunut vasta vajaa tunti. Kédntyessédni entisen kotitaloni pihaan
muistin, miksi oikeastaan olin tullut. Pysdkdin autoni talon eteen marja-
pensasriviston viereen. Néytti kuin aika olisi tdysin pyséhtynyt surutalossa.
Pihalla olevien rakennusten katot ja puinen vastakkain istuttava pihakeinu
olivat pakkasyon jdlkeen valkoisessa huurussa, kuin suruvaipan peitti-
mind. Ainoastaan ammattikoulun paéttdtyona tekeméni postilaatikko hohti

vihrednd pisteend tien reunassa.



Kiipesin lapsuudestani tutuksi tulleet harmaat betonista valetut portaat
ulko-ovelle ja kolistelin kenkieni lumihuurut oven ulkopuolella olevaan
harjatelineeseen. Aiti kohenteli keittidssd puuhellan tulipesdd. Hinen k-
pertyneesti olemuksestaan ja silmien alla olevista pusseista néki, ettd hdn
ei ollut todennékoisesti nukkunut silmallistdkdan viime yond. Menin hinen
luokseen ja kosketin kevyesti olkapddhdn. Hén vaikutti silminndhden ku-
tistuneen edellisen tapaamiseni jalkeen.

— Ja kun mé poloinen jankutin vield eilenkin isélles, ettd lopettaisit jo
edes tuon firmas ennen kuin putoat tikkailta ja telot ittes, diti sopersi purs-
kahtaen hillittdméén itkuun.

— Miten se tapahtui? kysyin &idiltd palauttaen hénet tunteettomasti
viime yon tapahtumiin.

— Mentiin illalla nukkuun tavalliseen aikaan ja isés jéi vield tuohon tu-
van puolelle kattoon telkkaria. Siind yhden maissa mi herésin, kun kuulin
isds korahtelevan oudosti. Kysyin, ettd sattuuks sua, mut ei se vastannu
mitédén. Se nyokkds kylld mulle ja oli niin kivulloisen ndkénen. Kun ma
kysyin, et haenks sulle jotain, se ei vastannu endi mitdin. Menin hakeen
keittiostd vettd, mutta kun tulin takas makuuhuoneeseen niin se oli ihan
oudosti siind sangylld eikd vastannu, kun kysyin et mikds sulle tuli. Ma
juoksin puhelimeen ja soitin ambulanssin, diti kertoi ilmeettdmin kasvoin.

— Kun ne ambulanssimiehet puolen tunnin péésta tuli, niin ne sano heti,
et isds oli kuollu. Ne sano vield mulle, et tavallisesti he eivit ota kuolleita
mukaansa, mut nyt he vievit mennessédin vainajan Hameenlinnan sairaa-
laan, koska kotiin kuolleille joudutaan tekeméén joka tapauksessa ruumiin-
avaus kuolinsyyn selvittimiseksi.

— On téé ihan kauheeta, parahti &itini hillittdméén itkuun.

— Onneks sen ei tarvinnu kauan kérsid, lohduttelin.

Aiti nydkkisi ja jatkoi déineen ajatteluaan:

— Mutta kun jéi niin paljon asioita puhumatta. Vield eilenkin valitin sille
tuosta eteisen roikkuvasta ovesta. Sanoin sille, et voisit kai jo viimeinkin



antaa aikaa ittelles ja lapsilles ja lapsenlapsilles. Se vaan sano mulle niinku
sillé oli aina tapana: Ald huoli, kyll kaikki aina jirjestyy.

— En mé voinu arvata, et tind aamuna siti ei enédé ole olemassa.

Totesin éidilleni, ettd itsesyytokset eivit nyt auta mitdén. Meiddn on
jaksettava tdméi paiva ja yritettdva jatkaa elamddmme eteenpdin.

— Mutta kun on viela tuo firmakin, &itini jatkoi.

— Juodaan nyt ensin kahvit ja katsotaan sitten mité tdssd tehdéin, tyyn-
nyttelin.

Aiti oli keittinyt kahvit jo ennen saapumistani, mutta minun nikemiseni
palautti hinelle viime yon tapahtumat ja itsesyytokset, joita hdn oli aamu-
yon tuntien aikana itkeskellyt. Kahvia juodessani annoin katseeni harhailla
tutussa keittiossd ja mietin samalla, mitd kaikkea tédnéén pitéisi tehdd. Yri-
tin pysyé rauhallisena, vaikka itsekin olin epdvarma ja tietiméton, mistad
aloittaa.

— Oleks s soittanu Ullalle? kysyin keksidkseni jotain puhuttavaa.

— En ma vield jaksanu, kun ma aattelin, ettd soitetaan vasta, kun si tulet.
Ullahan on niin kaukanakin ja silld on just nyt niin paljon toitd. Kai juur
kevéadn koekausikin meneilldén, kuului hauras vastaus.

— Soitetaan kuitenkin Ullalle ennen kuin hén ehtii 1dhted kouluun. Mé
voin soittaa, tokaisin tomerasti yrittden piristdd suruunsa tikahtuvaa ditié ja
tartuin samalla puhelimeen.

Puhelin ehti hélyttdd pari minuuttia ennen vastausta.

— Ylenilld, Henrik vastasi.

— Téssd on Reino, lankos Etelésti, en kai heréttédny sua, vai?

— Et ollenkaan. Olin kylld yon toissd, mutta tulin kotiin puoli tuntia sit-
ten ja lupasin viedé Ullan t6ihin ja lapset hoitoon ennen nukkumaanmenoa.
Mutta onko sielld joku hété, kun ndin aikaisin aamulla soittelet, Henrik ky-
syi kiusoittelevasti.

— Ei oikeastaan, tai oikeastaan onkin, mutta voisitko pyytéd Ullaa pu-
helimeen? kysyin.

— Ilman muuta, Henrik vastasi ja laski kuulokkeen kolahtaen poydalle.



— Téalla on veljes ja silld on jokin hété, kuului puhelimesta.

— Miti sulle on sattunut? kuului Ullan hitdéntynyt d4ni puhelimesta.

— Ei mulle ole sattunut mitddn, tai oikeastaan sekd mulle ettd sulle.
Meiltd kuoli viime yoni isd ilmeisesti sydankohtaukseen ja mi olen nyt
t4alla kotona Leppédkoskella didin luona.

— Ei voi olla totta, miten se on mahdollista, eihén silld ollut mitdéan vai-
voja eikd ladkkeitdkadn, miten se tapahtui, oliks &iti kotona, pitdiskd mun
tulla sinne? kuului Ullan hatadntynyt &éni.

— Aiti oli herinnyt yol14, kun isd oli saanut sen kohtauksen ja soittanut
ambulanssin, mutta kun ne ambulanssimiehet olivat tulleet, isé oli jo kuol-
lut. Tulin puolisen tuntia sitten tdnne ja sanoin &idille, ettd sun tarttee tietaa.
Mutta mé hoidan didin kanssa kaytdnnon asioita tadlla tindan alulle ja soi-
tellaan sitten illalla lisdd, tyynnyttelin sisartani.

— Mites 4iti tistd selvidd ja kukas nyt hoitaa firman? Tietdéks kukaan
firman asioista? Iséhén hoiti kaikki aina itte? Vaikka isdlldhén oli aina ta-
pana sanoa, ettd saattehan nahda, niin kylla kaikki aina jéarjestyy, Ulla jat-
koi.

— M kéyn kohta tuolla verstaalla kattomassa, mita ne kaverit siell4 te-
kee ja kerron niille isdn kuolemasta ja pyyddn niitd jatkamaan toité, jos
niilld nyt sitten on t6itd. Me mennién sitten didin kanssa kdymaén sairaa-
lassa ja seurakunnan virastossa selvittdméssé, mité ja miten téssi tarvitsee
tehda. Yritdn ehtid vield sitten ennen iltavuoroon menoani kdyda verstaalla
katsomassa mité firmassa oikeastaan tapahtuu. Soitellaanko illalla? Mutta
mene si vaan toihin, niin soitan sulle illalla. Pitdisk6hin Irmelille soittaa?
kysyin.

— Hoida sé vaan tieto Irmelille, oli Ullan vastaus. Ulla ja Irmeli eivét
olleet puhuneet toisilleen yli kahteen vuoteen Riston hautajaisissa sattu-
neen ikdvan vélikohtauksen jéalkeen.

Kahvit juotuani kiirehdin pihan poikki verstaalle, josta kuului kompres-
sorin tyhjakdynnin déni, epakeskopuristimen jyskytys ja sarmayspuristi-



men tydston palautusvaiheen aiheuttamat kolahdukset. Ilma oli vield ke-
véisen pakkasaamun huurussa ja kuorma-auton jilkien urat pakottivat as-
tumaan varovasti, etten olisi kompastunut jadtyneisiin uriin.

Tempaisin verstaan sivuoven auki ja niin, ettd Oiva ja Onni, firman ai-
noat tyontekijit olivat sielld tyon touhussa. Oiva oli valmistamassa savu-
piippujen pellitykseen tarvittavia peltiosia ja Onni teki epikeskopuristi-
mella niittausta varten tarvittavia reikii ja taivutuksia raystéskourujen kan-
nakkeisiin.

— Katos, nuori herrahan on tind aamuna varhain liikkeelld, sanoi Oiva
nostaessaan juuri taivuttamansa peltilevyn porakoneen pdydille. Oiva Ko-
tiranta oli ollut isdlldni tdissd jo yli kymmenen vuotta ja osasi kaikki tyo-
vaiheet pellin leikkauksesta kayttokohteissa tapahtuviin asennuksiin. Onni
Suuronen oli ollut aikaisemmin naapurissa toimivan Suikin muovitehtaalla
toissd, mutta pari vuotta sitten hin oli Oivan houkuttelemana tullut isdlleni
toihin.

— Tulisitteko hetkeksi tuonne koppiin, sanoin tarkoittaen verstaan nur-
kassa olevaa konttorina ja taukotupana toimivaa pientd huonetta, jossa ik-
kunalauta ja kaikki hyllytasot olivat tiynni vanhoja kone-esitteitd, lehtia
sekd vanhoja puhelinluetteloita. En muistanutkaan, etti tdmi verstaan
”konttorihuone” oli ndin kauheassa kunnossa. Tyopoyta oli piirustuksia ja
paperilappuihin piirrettyjd skitsejd tdynna ja puhelimen vieressa oli kym-
menittdin késin kirjoitettuja muistilappuja. Tydpdydén vieressd oli vanha
risainen tyotuoli ja seinélld tydpdydan takana oli itse kyhétty mappeja pur-
suava hyllykkd. Seindlle lyodyssd naulassa roikkui isdni Kemppi-lippis.
TyopOydin vieressé vierastuolin virkaa hoiti lapsuuskodissani ollut ruoka-
pOydan penkki, jota oli jouduttu lyhentimédidn pieneen tilaan sopivaksi.
Penkin alla oli tyhjid keskiolutpulloja tiynni oleva muovinen kori.

Iséni Rafael oli ostanut sodan jélkeen rintamamiehille tarkoitetun Ha-

koisten kartanon maasta erotetun 43 hehtaarin kylmén tilan. Rafael oli aina
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ollut hyvin kétevi késistéédn ja hén oli rakennusten lisdksi tehnyt maata-
loudessa tarvitsemansa tydkalutkin padosin itse piharakennukseen kunnos-
tamassaan pajassa. Vuonna 1968 iséd myi lehmit pois, laittoi pellot paket-
tiin ja myShemmin vuokralle.

Onnin ja Oivan kévellessd perdssdni konttorikopille mietin hatdisesti,
mité heille sanoisin.

— Rafael lopetti peltihommat viime yond, tokaisin mukamas vitsik-
kaasti.

— Mités sdd ny meinaat? sanoi Oiva, jonka katseesta ndin hatdantymisen
merkkeja.

— Isd kuoli viime y6né sairauskohtaukseen ja siksi olen nyt taillé, tote-
sin vakavana.

— Mités me ny sitten tehdddn? Kukas tété firmaa nyt sitten hoitaa? Lop-
puuks meitin hommat ny tdhén? kyseli Oiva selvésti huolestuneena.

— Isdlldahén oli tapana sanoa, ettd kylld kaikki aina jarjestyy. Mutta on-
kos teilld nyt selvét tyot tille paiville ja tieddtteks te onks se asentajakaveri
vield tdissd? kysyin.

— Tarkotaks sd Penaa? kysyi Onni.

— Pena on ollut asentamassa ikkunapeltejd Himeenlinnan virastotalon
tyomaalla koko viime viikon ja tiimméa ne hommat jatkuu vield jonkin ai-
kaa, tiesi Onni, joka asui Turengissa lidhelld asentaja Pentti Riipisen asun-
toa.

— Hyvé on. Me mennédén nyt ditini kanssa kdyméan ensin sairaalassa ja
sitten Turengissa selvittdmassa hautaukseen liittyvia asioita. Tulen puolilta
paivin kdymaéan tdalla ennen kuin 1ahden Riihiméelle. Katsotaan silloin mi-
ten jatketaan. Mutta ty6t jatkuvat ainakin toistaiseksi, mind otan hommat
hoitaakseni, sanoin heille vakuuttavasti.

Vastaukseni tuntui téssi vaiheessa riittdvin heille, joten kiiruhdin takai-

sin aitini luokse.
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Olin erddnd kevitaamuna 50-luvun lopussa ollut lGhdossd kouluun tdstd sa-
masta pihasta. Silloinen kansakoulu sijaitsi noin kilometrin pddssd kodistani Lep-
pdkosken kyldssd. Olin ensimmdiselld luokalla. Muistan selvdsti, miten isdlld oli
tapana sanoa lihes joka aamu ennen kouluunlihtédni: ~Mee ny sitten jokskin ai-
kaa opetteleen aakkosia, mutta jos et pdrjdd koulussa eikd sinusta ole mihinkddn

ndihin kunnon tdihin niin ryhdy sitten vaikka virkamieheksi”.

— Olisikohan nyt aika palata kunnon téihin, mietin kévellesséni takaisin
sisélle.

Elamasi tilaisuus, jota et voi ohittaa

— Meidin taytyis kohta ldhted sinne selvittiméin niitd asioita, sanoin
didille kiirehtien 1ahtoa.

— M3 soitan ensin sinne sairaalaan, josko ne tietdisivat, miten nima asiat
hoidetaan ja sitten soitan sille Irmelille.

Etsin Himeenlinnan sairaalan puhelinnumeron ja kysyin keskuksesta
henkil64, joka tietdisi sinne viime yond tuodun kuolleen iséni kohtalosta.
Keskusneiti olikin hyvin avulias ja selvitti, ettd kotona kuolleelle henki-
l6lle pitdé todennékdisesti tehdd ruumiinavaus kuolinsyyn selvittdmiseksi
ja vasta sen jalkeen sairaala kirjoittaa kuolintodistuksen, joka toimii lupana
hautaukselle.

— Voimmeko 4itini kanssa tulla katsomaan isdni ruumista? kysyin.

— Uskoisin niin, mutta yhdistdn vastaavalle ladkérille.

Sain ladkériltd luvan tulla katsomaan iséni ruumista, joten paétimme &i-
din kanssa ldahted matkaan heti sen jilkeen, kun olisin soittanut Irmelille.

— Irmeli Raittilainen puhelimessa, kuului linjan toisesta paasta selkeésti.



12

— Tésséd on Reino Leppidkoskelta, hyvid huomenta, aloitin virallisesti.
Kerroin nopeasti Irmelille iséni kuolemasta ja ettd olemme menossa &itini
kanssa hoitamaan kdytinnon asioita. Irmeli oli yllattynyt uutisesta. Vaikka
hin ei veljeni kuoleman jéilkeen endi pitdnytkddn sddnndllista yhteytti ap-
pivanhempiinsa, hianellé oli hyvit vilit miehensd muihin sukulaisiin paitsi
Ullaan. Lupasin Irmelille, ettd ilmoitamme hautajaisten ajankohdan, kun-
han saisimme asiat niin pitkélle.

Saavuttuamme sairaalaan muistui mieleeni puhjenneen umpisuoleni
leikkaus ollessani kymmenvuotias.

Muistan, kuinka naapurissa asuva taksikuski ajoi minut ja ditini aamuydstd
tdmdn saman sairaalan eteen. Sisddn astuessamme tunsin sieraimissani desinfi-
ointiaineen hajun, joka silloin oli vaikuttanut sekd kuvottavalta ettd pelottavalta.
Muistan, kun ensiavun hoitajat veivdit minut eldmdni ensimmdiseen ammeessa ta-
pahtuvaan kylpyyn. Kylvyn jilkeen he kiiddttivdt minut pitkid kdytdvid pitkin leik-
kaussaliin, jonka katossa loistivat hyvin kirkkaat valot. Olin kivusta jaykkénd ja
kauhuissani puhdistusaineiden hajusta, oudosta ympdristostd ja tdysin vieraiden
ihmisten ldsndolosta. Ymmdrsin kuitenkin heiddn puheistaan ja ilmeistddn, ettd
tilanteeni oli hyvin vakava. Minulle ei selitetty, mitd seuraavaksi tulisi tapahtu-
maan. Luulin tukehtuvani, kun nukutushoitaja toi eetterinaamarin kasvoilleni ja
tukki silld tiukasti hengitystiehyeni. Yritin rimpuillen tyéntdd naamaria pois, mutta
kahden hoitajan avulla he onnistuivat pitimddn naamaria kasvoillani, kunnes vai-
vuin uneen.

Nyt tullessani &itini kanssa tdhdn samaan sairaalaan, muistan vieldkin
sen tunteen, kun hoitajat painoivat hirvedn hajuisen eetterinaamarin kas-
voilleni téstd kdytdvéstd vain muutaman seinin takana. Télld kertaa jou-
duin tutustumaan sairaalan alakerrassa olevaan ruumiiden séilytysosastoon
ja pieneen kappeliin.

En ollut aikaisemmin ndhnyt ketéén kuolleena. Iséni ruumis oli nostettu
keskelld huonetta olevalle sairaalasangylle ja hdanen péalldén oli valkoinen

lakana. Sdngyn vieressd olevalla pienelld poydélld oli kynttild, jonka vie-
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ressd oli virsikirja ja Raamattu. Vahtimestari sytytti kynttilén ja poisti la-
kanan isén kasvojen pédltd. Hénelle oli laitettu paén takaa leuan ympérille
side, joka piti leuan paikallaan ja suun kiinni. Mielesténi isdni ruumis néytti
pikemminkin vahanukelta kuin kuolleelta. Vaikka ruumis oli sairaalavuo-
teen pédilla, minusta siind ei ollut endi ketddn, ainoastaan ihmisen kuoret.

Aitini purskahti hysteeriseen itkuun nihdessiin isini kuolleet kasvot.
Otin itkusta vavahtelevan 4itini kainalooni ja puristin héntd siind muuta-
man hetken. Nyokittyéni vahtimestarille, ettd olimme valmiit poistumaan,
hén peitti jélleen iséni kasvot, sammutti kynttildn ja ohjasi meidét aikai-
semmin kanssani puhelinyhteydessé olleen lddkarin luokse. Léaédkéri oh-
jeisti meiti jatkotoimiin antamalla pienen esitteen, jossa oli lyhyesti ohjeet
kéytdnnon asioista omaisen kuoltua. Han ilmoitti meille, ettd voisimme so-
pia hautaustoimiston kanssa iséni arkkuun laittamisen heti kun ruumiin-
avaus on tehty. Hautausluvan saamme, kun ruumiinavauspdoytékirja on val-
mis.

Poistuimme ditini kanssa sairaalasta ja 1dhdimme ajamaan kohti Turen-
kia, ensin hautaustoimistoon ostamaan arkkua ja sitten Janakkalan seura-

kunnan virastoon sopimaan alustavasti hautauspéivaa.

— Mistdhédn nyt aloittaisin, ettd paésisin edes jollakin lailla selville, mika
tdma firma oikein on, ajattelin kun kaivoin ammattikoulussa tekeméni vih-
reén postilaatikon pohjalta samana paivana tulleita kirjeitd ja lehtid.

Isélleni osoitetussa suoramyyntipostituksessa oli kirjekuoren paalla
teksti: TASSA ELAMASI TILAISUUS, JOTA ET VOI OHITTAA.

— Nyt taisitte my6hédstyd, ajattelin ironisesti.

Pédosa saapuneesta postista oli osoitettu iséni firmalle, Raittilaisen Pel-
tityd Tmi:lle. Menin verstaalle, kun Oiva ja Onni olivat iltapdivin kahvi-
tauolla.

— Vai niin loppuivat &kisti Rafaelin peltihommat, tokaisi Oiva nyt jo
entiselld rehvakkaalla tyylilldan.

Aamun hitdantyneestd michestd ei ollut enda tietoakaan.
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— Siitd miehestd ei kylla eilen olis uskonu, ettei se aamulla endé heréis
meidin kanssa toihin. Isés antoi eilen meille kaikki télle viikolle tarkoitetut
tyOt, mutta ensi viikon hommista ei ole mitién tietoa. Mités aattelit meille
jatkoon? kysyi Onni huolestunut ilme kasvoillaan.

— Yritén kdyda tilanteen lépi tissd illalla ja selvitdn firman tilanteen 14-
hipéivini. Mutta olkaa rauhassa, eivit ndimé hommat teiltd varmasti tdhin
lopu, tyynnyttelin Oivaa ja Onnia.

Aloin tutkia konttorikopissa olevia mappeja pdastikseni selville yrityk-
sestd ja sen tilasta. Ensimmaisessd mapissa oli pankin tiliotteita ja maksa-
mattomia ostolaskuja. Toisessa mapissa oli viimeisen vuoden kirjanpidon
tulosteita. Toisen mapin takana oli hyllylld puoliksi juotu Koskenkorva-
pullo. Kolmannessa mapissa oli edellisen vuoden veroilmoitus ja tilinpaé-
tos.

Kauhukseni totesin, ettd firman tililld ndytti olevan rahaa 4950 markkaa
ja maksamattomia laskuja oli yhteensa yli 20.000 markan arvosta. Seuraa-
vassa mapissa oli tarjouskirjeita ja tilauksia seka vain ruutupaperille kirjoi-
tettuja tydsopimuksia. Niistd nékyi, ettd pojilla valmistuksessa olevat pel-
tiosat olivat menossa Janakkalan kunnantalon laajennustyémaalle. Ne pi-
tdisi olla asennettuna ja luovutettuna jo seuraavalla viikolla. Yksittaisia ka-
sinkirjoitettuja tilauksia oli mapissa vain muutama, yhteisarvoltaan alle
kymmenentuhatta markkaa.

— Kéykdohén tissd niin, ettd firma kuolee ennen kuin saadaan isdntd hau-
dattua, aprikoin itsekseni.

Mappeja selaillessani huomasin, ettd firman kirjanpitéjé oli himeenlin-
nalainen tilitoimisto.

— Sieltd saattaisi selvitd jotakin, pééttelin ja aloin veivata tilitoimiston
puhelinnumeroa jo 1960-luvulta perdisin olleella mustalla poytdpuheli-
mella.

— Hémeen tilitoimisto, vastasi ystévillinen naisddni. Esittelin itseni ja
ilmoitin miksi soitin.
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— Olemme hoitaneet useita vuosia toiminimi Raittilaisen Peltityon kir-
janpitoa, mutta valitettavasti emme anna puhelimessa mitdén tietoja, em-
meka téélla toimistollakaan ulkopuolisille, totesi aikaisemmin niin ystévél-
linen naisééni.

En jaksanut kinastella enemp&é, vaan pyysin yhdistiméén tilitoimiston
johtajalle.

— Jukka Hame, kuului vastaus.

Toistin hénelle asiani ja kerroin samalla, ettd minun olisi saatava tietéa,
misséd jamassa isdni firma on ja kuka siité tietdisi jotakin. Hén esitti pahoit-
telunsa isdni kuoleman johdosta ja sanoi ymmartivansa ongelman. Han eh-
dotti, ettd tulisin kiymadin Hdmeenlinnassa, jolloin hén voisi selvittda fir-
man heilld olevista papereista ainakin jonkinlaisen tilannearvion. Samalla

hin pyysi minua tutkimaan tehtyjen tdiden laskutustilanteen.

Lopetettuani puhelun kirjanpitdjin kanssa soitin Janakkalan Osuus-
pankkiin, josta ilmoitettiin, ettd he toimivat pankkisalaisuuden mukaan, ei-
vitkd voi antaa puhelimessa mitédn yksiloityd tietoa ja ulkopuolisille he
eivit anna mitéén tietoa. He pyysivit minua hankkimaan ensi tilassa peru-
kirjan todisteeksi valtuuksistani ja tulemaan sitten pankkiin. [lmoitin tule-
vani parin paivén kuluttua henkilkohtaisesti kiyméaén.

Selailin pintapuolisesti kaikki hyllyilld olevat mapit, mutta 18ysin aino-
astaan edellisten vuosien tilinpaétdstietoja ja kunkin vuoden veroilmoituk-
set, joista ei selvinnyt oikeastaan muuta kuin se, ettd yrityksen tulos oli
kieppunut 1970-luvun viimeiset vuodet tappion ja pienen plusmerkkisen
tuloksen molemmin puolin. Samalla 16ysin yhden tdysindisen ja yhden
puoliksi tyhjennetyn votkapullon.

— Miksi ndma ovat td4ll14?

Iséni ei ollut lapsuudessani koskaan juonut alkoholia. Tosin ei hin la-
siin sylkenytkéddn, mutta muutamaa naapurissa juotua saunakaljaa lukuun
ottamatta hén ei kdyttdnyt alkoholipitoisia juomia. Olikohan isdni kaappi-
juoppo vai olikohan pullot tarkoitettu vieraita varten. Tai sitten Oivan ja
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Onnin viinakset olivat ty0paikalla isén valvonnassa, mietiskelin hyllyja
tutkiessani.

— Tuleks sd huomenna kdaymaén, huuteli Oiva oven raosta ja huomasin
hénen riisuneen jo tydhaalarit naulaan.

— Tulen ehka parin péivin paistd, koska minun taytyy hoitaa oma ty6ni-
kin, mutta ole huoleti, kylla asiat selvidvit, vastasin, vaikka en ollut l&hes-
kéén varma puheistani.

Selailin vield tyopdydilld sekavassa jérjestyksessd olleita papereita,
joista suurin osa oli epdmaaraisid muistilappuja, joissa oli késin tehtyja las-
kutoimituksia. Paétin ottaa pdydéalla olevan viikkoaukeamakalenterin mu-
kaani kotiin.

— Jos vaikka siitd selvidisi jotakin, mietiskelin sulkiessani pdytélaati-
kon.

Olin juuri 1ahddssd pois kun havaitsin tyopOydén alla olevassa laati-
kossa mustan muovikantisen vihon, jonka kannessa ei ollut mitdan merkin-
toja. Vihko osoittautui isdni muistikirjaksi, jossa niakyi lyhyet merkinnat
sovituista asioista kuten tilatut pellit hintoineen, ja ostetut hitsaustarvik-
keet, tydokoneiden terit, koneiden varaosat, sovitut asennukset, tarjousneu-
votteluissa sovitut asiat, kuten maksuehdot, kuljetukset, tarjoushinnat. Vii-
meisimmat merkinnét olivat eiliseltd paivéltd. Pditin ottaa muistikirjan ko-
tiin ja poiketa vield ditini luona talossa.

— Saitko mitédén selville firman tilanteesta? kysyi iti huolestunut ilme
kasvoillaan heti ovesta sisille astuttuani.

Vastasin epamaardisesti saaneeni joitakin asioita jo selville. Kerroin &i-
dille soitoistani kirjanpitéjélle ja pankkiin ja pyysin hintd tulemaan mu-
kaan loppuviikolla tapahtuviin neuvotteluihin.

— Voinhan ma tullakin, mutta kun mi en tieda, enkd edes ymmaérra niista
asioista yhtdin mitdin, oli hyvin vaivautunut vastaus.

IImoitin tulevani parin paivén kuluttua selvittdmédn tilannetta, kun sa-
malla olisi se kirjanpitdjan luona kayntikin.

— Mutta kun sinulla on se oma tydkin, huokasi &itini huolissaan.
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