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Prologi: Suomesta lihto

Kévelimme Brysselistad Istanbuliin, miné ja Teemu Takatalo. Olemme taitei-
lijoita ja Kévelyn erddnd paamaarana oli taiteellinen tutkimusmatka vuosina
2007-2008 . Kavelyssa sekoittui piirteitd pyhiinvaelluksesta, protestikavelysta
ja taiteellisesta tutkimuksesta. T4lld hetkelld ajattelen, ettd eniten Kavelyssa
oli kyse kuitenkin omavoimaisuudesta sekd sitkeydestd, koska haastoimme
itsemme kdvelemddn Euroopan halki vain siksi, ettd olemme olemassa. Aluk-
si emme tienneet minne Kidvelymme sijoittuisi. Annoimme kivelemisen aja-
tuksen harhailla - kunnes ystdvamme ehdotti reitiksi Brysselistd Istanbuliin,
EU:n geopoliittisesta keskuksesta sen laidalle. Pddtimme antautua télle suun-
nitelmalle tarmokkuudella ja uteliaisuudella. Intuitiivisesti tiesimme my®&s,
ettd pystyisimme yhdessd toteuttamaan timan suunnitelmamme, vaikka se
olisi vaativa, emmeké olleet aiemmin tehneet vastaavaa suurta prosessia yh-
dessa.

Ennen ldhtod asetimme Kévelylle abstrakteja ja yleisid kysymyksid: Olem-
meko muuta kuin kulttuurimme tuotteita? Onko systeemi, jossa elamme sama
asia kuin elimdmme? Olemmeko sitd, kuinka ndemme maailman? Enti jos
lakkaamme toistamasta tuttuja rutiineja, ndemmeko maailman toisin, tuleeko
meistd silloin jotain muuta? Pitkd vaellus on tietoisesti pohdiskelua varten
otettua aikaa, itsen ja kulttuurin lapikdymistd. Ilman sdahkolaitteita, informaa-
tiotulvaa ja jatkuvaa tuolissa istumista saatoimme tutustua oman mielemme
sisdltoihin ja arkkitehtuuriin. Kdvelyn ja sen dokumentoinnin edetessa kysy-
mykset muovautuivat myos konkreettisemmiksi ja ne kytkeytyivit enemmén
yksittdisen ihmisen elimé&dn. Matkalla tapaamamme ihmiset kysyivit meilta
yhéd uudestaan, miksi olemme kdveleméssa niin pitkdd matkaa. Heidédn kysy-
myksistddn meille muotoutui tavallaan sarja “peruskysymyksid”, jotka sitten
laajenivat eri suuntiin. Keskustelujen siséllot riippuivat luonnollisesti keskus-
telukumppaneista. Voi sanoa, ettd meilld oli ldpi prosessin omat teemamme,
yhteiset teemamme ja lisdksi teemat, jotka tulivat esiin kun keskustelimme
kolmansien osapuolten kanssa. Kévelylld on aikaa, tavattoman paljon aikaa.
Ajan ansiosta pddsemme ldpi ndenndisestd tylsistymisestd ja syvemmasta tyl-
sistymisestd - tai sanottakoon kylldstymisestd - ja kasiksi sithen, mitd mielen
pintakerrosten alla on. Walter Benjaminin sanoin: “Tylsyys on unilintu, joka



hautoo kokemuksen munia.” (Benjamin 1969, 91; suom. R.K.) Taman kirjoi-
tuksen myotd ovat vihdoin kuoriutumassa Kévelylla muodostuneen ajattelun
poikaset. Olen liittdinyt mukaan myos kuvia, hengahdystauoiksi tekstin lo-
maan ja kertomaan oman tarinansa.

Ajallinen etdisyys ja ajattelijoita

Tuntuu, ettd nyt minulla on meneillddn uusi taiteellinen tutkimusmatka,
koska haluan kirjaimellisestikin kirjoittaa uudelleen koko matkan. Olen kir-
joittanut Kéavelyn isolla alkukirjaimella silloin, kun puhun teoksesta ja pie-
nelld silloin kun se tarkoittaa liikkumisen muotoa. Kédvelyltimme on paljon
luonnos-, valokuva-, video-, teksti- ja ddnimateriaalia. On hedelmallistd kat-
soa niitd nyt, viiden - kuuden vuoden kuluttua, koska suhde siihen, ketd ja
mitéd katsoo, on sopivasti uusiutunut. Kdvelyn ansiosta ymmarran Euroopan
toisella tavalla kuin ennen, enemmaén luontona kuin ennen, sellaisena maapal-
lon pintana, jota pitkin ihminen voi kévelld ja vastaan tulee paljon maisemaa.
Hyonteisid on joka paikassa ja eldimid kuljeskelee kasvien seassa. Ymmar-
ran Eurooppaa enemman vuoristoina, jokina ja teind. Sielld ovat kulkeneet
Hannibalin sotanorsut ja roomalaisten armeijat, ja nykyéén taivasta halkovat
lentokoneet ja maanteitd kaahaavat rekat ja autot. Toisaalta my06s panssari-
vaunut ovat liikkkuneet ldhihistoriassa, rajat uusiutuneet ja uusiutuvat yha.
Kaupungit ja kylat kohoavat tasaisin vilimatkoin maastosta, mutta niiden va-
leissd on paljon toisenlaista tilaa. Tuo tila on sellaista, mistéd ei kerrota usein
Euroopasta puhuttaessa, koska siiné ei sellaisenaan ole mitdan kertomista.

Meidin kévelytarinamme ovat sekd aineiston- ettd muistinvaraisia. Aivo-
toimintaa méadrittdd neuroplastisuus eli aivot ja muisti toimivat niin, ettd kun
muistot aktivoituvat, ne kutoutuvat yhteen my6s senhetkisen mielentilan tai
tunnetilan kanssa. Tama mahdollisesti muokkaa muistoja: kun ne myshem-
min aktivoituvat uudelleen, suurella todennékoisyydelld muistoja varittda
talld kertaa myos viimekertainen ”“yhteen kutounut” ajatus- ja tunnemate-
riaali. (Hanson 2009, 6-7.)! Talld hetkelld kirjoittaessani Kivelystd, sithen on
jo kietoutunut ja kietoutuu uusia sdvyjd ja tapahtumia, Kédvelyn jilkeen vie-
rahtanyttd aikaa, elettyd eldméd. Toisaalta minua kiinnostaa tarinan kertomi-
nen itsessddn ja ndin jalkikdteen kirjoitettuna kaikki on kertomista tietyilld
sanoilla, kuvittamista tietyilld kuvilla ja mielikuvilla. Nyt kun katson ja luen
jalkikdteen kuvia ja tekstejd, joita aikanaan on syntynyt Kévelymatkalla, olen
ollut erityisen kiinnostunut silloisen kertojan &énestd. Aikaa on kulunut ja

1 Ks. my6s ohjaaja Ari Folmanin animaatio Waltz with Bashir (2008), jossa pdédhenkilo sel-
vittdd muistojaan ja muistamattomuuttaan Libanonin miehityksen ajalta vuonna 1982.



olen valmiimpi kuulemaan ja nikemddn sen dédnen, joka usein Kévelystd va-
syneend kertoo kirjoittaen tai piirtden pdivikirjalle, kuinka absurdisti ja myos
arkipdivéisesti asiat tutkimusmatkalla ovat edenneet. Varsinkin piirroksista
ilmenee voimakkaasti yksi ihmisluontomme ihmeellisyyksia: tietyssd ajassa
ja paikassa tietyn ihmisen paperille luonnostelemat kuvaukset ovat aina tay-
sin uniikkeja, niin kuin kokemuksemme eldméstd. Samaan aikaan niissd on
tavoitettavissa jaettu symbolinen todellisuus ja ne ovat ilmaisua, koetun poi-
mintoja toisille kertomista, jakamista varten.

Kaévelylld vitsailimme usein sen olevan meididn maisteriohjelmamme. Olen
saanut paljon inspiraatiota ja hyvéad ohjausta kirjoittamiseen ja kirjoitusten
jakamiseen visuaalisen kulttuurin opinnoista (Aalto-yliopiston maisterioh-
jelma). Varsinkin lyhyet esseet kurssien yhteydessa ovat olleet loistavia ja-
kamisen mahdollisuuksia. On ollut hauskaa ja valaisevaa esimerkiksi katsoa
elokuva yhdessi ja keskustella ja kirjoittaa siitd. Kirjoittaminen ja kertomi-
nen on yhteisty6td ja parhaimmillaan ymmarrystd laajentavaa ja parantavaa
sellaista. Mediatutkija Veijo Hietala pohtii elokuvan kertovuuden ja muistin
yhtdldisyyksid: “Kaikki kertominen on muistamista, kertomukset ovat ihmis-
muistin representaatioita, muistot kertomuksia. Mikali kertomusmuoto viela
oletetaan - muun muassa Roland Barthesia ja Fredric Jamesonia mukaillen -
enemmin tai viahemman universaaliksi kulttuuriseksi rakennelmaksi, paady-
tddn myos tatd kautta oletukseen muistin - ja ihmispsyyken - samanaikaisesti
yksilollisestd ja sosiaalisesta luonteesta.” (Hietala 1996, 206.) Tassa kirjoituk-
sessa Kdvely tulee kerrottua minun ihmispsyykeni ja muistini kautta. Teemu
on antanut suostumuksensa kerronnalle.

Kirjoitukseni ndkokulmaa sdvyttdd kiinnostus kertomiseen ja myyttisyy-
teen. Myyttinen maailma rakentuu minulle nimenomaan elamanmakuisuute-
na kaikessa rikkaudessaan. Kivelyssd sithen mahtuvat ja kuuluvat seké hielle
haisevat kengit teltassa ettd sisdisessd maailmassa tapahtuva epdonnistumi-
sen tai véhitellen laajenevan “ylevan” kokemus. Mikddn néistéd ei mene toisen
edelle, vaan olennaista on, ettd henkilokohtainen myytti syntyy yhdistelmas-
td, jossa kaikki yksittédiset osaset kommunikoivat keskenéén ja rakentuvat toi-
sistaan. Néistd aineksista syntyy kerronnan joki, joka sisaltda kaikki virtansa
ja pisaransa. Tamad joki sisdltdd myos merkityksen ihmisen eldmille. Késitte-
len tekstissani hieman Viktor E. Franklin ajatuksia aiheesta. Franklin ajatte-
lun keskitssda on monella tavalla ihmisen tarve 16ytéda tarkoitus eldamaélleen
ja tdimd hédntd primaarisesti motivoivana voimana (Frankl 2009, 90). Samaan
tapaan asiaa on hahmottanut C. G. Jung. Suomentaja Mirja Rutanen kirjoittaa



Jungin omaeldmékerran alkusanoissa: “Tamén pédivan ihmiselle, joka usein
masentuu arvojen tyhjiossd, Jungilla on paljon sanottavaa. Han piti ratkaise-
van tarkednd ihmisen halua ndhda merkitys eldméassdan. Ilman omaa myytti-
dédn ihminen ei voi kokea eldaméadnsd merkitykselliseksi.” (Rutanen 1985, 17.)
Eiko tamd ole ndhtdvissd jatkuvasti ympaérillimme? Masentuneet ihmiset raa-
hustavat ldpi elamén ndkemittd yhteyksid eldménsad tapahtumien vililld ja
loytamaittd voimavarojaan ja syvatason merkitystd elamassédan. Frankl kutsuu
tatd aikamme joukkoneuroosiksi. Kédvelylle ldhtemiseen vaikutti meilld mo-
lemmilla ajoittainen edelld kuvatun kaltainen masentuminen. Skandinaavi-
sen yhteiskunnan tulosvastuullinen harmaus peitti tehokkaasti sen merkityk-
sellisen horisontin, jota kohden edetd. Se vaiensi syvemmaén elaméantunnun.
Tétd ihmiset jaksavat sietdd paljon, vaikka ladkkeiden voimalla, mutta juuri
taimédn koimme ja koemme ldhtokohtaisesti hyvin vastenmielisend. Yhteisen
tutkimusmatkamme yhtend tehtdvana oli tutkia tdtd itsessimme ja eldméssa
ympaérillimme.

Kirjoitukseni sivuaa my®os filosofi John Deweyn taide- ja kokemusfilosofi-
aa. Dewey hahmottaa taiteen kokemuksellisesta ndkdkulmasta ja on kirjas-
saan Taide kokemuksena (2003) késitellyt kiinnostavasti aihetta. Deweyn mu-
kaan esteettinen ilmenee kaikessa, missd ihmisen huomio kiinnittyy aistien
kautta ja hdn havainnoi nautinnollisesti jotakin tapahtuvaa asiaa. Edelleen,
ymmartddksemme esteettistd kokemista, meiddn pitdisi ldhted liikkeelle
elamastd ja téllaisesta kokemisesta (eikd suinkaan taidetuotoksista). Dewey
mainitsee taiteen merkityksen olevan ”vilitontd elamantuntua tihentavaa”.
(Dewey 2003, 13, 15.) Nuorena taidekoululaisena matkustellessani maitse Si-
periaan ja Kiinaan, pohdiskelin juuri samoja asioita kokemusteni yhteydessa:
miksi jokin tapahtuma kiinnitti huomioni ja néyttaytyi erityisen kirkkaana?
Miten téllainen kokemus muodostuu? Tamé& muodosti taiteellisen tydsken-
telyni pohjan. Dewey Kkirjoittaa eri yhteyksissd my®os siitd, kuinka sanat vain
viittaavat itse asioihin, jotka itsessdédn ovat virtaavia ja ihmisen kokemukses-
sa aina erilaisia, kokijastakin riippuen. Asioiden laadut ovat konkreettisia ja
eksistentiaalisia, eli ne saavat aineksensa kokijan ainutkertaisuudesta (emt.,
261). Esteettinen kokeminen luo objekteihin (jotka eivit valttamattd ole ny-
kytaidetta) voimakasta ja jopa vitalistista suhdetta. Max Ryynénen kirjoittaa
Dewey-artikkelissaan (2003) timé&n olevan jopa vastakkaista estetiikkaan luu-
tuneille kontemplatiivisen ja pyyteettomien tarkastelun tavoille. Itse olen eh-
dottomasti kiinnostuneempi eldméssé taiteesta ja asioista, joissa kokeminen
on kokijan kannalta voimakkaasti osallistuvaa, ennemmin kuin &lyllisen vii-



ledd. Deweyn ldhestymistapa puhuttelee minua, silld se on laajaa mutta silti
kaytannonldheistd ja pyrkii muutoksiin ja parannuksiin. Itselleni merkityk-
sellisimpid ovat teoriat, joiden vaikutukset kykenen késittdmaan kaytannon
eldmassd. Kédvelyd emme ole koskaan rajanneet nykytaideteokseksi sindnsd,
vaan se oli meiddn eldmdamme ja on yhd elamdamme, kun késittelemme sita
ajatuksellisesti ja taiteen keinoin.

Dewey kirjoittaa ilmaisun luonteesta laajasti. Hinen mukaansa ihmisen
tuottama taide ilmaisee maailmassa vaikuttavia asioita ja voimia, mutta ei
niink&én siind arkisessa merkityksessd, ettd se toistaisi nditd. Pikemminkin
tekija on mukana suuntaamassa ja muuntamassa itsensa kautta néita fysikaa-
lisia ja luonnossa tai kulttuurissa kulloinkin vaikuttavia voimia (Dewey 2003).
Eiko ndin olekin? Taide on maailman tulkintaa ja ilmaisua, vaikka se on myos
presentaatiota. Tutkin kirjoitusprosessissani sitd, mitd olen halunnut Kéive-
lyltad alunperin 16ytda ja toisaalta tarkastelen nykyistd ilmaisun prosessiani.
Téhén kuuluvat kirjoittamisen liséksi maalaamani ja valitsemani kuvat, jotka
sisdltdvét ajattelua toisenlaisessa muodossa. Deweyn ajattelulla on Kéavelylle
ylip&datdan paljon annettavaa, silld hdn osaa hienosti verbalisoida kokemuk-
sellisia prosesseja, niiden rytmisen rakentumisen merkitystd ja kokemusten
taydellistymistd tai intensifioitumista. Kdvelyssd on selvdd, ettd rytmi on iso
osa sitd. Rytmi aiheuttaa tapahtumien ajoittaisen tiivistymisen ja ndin osa
kokemuksista muodostuu muita &dérellisemmiksi ja nousee paremmin esiin.
Olen hyodyntianyt Deweyn ajattelua myos kirjoittaessani ja luodessani raken-
netta kdavelykertomukselle.

Deweyn mukaan jo viime vuosisadan alun Yhdysvalloissa oli ndhtavissa
kehityssuuntia, joiden tuottama eldmantyyli koyhdyttdd ja hajottaa koke-
muksia. Teknologian lisddntyminen ja tyon spesifioituminen muuttavat ih-
misten tyon luonnetta niin paljon, ettd ihmisten keinot kasittdd ja sdddelld
toimintansa seurauksia vidhenevat. Tamd heikentdd kykyad suunnata ja ke-
hittdd kokemuksia mielekkéddsti. Lopulta timé koyhtyminen kokemuksessa
tuottaa syvad levottomuutta, joka kanavoituu tavaroiden ja muiden hyodyk-
keiden hallitsemattomaan kuluttamiseen ja voimakkaiden eldmysten jatku-
vaan tavoittelemiseen. Adrikokemusten jano ja kuluttaminen ovat Deweyn
ndkemyksen mukaan oireita siitd, ettei ihminen koe eldméaa merkityksiltaan
tarpeeksi syvisti.? Néden tédssd yhteyden aiemmin mainitsemaani masennuk-

2 Tédhin on kiinnostava nidkemys David Graeberilla, joka sanoo, ettd merkityksen muo-
dostumisessa on kyse mielikuvituksen eheydestd, ei niinkdfin maailman sekavuudesta tai
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seen ja tapaan hahmottaa nykypdivian arvotyhjio seké se, ettd ihmiselle on
ratkaisevaa kyky ndhdd merkitys eldaméssddn. Kuinka ihminen voisi ndhda
merkityksen ja tunnistaa oman eldmaéé ja kuolemaa koskevan myyttinsé, ellei
hén kykene hahmottamaan kokonaisuuksia? Jos asia néytti tdltd jo Deweyn
aikana, niin mietin vain, onko hin voinut kuvitellakaan millaiset mittasuhteet
nama ilmidt nykyisin ovat saaneet.

Dewey pitdd taidetta yhtend ratkaisuna kyseiseen levottomuuteen ja ko-
kemusmaailman koyhtymiseen (Alhanen 2013). Hanen ajattelussaan taide
ilmentdd ja voimistaa kaikissa yhteyksissddn kokemisen eheyden ihannetta
eli mielenrauhaa sekd merkitystd tuottavaa, kokonaisuuksia korostavaa koke-
mista ja sellaisten tuottamista. Deweyn mukaan taideteosten tuottamat koke-
mukset parhaimmillaan muistuttavat merkityksettomééan suuntaan luisuneen
tyon vastapainoksi, ettd kokemisemme voi olla myos ehyttd, laajenevaa ja uu-
distavaa. Taiteilijoiden tyot ja teokset voivat toimia esimerkkeind vaalimisen
arvoisesta tyoskentelytavasta olettaen, ettd taiteilijat tekevit kokonaisvaltaisia
ja pitkdjanteisesti lapikadytyjd prosesseja. Tyoskentelytavat eivat vélttamatta
ole lainkaan deweyldisid, mutta nykymaailma virtuaaliulottuvuuksineenkin
mahdollistaa edelleen sen, ettd taiteilijalla on parhaimmillaan vapaus luoda
tydprosessistaan mahdollisimman tarkoituksenmukainen. Ajattelen Kavelya
mielelldni eheyteen pyrkivénd ja pitkdjanteiseen tydskentelyyn keskittyvana
esimerkkina.

Lihtokohtia

Oma ldhtokohtani Kadvelyyn oli alun alkaen voimakkaasti esteettinen. Ku-
vittelin, ettd Kédvely toteutuisi autiomaassa, ajattelin sen suurta maisemaa ja
tyhjyyden kokemista. Oletin, ettd pitkilld Kdvelymatkalla saisin kokea me-
ditatiivisia kokemuksia. Ndin tapahtui, mutta aivan eri tavalla kuin mieliku-
vassani. Aloin kylld aavistaa sen, matkareitin muotouduttua geopoliittisista
lahtokohdista ja giganttisessa mittakaavassa - olinhan ajatellut vain noin kuu-
kauden tai kahden mittaista kdvelyd luonnonmaisemassa. Keskustelin hiljat-

spesifiydestd, silld se on a priori aina ollut sekava ja pirstaleinen. Mielekds késitys syntyy
eheidstd mielikuvituksesta ja pirstaleisuus siitd, ettd asioiden ei osata kuvitella liittyvén toisi-
insa. Tdhédn mielikuvituksen toimimattomuuteen liittyvit yhteiskunnalliset seikat ja erityisesti
vikivalta, joka pakottaa mielikuvituksen toimimaan tiettyyn suuntaan, jolloin toiset suunnat
jadvit vihemmiille ja yhteydet asioiden vililld katkeilevat. (Niin & Ndin 2009)



Raila Knuuttila ja Teemu Takatalo kéavelivat Brysselista Istanbuliin,
Euroopan geopoliittisesta keskuksesta sen reunalle.

Knuuttila kirjoitti Kdavelystad taman teoksen, jonka teksti ja kuvat
ovat luettavissa selontekona pyhiinvaelluksesta, protestimarssista
tai taiteellisesta tutkimuksesta.

Kavely Brysselista Istanbuliin on mysteerid ja ddretontd tavoittava,
kiehtova ja syvasti koskettava lukueldamys.

”(...) teos Idhestyy taiteen henkistd ja eksistentiaalista tehtdvdd eldmdn
merkityksen pohtijana ja muokkaajana; tehtdvd ei ole mitenkddn
helppo, ja siksi siind onnistuminen niin vakuuttavasti kuin nyt tapahtuu
on erityisen huomionarvoista. Teksti onnistuu siind, missd kertoja
kertoo K&velyn onnistuneen: lvomaan vutta henked ja kokemuksellista
syvyyttd taiteellisen toiminnan ja jopa niinkin kuivan vdlineen kuin
tekstin avulla.”

— Tere Vadén, filosofi
"Tdmd on konkreettista Euroopan tutkimista, vdlineinG oma ajattelu ja
ruumis. Rikkaan sivistynyt ja oppinut ote kuljettaa lukijaa, joka alkaa

toivomaan ettd tdstd tehtdisiin kirja.”

— Max Ryyndnen




