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Tuijotan talomme harmaanvalkoiseksi kuluneeseen
ulko-oveen teipattua, muoviin kidrittyd pakettia, kuin
se olisi naulattu siithen pysyvésti. On keskiy0, ja haluai-
sin mennd suoraan nukkumaan. Olemme olleet yhdessa
tyOmatkalla aamusta ldhtien. Ajatus ei kulje, silmiluo-
met painavat, ja minun tdytyy pinnistelld, ettd saan syn-

tymadn yhtdkadan selkeétd ajatusta, sanaa saati tekoa.

”Mika tuo on”, kysyn Ristolta, joka tuijottelee takanani
kenginkirkiddn. Han on vastannut vaihtelevasti kysy-
myksiini koko sen viidentoista vuoden ajan, minka
olemme olleet yhdessd. Nyt hdn pysyy hiljaa. Hian pot-
kiskelee sorakivid pihassa, kohauttaa olkapditddn ldhes

huomaamattomasti ja pitdd katseensa tiukasti maassa.

Irrotan lopulta paketin ovesta ja painelen sisélle luke-
maan sitd. Kai tdtd on pakko vilkaista. Lahetys néyttaa
viralliselta, eikd kodin ulko-ovesta kovin usein 16ydy

teipattua pakettia. Taaskaan tuosta luuserista ei ole mi-



tadn apua, ajattelen. Risto pysyy mykkénd ja poissaole-

vana. Aivan kuin hin haluaisi kutistua nakyméattomaksi.

Paketti on nippu paperia. Otan paperinipun muovikéé-
reestd pois. Luen otsikkoa, ja kurkkuani alkaa kuristaa.
Kaikki minussa jihmettyy. Sana “Ulosmittauspaitos”

jaa pyorimaan huulilleni.

”Mitéd helvettid tdimd on? Sinun puoliskosi kiinteistds-
tamme on ulosmitattu. Mitd tdmé tarkoittaa?” Katsah-
dan kysyvésti Ristoon, mutta hin ei vastaa. Riston suu
on auki ja silmét eivét liiku, mutta tuskin hén on kui-

tenkaan yhtd himmaéstynyt kuin miné.

”Sinulla on niin paljon maksettavaa ulosotossa, ettd
kihlakunnanvouti on ulosmitannut sinun puoliskosi
talostamme. Mitd ihmettd sind olet mennyt tekemddn?
Miten paljon sinulla on velkoja ulosotossa?” Risto mit-
tailee katseellaan olohuoneen tammiparkettia eikd sano

vielakdaan mitaan.



Raivostun entisestddn ja alan karjua: “Kuinka paljon
sinulla oikein on velkoja?” “En tiedd”, Risto hokee.
”Miten niin et tiedd? Miten olet mennyt paddstiméin
tdmén ndin pitkélle?” Risto tuntuu kutistuvan olemat-
tomiin, mutta hén véiittdd yhi, ettei hin tiedd asiasta

mitdédn.

”Miten tyhménd sind minua piddt? Ei tillaista tuosta
vaan mennd tekeméédn. Sinuun on taatusti oltu monta
kertaa yhteydessd ennen kuin ndin jdreisiin keinoihin
on tartuttu. On eri asia uhkailla toimenpiteilld kuin al-

kaa toimia oikeasti.”

Vedin henkeid ja jatkan: ”Etko siné tollo ole tehnyt mi-
tddn asioiden jdrjestdmiseksi? Oletko sind vain pelannut
Xboxia paivét pitkdt, kun mind olen raatanut toissd?

Helvetin paskiainen!”

Hatddnnyn. Kévelen edestakaisin, olen unohtanut pééal-
lystakkini ja kengit jalkaani ja ravaan eteisen, keittion
ja olohuoneen vilid. Yolld ei endd voi soittaakaan mi-

hink&in.



”Miten tdméd on mahdollista”, kyselen taas Ristolta he-
ristden paperia hinen edessdén. ”En tieda perkele!” Hédn
sylkdisee sanat suustaan ndyttden siltd kuin héinen
kimppuunsa olisi hyokétty ja hintd olisi pahasti loukat-
tu. Huudan raivosta punaisena: “Miten niin et tiedd,
eihdn tillaisia toimenpiteitd ja papereita tyhjistd tule,
mitéd helvettid sind olet mennyt tekemain!” Tiedén, ettd
huutamiseni vain lukkiuttaa Ristoa entisestddn, mutta
en voi itselleni mitdén. Téllaista ei voi tapahtua, minul-

le ei voi ndin kdyd4, tdima ei voi olla totta.

”Miten paljon oikein olet velkaa ja kenelle?”” ”En mina
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tiedd, usko jo!”, viittdd Risto. Jatkan tivaamista, karju-
mista ja kyselemistini tuntikausia. En voi lopettaa sét-

timistini. Paasaan, kunnes minulta katoaa déni.

En pysty istumaan, kévelen ympériinsa tilavassa kivita-
lossamme. Risto ei inahdakaan, vaikka mind kuuluste-
len: ”Miksi sind et ole kertonut minulle mitdin téllai-
sesta? Onhan sinun tdytynyt tietdd, ettd velkojat ovat
kimpussasi, ja ettd he ovat kddntyneet ulosottomiehen

puoleen. Oletko sind idiootti? Etkd sind tajua, ettd tétd



el olisi missdén nimessd saanut padstdd ndin pitkéalle?
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Miksi et kertonut minulle? Jotain olisi pitdnyt sopia

Laitan kdnnykén herittimiidn aamulla kello seitsemin.
Péaitin soittaa kihlakunnanvoudin suoraan numeroon
heti kello kahdeksan. Yritdn nukkua, mutta uni ei tule.
Pyoriskelen sdngyssd aamuun asti. Nousen ylos, keitin
neljd kuppia kahvia. Odotan, etti kello ly6 kahdeksan,
ja voin alkaa soitella ympériinsd tai mitd ithmettd tdssa
nyt sitten pitddkéadn tehdd. Nyyhkytdn, miten tissd ndin

kévi.

Soitan voudille. Pian huomaan, etti me huudamme toi-
sillemme kumpikin samoin sanoin: “Ali sinid huuda

minulle!”

”Minulla ei ole mitidén vaikeuksia myyda kiinteistos-
tanne Riston omistamaa osuutta”, vouti jylisee vanhan
virkamiehen arvovaltaisella ddnelld. ”Kylld mind sen
saan myydyksi, ei se ole mikddn ongelma”, héin jatkaa.

Ly6n lopulta luurin korvaan. Raivoni keskelld ihmette-



len, miten hén voi myydé ja ainakaan helposti puolet

kiinteistostd. Kuka ostaisi puolet talosta?

Mielikuvissani seison jo pakkohuutokaupan aikana
kotiportaillani Riston savikiekkoammuntaan tarkoitettu,
kaiverruksin koristeltu haulikko kddesséni ja uhoan,
ettd tdnne sisdlle ei kukaan paise, autotallista voi kylla
puolittamisen aloittaa! Ei kukaan voi olla niin hullu,
ettd ostaisi puolet talosta varsinkin, kun sielld haijy
akka puolustautuu ja taistelee kynsin hampain omas-

taan. Luuleeko ne, ettd tdma on joku hiton maatila!

Sen mind kylld osaan, puolustautua ja taistella, mind en
anna ikind periksi. Valitettavasti, koska joskus luovut-
tamalla péésisi paljon helpommalla. Kaikki asiathan

eivit edes ole kamppailun arvoisia. Talo on.

Vouti ehti puhelimessa sanoa, ettd Ristolla on useita
velkojia kimpussaan. Hianen velkasaldonsa on ylittanyt
satatuhatta euroa. Kéénnyn Ristoon pdin. Yritdn pysya
rauhallisena, mutta se on mahdotonta. ”Mistéd sinulle on

tullut sata tonnia ulosottovelkaa?” Yllatyn, kun Risto



vastaa tdysin tyynesti: ”Vdhin kaikenlaisesta, luotto-
korttilaskuista, ja autonlainanlyhennyksistd... Sikari-

harrastuksesta ja konjakeista myos, luulisin.”

”Ja kengitkin piti saatana olla omien jalkojen mittojen

mukaan tehdyt”, kuulen tokaisevani hénelle.

”Etko ole maksanut autolainaasi?” ”En vdhdin aikaan.”
”Miksi ithmeessd et ole maksanut sitd?” “Kun ei ole
ollut rahaa milld maksaa.” ”Kuinka pitkilti ajalta sinul-
la on maksamatta?” ”En muista, ehkd kuudelta kuukau-
delta.” ”Niin pitkaltd ajalta”, huudahdan. Miten sinulla
ei muka ole ollut rahaa?” ”Ei vaan ole ollut nyt.” "Mut-
ta sinullahan on palkka.” ”Joo...”, hyméhtdd Risto vé-

kinaisesti.

”Mité teille on tapahtunut? Miksi Risto ei ole maksanut
omaa osuuttaan asuntolainasta kolmeen kuukauteen?
Miksi hén ei vastaa puhelimeensa? Olen tavoitellut

héntd jo monta pdivdd, nyt heti on tuotava pankkiin



kaksituhatta euroa”, pankinjohtaja kaskyttdd puheli-

messa.

Kuulen raskaan huokauksen. Samalla hdnen sanansa
alkavat sulattaa aivoni horroksesta. Sanat kaikuvat kor-

vissani uudelleen ja uudelleen.

Yritdn keskittyd hetkeksi vain hengittimdin. Olen jou-

tunut keskelle painajaista.

”Oletko sind vield sielld”, kuuluu langan toisesta pads-
td. Havahdun sithen. ”Olen olen. En tiedd, mutta otan
selvad”, saan lopulta kakistettua ulos. Onko tdmi jotain
pilaa, kysyn itseltdni, mutta tuskinpa pankinjohtaja hu-

vikseen tillaisia puheluja soittaa.

Katson ilmeettdménd, mitddn ndkemaéttd, vastaanotto-
huoneeni kulmaikkunasta merelle. Nyt en voi lamaan-
tua, nyt on toimittava. Nyt en saa antaa valtaa kauhulle.
Téassd tdytyy olla jokin védrinkésitys. Soitan Ristolle.

”Mistd on kysymys”, kysyn kerrottuani, mitd pankin-



johtaja on minulle sanonut. ”Joo, mind maksan sen he-

ti”, Risto vastaa.

Mitddn muuta hin ei sano vaan katkaisee saman tien
puhelumme. Selityksid en saa, eikd minulla ole aikaa
lypsdd niitd, minulla on héti. Tunnen, kuinka paniikki
alkaa herdtd minussa, ja ahdistus hyokkaa sisuksiini.
Oksettaa. Istun nojatuoliin potilaiden paikalle. Keskityn
hengitykseeni.

”Nidinko ensimmadinen kunnon kesdlomani alkaa”, ky-
syn terapeutiltani myShemmin iltapéivalld. ”Y1i kym-
menen vuotta odotin titd viiden viikon lomaa. Vaihdoin
aikoinaan tyopaikkaa niin usein, ettei minulle ehtinyt
kertyd kesdlomaa. Nyt yrittdjédnd olisin halunnut satsata

kerrankin itseeni.”

”Vatsassani puristaa. Juoksen oksentamaan tai tyhjen-
taméddn suoliston. Saman vaikutuksen saavat vieldkin
aikaan myo0s verottajan ja pankin kirjeet, vaikka ei mi-
nulla mitdén peléttdvad tai salattavaa olekaan”, totean

terapeutilleni.
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Seuraavana pdivind pankinjohtaja soittaa uudelleen
entistdkin kiredmpénd, kun minunkaan tililldni ei ole
rahaa lainojen lyhennyksiin. [hmettelemme sitd yhdes-
sd, mutta onneksi tieddn, ettd neljan pédivdn péésta
erddntyvit seuraavat laskuttamani laskut. Rahaa pitéisi
olla tulossa, mutta ilmeisesti potilaani eivét ole maksa-
neet sovitusti. Sovimme, ettd tapaamme pankissa seu-

raavana paivina.

Pankki nédyttdd majesteettiselta. Astumme Riston kans-
sa vaitonaisina ja hermoillen jykevéstd ovesta sisddn.
Talla kertaa en kykene ihastelemaan pankkisalia. Upeat
kattomaalaukset ja muu prameus pelottavat minua,
koska tdmi on maailma, jossa raha ratkaisee. Loytyyko

tadltd lainkaan inhimillisyytta?

Pankissa toteamme, ettd minun tililleni ovat rahat tul-
leet ja minun osaltani ongelmia ei ole. Risto véittdd
maksaneensa tarvittavat rahat toisesta pankista edelli-
send pdivand. Seuraavalla viikolla pankinjohtaja kui-

tenkin soittaa taas minulle, ettei Risto ole maksanut
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ristejddn. Risto on valehdellut meille molemmille pédin

naamaa.

”Rahat tarvitaan nyt! Risto ylittdd tilinsd jatkuvasti,
joten hén kayttdd pankkikorttiaan laittomasti.” Pankin-
johtaja jatkaa sitten hieman tyynempéiin sdavyyn: ”Sind
joudut nyt valitettavasti syyttd suotta kdrsiméddn Riston
takia, vaikka sind olet aina hoitanut asiasi erittdin hy-
vin. Jos Risto ei hoida rahoja pankkiin, me irtisanomme
Riston pankkikortin ja samalla myos asuntoluoton. Mi-

tas sitten tehddan?”

”Minua on petetty, Risto on varastanut minulta rahaa”,
kerron pankinjohtajalle. ”Epdilen, etté téssd on taustalla
uupumusta ja masennusta. Yritdn nyt heti tavoittaa Ris-
ton ja saada hédnet vield tindén tuomaan rahat.” ”Mina
soitan sinulle joka tapauksessa myohemmin tindén,
jotta saat tietdd, tulivatko ne meille”, lupaa pankinjohta-

ja.

Risto ei vastaa puhelimeensa, ei edes minulle. Sydin

hakkaa, hikoilen kuin saunassa, ja soittelen Riston per-
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heenjdsenille kysyen, mistd saan Riston kiinni. Nyt on
hitd, sanon jokaiselle, kun minulle ei milld4n haluta

kertoa mitdan.

Lopulta saan Riston puhelimeen vanhempien kautta.
Hén inttdd ensin maksaneensa, mutta vihdoin viimein
hidn myontéd, ettd hinelld ei ole rahaa. “Jos tulee pak-
kohuutokauppa, minun kaikki sddstoni ja vanhempieni
minulle sddstimat lapsilisdit menevét kankkulan kai-
voon”, huudan hénelle ja vaadin héintd heti tulemaan
Vaasaan ditinsd luota hevonkuusesta ja viemddn heti
kaksituhatta euroa pankkiin. Viimeinkin hédn vie rahat.
Olen kuvitellut mistddn mitdan tietimatta, ettd han otti

palkkaennakkoa.

Vasta pitkdn ajan kuluttua noista puhelinsoitoista huo-
masin, ettd minulle ei tullut endd postia. "Mihin ovat
hévinneet laskut ja muut kirjeet”, ithmettelin déneen.
Soitin postiin ja selvittelin tilannetta, jota he eivét ym-
martdneet lainkaan. He véittivdt toimittaneensa pos-

timme normaalisti.
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Kun kirjeitd ei soittoni jilkeenkddn nékynyt, soitin uu-
delleen postiin, ja nyt pdisin valittamaan postinkulusta
jakelupaaillikolle. Risto ei sithenkddn sanonut mitddn,
vaan hén oli jopa samaa mieltd, kun ehdotin, ettd laa-
dimme selvityspyynnén ja vahingonkorvausvaatimuk-

sen postille haluten tietdd, miksi emme saa kirjeitimme.

Hitto, onko joku varastanut postia postilaatikostamme?
Kuka se voisi olla ja miksi? Joku naapurin pikkupoika-
ko tekee meille kiusaa? Taillahdn asuu kunnollista po-
rukkaa. Siis tdytyyhdn isojen ja prameiden talojen
omistajien olla tosi hyvid sekd onnellisia ihmisii ja per-
heitd. Niin, mutta voivathan uravanhempien lapset olla

kaameita huligaaneja, jotka kapinoivat yksindisyyttaan.

Onko joku tuolla hiiviskellyt illan hdmértyessd ja ryh-
tynyt postirosvoksi? Onko hén tehnyt jotain muutakin,
tarkkaillut meitd kiikareilla metsdn suojasta? Ei hyva
luoja, ei voi olla totta! Onko hén vaarallinen, joku se-
kopéd, jolla viiraa pahasti eika silti ole padssyt hoitoon?
Muistelen, kantavatko jotkut entiset potilaani minulle

kaunaa, mutta ei siindkdén ole mitddn jarkea.
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Tédmi ei voi olla totta, ehkd herddn ja huomaan nihnee-
ni unta tai jotain. En osaa kuin toistella lausetta, "tdma
el voi olla totta”, niin kauan, ettd alan jo itsekin her-
mostua koko huudahdukseen. Than kuin olisin lamaan-
tunut myos kielellisesti, minulla on vaikeuksia saada
sanoja suustani. Minua alkaa huimata, tiytyy istua ja
hengittdd syvadn ja rauhallisesti. Nyt ei auta edes pa-

niikki.

Istun drtyneend tietokoneen ddressi kirjoittamassa yksi-
tyiskohtia pursuavaa valitusta postilaitokselle, ja tarkis-
telen Ristolta pdivimaarid niille uskomattomille tapah-
tumille, joita olemme kohdanneet. Tekstid tulee monta

sivua, olenhan aina ollut kaikessa perusteellinen.

Esimerkiksi my6héén erdénd perjantai-iltana pithaamme
ajoi valkoinen farmari-Audi. Kaksi pikemmin pelotta-
van kuin luotettavan ja uskottavan nékdistd miestd tuli
hakemaan Riston autoa rahoitusyhtiélle maksamattomi-
en autolainanlyhennysten takia. Miehilld oli rekka
tdynnd autoja jossain kauempana odottamassa ja sithen

olisivat halunneet Ristonkin auton lastata.
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Toinen autonhakijoista ndytti bodarilta, pikimusta tuk-
ka, pitkd ja takkuinen tumma parta, kultaiset korvaren-
kaat sekd mustat verkkarihousut ja nahkatakki. Hén
hoiti puhumisen. Toinen mies tyytyi istumaan uuden-
karheassa ja isossa Audissaan, taisi olla mallia A6. Var-
sinaisia gangstereiden prototyyppejd, ainakin sellaisen
silmissd, joka ei ole koskaan eldmédssdéin kohdannut

rikollisia muualla kuin elokuvissa.

Risto viitti, ettei hdn ole saanut maksulappuja. Mind
idiootti uskoin ja drdhdin, ettei tdmd ndin voi menna,
ettd tulette vain hakemaan auton pois, ettekd ldhetd edes
karhukirjettd. ’Olet sindkin &4li6, kun et kysele niiden
lyhennyslappujen perdén. Kylldhan sind tiedit, ettd joka
kuukausi pitdd autolainaa lyhentdd”, sdhdhdin heti pe-

rddn Ristolle, joka mykistyi.

Uhkasin soittaa poliisit. Miehet sanoivat, ettd soita
vaan. Selvisi, ettd maksamalla kaksituhatta euroa Jagu-
ar saa jaadi. Neuvottelimme asian niin, ettd Risto lainaa
summan didiltddn, joka asui autonhakijoiden reitin var-

rella. Miehet eivit kuitenkaan halunneet kiteistd vaan
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Leena Maki-Haapoja asuu nykyisin Vaasassa, mutta
hin on kotoisin Kauhavan Ylihirmasti. Hdn on
koulutukseltaan KM, psykologi ja ylemmin
erityistason psykoterapeutti.

Héin on jo kauan toiminut yksityisend
psykoterapeuttina, mutta hin on tyoskennellyt myos
psykologina erikoissairaanhoidossa, lehtorina
kansanopistossa ja luokanopettajana.

Téssd romaanissa lukija saa samalla ainutlaatuisen

tilaisuuden tutustua psykoterapioiden kiehtovaan
maailmaan.

Katriina on psykologija psykoterapeutti. Han el hyvissi avolitossa, isossa Kivitalossa komeiden autojen keskel

Kaikki e olekaan totta. K uneensa vu n uhriksi. Risto, patologinen valehtelja, on
B i ey e L e e o L e

‘mybs alkoholistiksi. ’

Katriina romahtaa, menetid younensa, uupuu, masentuu ja ahdistuu. Edessi on myds psykiatrinen sairaalahoito.
Kirja on kertomus vaivalloisesta toipumisesta. Oman psykoterapiansa, sitkeytensii ja miiritietoisuutensa ansiosta Katriina alkaa vihitellen
kuntoutua. Han kamppailee psykoterapeuttina keskella omien potilaidensa terapiatinteja, potilaana omassa psykoterapiassaan, sairaalassa ja
ylipiansd elimassiin.

Lukijasaa i kolmesta eri

vat
potilas, terapeatti a terapeatin terapeutti

i Kuvataan tilanteita Katriinan omaa uutta avolittoa, sairaalassa sattuneit ja muutenkin
elam:

Kirjassa kuvataan raastavan vilpitiomisti ja nostamatt lustal johta
croon, henkiscen romahamiscen. Tarina St myos vavan (onon sétyn ja ciminmyonteisyyden Elim kantaa sitenkin vai it

Imi Uusi rakkaus on tll kertaa se oik:

Katriina loytia mys uuden avopuolison, varatuomari Markuksen, joka vaikut
josta Katriina on aina haavellut.

Mutta e, se ei mennyt niin...
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