



Jani Sipari KOTI MATKALLA *ntamo*

KOTI MATKALLA

JANI SIPARI

Lisbon Revisited (2012) 2014

© 2014 Jani Sipari

ISBN 978-952-215-552-8

TAITTO

Make Copies

KANNEN KUVA

Jani Sipari

VALMISTAJA

BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

2014

ntamo

www.ntamo.net

ntamo

Jani Sipari

KOTI MATKALLA

*Jätevuoret kasvavat
aavikot levittäytyvät
autiomaan meistä tulee
autio maa tähtien alle tulee.
Sydän kukkuroillaan muistoista
(mutta millaisista?)
me katoamme.*

Trans-Siberian apatia

I

Pötsissä poika tapaa tytön, sanoo: kadotin kielen. Tyttö, kaunis kuin puolukka, naurahtaa ilkkurisesti, ottaa poikaa kädestä ja johdattaa läpi metropalatsien, Punaisen torin, yli Moskvajoen takaisin kielelle, jossa leukojen liike rauhoittaa kuin valssi, junan tasaista valssia läpi loputtoman vihreän.

Ja kielellä tyttö kertoo tarinan leijailevien hiutaleiden kaupungista, miljoonakaupungista nimeltä Perm jossa rakastuneet puhaltavat voikukan siemenet ilmaan kymmenkerroksisten elementtitalojen sekaan.

II

Tytöllä oli siivet, hopeahohtavat, auringonkullan siivilät joilla hän lensi kolmasti maailman ympäri, pölyytti kuun kamaraa, kuvasi kamerallaan tähtikuviot, polki auringonpuolaa, kehräsi säteistä valoa sinen lomaan. Ja siivet kestivät, elinikäinen takuu kuuluu enkelin etuihin. Tyttö piti kuolleita käsipuolesta, talutti turvallisesti tien yli, repi neuloja suonista, lypsi käsivarsista unikonmaitia jottei kukaan sairastuisi sillä ainoalla matkalla. Mutta eräänä päivänä tyttö viikkasi siivet, istui tuolille kerrostaloyksiön ainoassa huoneessa, istui pöydän ääreen ja kirjoitti lauseen. Ja kirjoitti toisen. Ja kirjoitti kolmannen. Niistä muodostui puro, kasvoi vuolaaksi joeksi joka virtaa matkalaisten läpi. Ja siinä kirjoittaessa enkelisiivet surkastuivat tarpeettomina, maailma laajeni avaruutta nopeammin ja tyttö kirjoitti: Yksinäisyydessä opimme sietämään itseämme, emme muita.

”Ja niin on märehtijän ruoansulatus rakennettu, että etumahoista on paluu takaisin suuhun yhtä varmasti kuin lapset kantavat mukanaan vanhempiansa suuria läpi elämän.”



Jani Siparin (s. 1980) esikoisrunokokoelman taitavien ja älykkäiden tekstien teemoja ovat kahdenvälisyys, matkat ja paikat, kaiken katoavuus sekä – niin, lehmän ruoansulatus. Verkkomaha, Trans-Siperia, Espanja, Latinalainen Amerikka: aina lyyrinen minä kokee elää niin, että koti, tosiaan, on matkalla. – Samanaikaisesti julkaistaan tekijän esikoisromaani *Lisbon Revisited* (2012).