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Jatevuoret kasvavat

aavikot levittdytyvit

autiomaa meistd tulee

autio maa tdhtien alle tulee.
Syddn kukkuroillaan muistoista
(mutta millaisista?)

me katoamme.






Trans-Siperian apatia






Potsissd poika tapaa tyton, sanoo: kadotin kielen. Tyttd, kaunis kuin puoluk-
ka, naurahtaa ilkikurisesti, ottaa poikaa kddestd ja johdattaa lipi metropa-
latsien, Punaisen torin, yli Moskvajoen takaisin kielelle, jossa leukojen liike
rauhoittaa kuin valssi, junan tasaista valssia ldpi loputtoman vihredn.

Ja kielelld tytto kertoo tarinan leijailevien hiutaleiden kaupungista, miljoona-
kaupungista nimeltd Perm jossa rakastuneet puhaltavat voikukan siemenet

ilmaan kymmenkerroksisten elementtitalojen sekaan.



10

II

Tytolla oli siivet, hopeahohtavat, auringonkullan siivildt joilla hén lensi kol-
masti maailman ympari, p6llytti kuun kamaraa, kuvasi kamerallaan téhti-
kuviot, polki auringonpuolaa, kehrési sdteistd valoa sinen lomaan. Ja siivet
kestivit, elinikdinen takuu kuuluu enkelin etuihin. Tytt6 piti kuolleita kasi-
puolesta, talutti turvallisesti tien yli, repi neuloja suonista, lypsi kédsivarsista
unikonmaitia jottei kukaan sairastuisi silld ainoalla matkalla. Mutta erddna
péivdnd tytto viikkasi siivet, istui tuolille kerrostaloyksion ainoassa huo-
neessa, istui poydén dédreen ja kirjoitti lauseen. Ja kirjoitti toisen. Ja kirjoitti
kolmannen. Niistd muodostui puro, kasvoi vuolaaksi joeksi joka virtaa mat-
kalaisten lapi. Ja siind kirjoittaessa enkelisiivet surkastuivat tarpeettomina,
maailma laajeni avaruutta nopeammin ja tytt6é kirjoitti: Yksindisyydessa

opimme sietdimddn itsedmme, emme muita.



”Ja niin on mérehtijdn ruoansulatus rakennettu, ettd
etumahoista on paluu takaisin suuhun yhtd varmas-
ti kuin lapset kantavat mukanaan vanhempiensa su-
rua lapi elamén.”

Jani Siparin (s. 1980) esikoisrunokokoelman taitavien ja dlykkéiden tekstien teemoja
ovat kahdenvilisyys, matkat ja paikat, kaiken katoavuus seké — niin, lehméan ruoan-
sulatus. Verkkomaha, Trans-Siperia, Espanja, Latinalainen Amerikka: aina lyyrinen
mind kokee eldd niin, ettd koti, tosiaan, on matkalla. - Samanaikaisesti julkaistaan

tekijan esikoisromaani Lisbon Revisited (2012).



