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RON SILLIMAN AURINGONLASKUN ROINAA

Tunnetko sen? Sattuuko se? Onko tdmai liian pehme&dd?
Pidétko siitd? Pidatko tdstd? Nainko pidét siitd? Sopiiko
se? Onko hén sielld? Hengittddko hdn? Onko se hidn? Onko
se ldhelld? Onko se kova? Onko se kylmi? Painaako se pal-
jon? Onko se raskas? Onko sinun kannettava se kauas?
Ovatko nuo ne kukkulat? Téassiko me jaddmme? Kuka
néisté olet sind? Olemmeko jo perilld? Pitdisiko ottaa villa-
paidat? Missd on sinisen ja vihredn vilinen raja? Tuliko
posti? Tulitko sind jo? Onko se nidottu? Piddtkd enemmén
kuulakirjistd? Tieddtké mitd hyonteistd muistutat eniten?
Onko se tuo punainen? Onko tuo kitesi? Haluatko ulos?
Miten olisi illallinen? Mité se maksaa? Puhutko englantia?
Onko hén jo 10ytdnyt oman ddnensd? Onko tidm4i anista
vai fenkolia? Oletko jo pilvessd? Onko kurkkusi kiped?
Etko tunnista tillid? Haistatko palaneen kiryid? Kuuletko
jonkin soivan? Kuuletko jonkin nyyhkyttdvdn, maukuvan,
parkuvan? Pididsemmeko sinne tdaltd? Tahriiko muste?
Kellastuuko paperi ja kdy hauraaksi? Piddtkd enemmain
pehmosta? Ovatko he matkalla téihin? Tuntevatko he sen?
Onko heidit lukittu ulos? Oletko pessimistinen? Oletko
kova? Sielldko asut? Onko lavuaari tahmainen? Ovatko to-
rakat tehneet pesin radioon? Ovatko kissat nélkaisid, ja-
noisia, vésyneitd? Pitdisikd hinet katetroida? Onko hén
perheen isd? Opiskeletko radiokoulussa? Pelkditko epdon-
nistuvasi? Eldtko jatkuvassa salamurhatuksi tulemisen pe-
lossa? Miksi liikenne pysdhtyi? Miksi sininen haaltuu vih-
redksi? Miksi en palannut Pascoon ja ruvennut poliisiksi?
Miksi vesi pyorteilee viemériin vastakkaisissa suunnissa
eripuolilla pédivintasaajaa? Miksi nilkkani hiertyy? Miksi
pidédn rystysteni niksauttelusta? Onko tuo kalju kohta?
Onko tuo jadhuippu? Onko tuo syntyméamerkki? Haih-
tuuko usva pian? Tulevatko héinen elintoimintonsa va-
kaantumaan? Onko sinulla varaa sithen? Onko se suolis-
tettu? Miksi biseksuaaliset naiset viehittdvit sinua?
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Meneekd se pahaksi maidossa? Asuuko sielld ihmisid?
Onko silld mitdédn rajaa? Kierdhtiko se ympéri ajettuaan
ulos tieltd? Edistddko se luokkataistelua? Saako siitd sel-
vdd? Tuntuuko se sinusta yksityiseltd? Syoko se kirpésii,
matoja, lapsia? Onko se hiijy? Saatko lippuja? Kaytidtko
aurinkolaseja valheellisen suuremman yksityisyyden tun-
teen vuoksi? Saatko nautintoa Kkylvyssd pieremisestd?
Onko nenidn kaivamisella eroottisia ulottuvuuksia? Miel-
latkd korvavahan jotenkin erityiseksi? Mitd mind teen
tdaalla? Kuinka kuurot laulavat? Miten nuo talot voivat pa-
laa sateessa? Kuinka pitkd matka on Wall Drugsiin? Miksi
ne ihan vilttdmattd haluavat rikkoa pinatan? Onko labian
penetrointi riittdvd syy tuomioon? Onko tietoisuus seinis-
td hédiridksi? Onko se leipdlaatikkoa suurempi? Kumpi se
on? Poksahtavatko korvasi vapaapudotuksessa? Tuleeko
sinulle mustelmia? Ruostuiko silta? Onko eldmadsi sinulle
selked? Kuinka liikutat sitd? Voisitko jiattdd vissyn vdhin
vihemmalle? Vieroksutko vanhempiasi? Oliko lapsuutesi
suurten pelkojen aikaa? Tuoko se polku on? Pesivitko kur-
pat tdalla? Sitdko sind haluat? Ovatko kramppisi alkaneet?
Onko tapanasi piirtdd sanoja sen sijaan ettd kirjoittaisit
niitd? Onko sinulla mielipidettd galvanoidusta teriksestd?
Kuka oli John Deere? Oletko ty6si vanki? Tahtoisitko tut-
kia tuota louhosta? Onko se kysymyksen muoto? Missd on
Wolf Grade? Ovatko jalkasi kipeédt? Onko tuo pullonkaula?
Kuka se Ant Farm oikein on? Missi hin oppi rydmiméan
tuolla tavalla? Onko tanssin muoto tanssija, vai tila jonka
héin piirtdd? Voidaanko jo ldhted kotiin? Kuka tuo naami-
oitunut mies oli? Onko hénelld mielikuvitusta? Kayttdako
hidn sitd? Onko se ilmeistd? Onko se tarkoituksellista?
Onko se mahdollista? Onko se kuumaa? Miksi peili sume-
ni? Mikéd on diskurssin konteksti? Mitd ajaa takaa mies,
joka pyytdd ohikulkijoilta vaihtamaan dollaria pieniksi?
Kuka vei hammasharjani? Miksi hdn péétti palata sithen
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eldméan? Misté pitkdt sormet johtuvat? Mitd virkaa on k-
sitellyilld, pingotetuilla puukehyksisilld kankailla, jotka
roikkuvat seinilld? Miksi he néyttdvit niin keskittyneiltd,
niin péddttdviisiltd matkallaan t6ihin? Miten sinusta tuli
neulahullu? Miksi hén pitdd isoja seteleitd paidantaskus-
saan? Kuinka paikannat katkeruutesi ristikkotdhtdimet?
Miki huutamisessa, silkoissa korotetuissa 4dnissé, sai hé-
net aina pois tolaltaan? Kuuletko tuon huminan? Tuliko
vahinkoa? Onko vastaus vaikea tai hankala? Ovatko kaikki
asiat tarpeellisia? Misté tietdisit, oliko muistikirjassani re-
pedméd? Miki saa sinut uskomaan etté olet pddssyt minus-
ta perille? Miksi silméni vettyvit ilman tunnetta? Miki
ero on filmilld ja elokuvalla? Otatko sokeria? Miksi mieli-
alani vastaa sdiatd? Miten pdistddn rannalle? Onko teko
erillddn kohteesta? Mitd panit kahvin sekaan? Poksahti-
vatko korvasi? Katsoisitko mieluummin miten asunnot
palavat? Minne verbit menevit? Aiotko koskaan kisitelld
kolesterolia? Miki on psykotrooppi? Pelottavatko tautolo-
giat sinua? Entd kledomania? Kuka johtaa lowridereita?
Mikéi on kahden minka hyvinsé lausuman vilinen suhde?
Onko mitddn tiukempaa kuin anaalipenetraatio? Lope-
tammeko pian? Jatkammeko? Mistd nuo sireenit kuulu-
vat? Onko se vilttdmatontd? Onko se kermanvaaleaa? Pal-
veleeko péddsyn rajoittaminen lainmukaista tarkoitusta?
Osoittautuuko tdméi kesdn viimeiseksi péivdksi? Antau-
dutko, luovutko, padstdtkd? Miksi sarkasmi on niin usein
avioliiton viimeinen vaihe? Onko tdm4i oikea uloskédynti?
Kavitko jo turvatarkastuksessa? Mitd ajattelet kun sanon
”Nokian saappaat?” Miksi sokea kiyttdd keppiddn kuin
taikasauvaa? Mistd epirdintisi kumpuaa? Etko haista sa-
detta ennen kuin se lankeaa? Oletko pokerryksissid, uupu-
nut, pahoinvoiva? Onko sinulla kylmié vareitd? Voitko sille
mitddn? Milloin kysymys on komennon muoto? Merkit-
seeko kisky yhtd komennon muotoa? Raapivatko janikset?
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Ovatko mustat homot mielestési eksoottisia? Kuorivatko
sanat ulommaiset merkityksensd? Onko tuo sinun tukka-
si? Mitd jos tahdon tehdi téstd niin yksinkertaista ettet
née sitd? Oletko huomannut kaikki ndmé naiset joilla on
epdsymmetriset kasvot ja lilan rdiked meikki? Mikid on
niin erityistd? Miké on jddhakku? Saatko tahattomia erek-
tioita ilman mitddn selvdd syytd? Paljonko kellosi on? Al-
kaako se kdydd ohuemmaksi? Entdpd kamppailu? Rohke-
nenko syddad persikan? Mihin aikaan nouset? Miksi verbi
on toinen sana? Oletko katsellut kuinka uudet haudat al-
kavat tulla alas tuon kukkulan rinnetté, kuinka se tayttyy?
Miti koetat kertoa minulle? Tuoko on se saari? Miten hii-
lipaperia valmistetaan? Onko se lilan kuuma? Entidpi
tdmé? Miki on satama satamalle? Mité aistideprivaation
taiteesta? Tykkéditko ottaa poskeen? Pystytko tekemiin
sen? Missi vaiheessa merkitys alkaa sumentua? Onko tuo
sateessa lippu? Onko kuolleessa mitddn epdilyttdvaa?
Huuhteletko kun olet valmis? Minké tyyppisid kokemuk-
sia minun on pakko jittdd pois? Oletko valmis? Oletko
varma? Tunnetko tdméan? Téssdko se oli? Kddnnymmeko
tastd? Alkaako sataa? Eiko sinua pelota ettd jatkan loput-
tomasti, hdpedmattomasti, tarkoituksettomasti? Tied&tko
ettd vankilan todellinen rakenne on syntynyt sen laittomi-
en tavaroiden markkinoiden ympdérille? Etké usko ettd
kuumeesi korreloi stressin kanssa? Etko katsokin noita
pankkivirkailijoita joka aamu, kun he odottavat oven edes-
sd paastdkseen sisddn? Eiko kuka hyvinsi ole valmis ku-
vailemaan todellista eldmid? Kuinka syntaksi muotoilee
tuolin? Mihin tuo nainen menee kakkurasian kanssa?
Kuinka ihmeessa aloit rakastaa vuokaavioita? Kuinka lau-
se on tosi? Nietkd tuon naisen tuolla suojatielld, miten
hin kiddntyy ensin yhteen suuntaan, sitten toiseen, ikddn
kuin epdrdisi minne mennd? Miten pian mind muutun
vanhaksi mieheksi, jolla on peittomytty toisen kainalon
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alla ja toisen alla paperikassillinen vanhoja riepuja ja vaat-
teita, ja joka puhuu itsekseen kopotellessddn eteenpdin?
Oletko nyt siind vaiheessa, ettd saat haavoista arpia? Mistd
tylppd kipu leuassa johtuu? Minkéilaisia emotionaalisia
ulottuvuuksia ympérileikkauksella on? Miksi ihmiset tui-
jottavat sinua? Mitd he puhuvat? Valitdtko sind orvaske-
destési? Oletko tietoinen silméin suonista? Onko aikaa ot-
taa yhdet? Kuinka tdméi avataan? Mihin sitd kdytetddn?
Missé aprikoosien tuoksu on? Miten se kierretddn auki?
Ollaanko jo perilld? Missi osavaltioissa olet kdynyt? Mika
alue tdméd on? Pakottiko ammattimainen seksi hénet
muuntelemaan tunteita? Oletko peruuttamattomien teko-
jen puolla vai niitd vastaan? Saatko sen kovaksi? Miltd se
maistuu? Onko se Kansas? Keittoa vai salaattia? Naitko
miehen, joka on syntynyt ilman korvia? Oletko koskaan
polttanut banaania? Missi keskikohta on? Onko se yliak-
tiivinen vai rauhallinen? Miten siné selvidt? Kierrammeko
ympdri vai kuljemmeko ihan vain vuoren rinnettd ylos?
Kuka leikkaa hiuksesi? Onko se ihan tietyntyyppistd sa-
nastoa? Sanoo kuka? Mitkd hdnen motiivinsa ovat? Halu-
atko mennd makaamaan jddruohojen sekaan? Luuletko,
ettd heistd on hauska tehdi toitd valkoisille? Palaako tuo
roskakori? Miké avain, mikd avain? Voiko niin tapahtua
tddlld? Onko tuo hidnen hiustensa oikea viri? Miki saa hi-
net suosimaan epéoleellisia satunnaisuuksia? Eiko esinah-
kasi jda asioiden viliin? Onko se puhetta? Kuinka syville
voit ottaa sen? Piddtkd enemmén automaattisesta? Mil-
loin ei muoto olisi vidristelyd? Haluaisitko olla pdivin ku-
ningattarena? Muistatko, oletko lukenut timéin? Voisitko
tarttua aseeseen? Kuka tuon lautasen rikkoi? Voitko todis-
taa, ettd olet olemassa? Eiko se itse asiassa olekin useampi
eri tyyppi, eiki vain yksi? Onko hén vai eiké hén ole? Voit-
ko muotoilla tuon proposition uudelleen? Miksi hidn pitdi-
si rannalla huivia kun on muuten alasti? Onko hyvéa tans-
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simusiikkia nyt niin vaikea 10ytdd? Pystyisimmeko
tunnustelemaan reitin tunnelista takaisin? Onko aamu
parempi? Tuntuuko sinusta, ettd sinun on pakko puolus-
taa asemaasi? Syotko lihaa? Olivatko ne pelikaaneja? No-
lostuttaako se sinua? Tulevatko vaatteet koskaan enéé en-
tiselleen? Hdaméadko liikenteen jatkuva virta sinua niin,
ettd se saa luonnollisen tapahtuman tekstuurin? Onko se
jo pystyssd? Kuinka monta saat laskettua, néité jotka tiuk-
koine housuineen, peruukkeineen ja avokaulaisine toppei-
neen seisoskelevat tienposkessa viittomassa hitaan liiken-
teen kaistan isoille autoille? Eikod alistamisen tuottama
vahinko toimi molempiin suuntiin? Paikantuuko tim4, jos
sanon ettd seison Clayn ja Van Nessin koilliskulmassa?
Onko aurinko niin iso kuin mitd valokuva antaa ymmaér-
td4? Voisitko tunnistaa tdimén hyonteiseksi? Kuinka nuo-
reksi luulit hdnen siskoaan? Etko alinomaa antaudu vaa-
ristelyille, = monimielisyyksille ja  puolitotuuksille?
Kuunteletko sind? Ovatko kaikki tyytyviisid? Kuinka voit
pitdd tarinasi uskottavana? Mitkid ovat suuren rajat? Ke-
hen siné luotat? Jaarittelinko minéd? Koskaan? Myonnétko
tdmin? Purjehditko koskaan? Kuinka pitkd se on? Mitd
nuo siniset kukat ovat? Miten maailma on erilainen laivas-
tokaupungissa? Onko Trukin saarella teitd? Miki sinut
johti lauseisiin? Miksi iso nostokurki proomulla? Pelkiit-
ko6 enemmin hyOnteisid vai tiikereitd? Huomaisitko, jos
olisin muuttanut sitd? Miki oli ”Neulatyyny” Smithin sa-
laisuus? Onko pistetilanne muuttunut? Miksi tuo veden-
ldammitin sihisee? Nietko sen? Nikyyko se? Onko se kit-
ketty? Onko jokin tarkoitus? Voiko se muuttua? Onko se
suuri vai kova? Onko se sininen vai toyssyinen? Onko se
medium vai 10ysd? Miksi tahdot tietdd? Miki sinuun on
mennyt? Onko se jakso? Onko se sekasotku? Eikd myos
kaaos ole muoto? Minké parvi tuo on? Onko se helmi?
Onko se Heikki? Muodostaako se ketjun? Onko se ankku-

10



”Runoilija, kuten kyselyikdinen lapsi, ymmaértda loputtomasti sarjoit-
tuvien ja ketjuuntuvien kysymysten tarkoituksen ja voiman. Olennaista
eivit ole vastaukset, vaan se luovan himmennyksen, yhtéd aikaa rakkau-
dentdyteisen kaikkitietdvan viisauden ja raivonsekaisen neuvottomuuden
tila, johon leppymiton kuulustelu, tenttaaminen, arvuuttelu ja tivaami-

nen lukijansa saattaa. ” — KArRr1 Koxko

RoN SiLLiMAN

?Sillimanin proosaruno on upea voimanndyttd: ndkojidin yksinkertaisen
retorisen keinon avulla eli muuttamalla toteamukset kysymyksiksi se te-
kee tavallisesta kielestd ja arjen tapahtumista — syomisestd, tyonteosta,
puhumisesta, rakastelusta — sanallisen kurimuksen, jonka rdjahdysvoima
vain kasvaa sitd mukaa kun lukijan keskittymiskyky joutuu yha kovem-

malle koetukselle.” — MARJORIE PERLOFF

AKI SALMELA
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