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Vene on valkoinen ja se jättää peräänsä matalan vanan.
Hankaimet natisevat ja airojen pyörteet kiertyvät myötä-
päivään kun soudat mattolaiturin ohi, väistät tervaleppien
puolelta kiven joka kohoaa pintaa kohti sitä rikkomatta,
lähestyy ja vetäytyy, pilkottaa veden alla, ja palmikot pur-
kautuvat sen vihreästä peruukista virtaan, liehuvat ja kie-
murtelevat, säikäyttävät vesikirput pitkiin hyppyihin kiven
ympäriltä rantatörmän katveeseen. Hennot väreet, vedellä
kantavien anturoiden alkuun painamat, hautautuvat airo-
jen nostattamiin kupliin jotka sihisevät ja vaahtoavat: ha-
joavaa mutaa pakenevassa laineessa, hiukkasia kun välke
on taas kirkas, vajoavat pohjaan jota ei enää näe. Äkkisy-
vän viileys luikertelee ristiselkääsi alajuoksun kiihtyvässä
solinassa, kaislikko huojuu ja kahahtaa kun joki menee
kiinni edestäsi, meri avautuu takanasi ulapaksi, vene li-
puu ulapalle ja pysähtyy. Tuuleton, seisova, linnuton hetki
joka ei vaihdu vaan jatkuu: ranta karkaa horisontin taakse,
unohduksiin tyhjän taivaan ja hiljaisuuden taakse, hikisen
hiuksen halkeama poskessasi kun loittonet harmaan valon
taakse, pääsi kallistuu olkapäätä vasten, hymyilet ja vilku-
tat.
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Konepeltivirta saa alkunsa todel-

lisuuden vuotokohdasta. Unet,

pelot ja muistot yllättävät parkki-

hallissa, parvekkeella ja hakkuu-

aukean laidassa. Arki nyrjähtää

harhaksi ja oudosta tulee oikeita

vastauksia vääriin kysymyksiin.

Syntyy runoa, josta viriää toivo ja

irtoaa vapauttava nauru. Ville Vanhala (s.1965) on Pyh-

täällä asuva toimittaja ja runoi-

lija. Hän on julkaissut kaksi ru-

nokokoelmaa, kaksi romaania,

pakinoita ja kolumneja. Vanhala

on myös esiintyvä lavarunoilija.


