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Ihmiset ovat suloisia, itkettää monesti kun niitä nä-

kee. Korvia ja kaulaa, kenkiä, lahkeita. Takamusten

päältä vaatteet ovat arimmat kiukun vilahtelulle.

Vanhat ovat kovin arkoja, kun he inhoavat it-

seään usein niin paljon eivätkä voi mitään itselleen.

Vihaahan sitä, kun ei kykene hallitsemaan edes ruu-

mistaan ja tilaisuus harjoitteluun on ohi. Periaat-

teessa hapristuminen on kaunista. Se vaan ei tapah-

du. Ensin pitäisi kuivua, mutta kun tulee limaa ja

visvaa, sylkeä ja kuolaa ja vaahtoa suupieliin…

Turhamaisuus on jumalallista alkuperää.

Kunnianosoitus ja ylistys. Kun turhamaisuus me-

nee, mureneminen ja romahtaminen ja romuuntu-

minen kaunistaa vielä hetken.

Olenko murenemassa?

Rooma on murenemassa. Tulin tänne nuus-

kimaan itseäni. Kivitalo keskellä Roomaa haisee.

Ensin sain huoneen yläkerrasta, kattotiilet, taivas,

pilvet ja tornit. Mutta hanasta tuli vain kylmää

vettä. Raahasin itseni ja tavarani alakertaan, jääh-

dyttelin kuumana höyryävää ammetta kaksi tuntia

ennen kuin vesi oli sopivaa pulahdettavaksi. Yöllä

heräsin Rooman murenemiseen, seinän sisässä sa-
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toi kivenlohkareita, putoili siruja menneisyydestä.

Vahvat ja heikot siivet lepattivat, läiskivät, yrittivät

pelastautua murikoiden ja kivipölyn alta. Haistoin

kaikki vuosisadat, haistoin kulkukissojen ja koirien

luut, kuulin leijonien ilmaan jähmettyneen karjun-

nan, taisteluun heitettyjen miesten hien pisaroinnin.

Aamu pirskotti valoa huoneeseeni, lennätti valoa sei-

nän rappaukseen, keltaiseen huiviin jonka olin heit-

tänyt paljaan pöytälampun päälle, paljaille jaloilleni

jotka olin laskenut sängyltä lattialle, sinisuonisille

käsille, joilla yritin raapia selkääni enkä jäykistymi-

seltäni ylettynyt kutisevaan kohtaan. Kuinka ottaa

Roomassa arvokkaasti vastaan vanhuus, murentaa

menneisyys, kun ei saa selkäänsä raavittua?

Voi voi Helinä-keiju, nyt alkavat ankeat ajat,

oletko valmis.

Isäni oli karhu, äitini apina, minä olen aasi.

Helinä-aasi pukeutuu, panee hellehatun hiuksil-

leen ja lähtee kirkkoon. Pyhiinvaelluskierros. Pyhiin

vaellus. Kauan kauan sitten Roomassa kuljin hellä-

varaisesti miehen kannoilla kirkosta kirkkoon. Ha-

lusimme puhdistautua, meille ei riittänyt Geneven

kullatut kupolit, halusimme rikkoa muurin, tehdä
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ehjäksi särjetyn, halusimme aloittaa jotain mikä ei

alkanut, ei loppunut. Toisen miehen vedin hellä-

varaisesti läpi avoimista ovista, jotka ensimmäinen

näki suljettuina. Mutta tämä toinen, Aaron, meina-

si tehdä minusta pienen säikyn hiiren, koska tiuski

vähimmästäkin. Pelkäsin kuin huutolainen, että tis-

katessani rikkoisin hänen kolkytvuotisviinilasinsa,

mikä olisi hänelle ollut kuin lehmän menetys. Hän

oli minua vuosikymmenet nuorempi. Hän raasu

yritti tehdä itsestään toimen miestä, vaikka hänen

suurin lahjansa oli rakkaudellisuus, joka taas ensim-

mäiseltä, Eljakselta, puuttui, vaikka hän toimitteli

yhtä ja toista mitä tarvitsin.

Kuinka mennä miehen sisään? Sellaisena kuin

rakkaus kukoisti Aaronissa, oli Eljaksessa suljettu

umpeen, muurattu, läpiumpihuone. Oli vain kielto,

esto, pysähdys, tabu ja koiranilme. Kerran kiipesin

vieraassa maassa korkean vuoren huipulle ja siinä

ihan lähellä kohosi toisen vuoren yhtä korkea huip-

pu. Toiset ihmiset olivat kiivenneet sille vuorelle ja

minä näin ihmisten kasvot vaaleina läikkinä, silmiä

en nähnyt. Sellaisia me olimme, Eljas ja minä, lä-

hekkäin ja tavoittamattomissa. Ja nyt Helinä-keiju,
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Helinä-aasi, kopsuttelee ja leijuu sisään kirkkoon,

onhan sitä menty napinlävestäkin kun on yritetty

miehen sisään kurkistaa.

Santa Maria della Pace, kappelin pääalttarin

yläpuolella madonnan kuva, josta vuoti verta kun

siihen iskeytyi kivi, ja minua alkaa hihityttää, kun

muistan miten Aaron availi porttejani ja sukelsi pu-

tousteni läpi luolaan, löysi pimeän keskeltä säkenei-

tä ja tunkeutui lohikäärmeen sisuksiin, teki minusta

jättiläisonnen suomukäärmeen, hengittävän maail-

mankaikkeuden, ja minulta tuli myös mehuroiske,

veripuna, ja yritin selittää hänelle että sellaista voi

sattua niinkuin hän ei muka sitä tietäisi. Hän jo al-

koi luovuttaa, jatkoi kuitenkin ja minä tulin pienem-

mäksi ja pienemmäksi ja voitetummaksi ja katosin,

ja aloin samalla laajeta suunnattomaksi organismik-

si, maankaltaiseksi, meren kaltaiseksi, avaruuden

kaltaiseksi, itsettömäksi. Naima-maailmoissa hän

antoi oman itsettömyytensä. Kyl maar hän on keski-

määräisen lahjaton itsetön herttainen poika, joka on

kasvanut hemmottelun ympäröimänä ja jota minä-

kin hemmottelin, ja hän minua kun elelimme lem-

menluolissa ja herkuttelimme.







”Kerran Aaron kertoi luvanneensa

vanhemmilleen, että pitää heistä

huolta vanhana. Sitten hän siemaisi

punaviiniä lasistaan, katsoi minuun

ja sanoi pitävänsä huolen myös

minusta. Riehuttiin sen lupauksen

jälkeen sängyssä ja kun ensipaineet

olivat lauenneet, hän tuli minuun

tyynnyttävällä tahdilla ja silmiini

tuli ihanimmista ihanin väri,

lehtikudoksia, sormien ja kämmenten

viivoja, kosketuksen majoja.

Sielu, siemen, keiju, aasi on aistivoimainen iltasatu, missä vanha
Helinä-keiju vaeltaa jalat turvoksissa miehen syliin ja sieluun.

Kirjassa on kansi mukaanlukien neljätoista Outi Heiskasen
grafiikkkatyötä vuosilta 1970–2013.

Savonlinnan Ahvensalmella asuva Anneli Pääkkönen on
esikoisrunokokoelmansa (Mietintö, Otava 1968) jälkeen

julkaissut toistakymmentä teosta, romaaneja, novelleja, runoja
ja lauluja.

9
78
95
22

15
43
09


