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Vanhus painaa päänsä rintaan,

sysimustat hiukset peittyvät hopeaan.

Tuulisena päivänä on hyvä kuolla,

laittaa tilpehöörit kassiin ja lähteä.

Verhojen välistä pilkistävät takapihojen perhedraamat,

pressuun kätketyt keskustelut, unohtuneet ajovalot.

Lähikaupan mainos on taivaan marionetti.
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Ohi vilahtavat autonvalot leijailevat

illassa valkoisina juovina.

Sade on halpa kosmetologi.

Vaihtolava vuotaa kiinalaisen ravintolan edessä.

Tikkitakit ja unohdetut maksusitoumukset

liikkuvat myttynä Aleksis Kiven katua.
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Meirami polttelee kirpeästi limakalvoilla.

Harmaat pisarat lyövät piippuun.

Suihkun alla siitetään juhannuslapsia.

Teollisuuskadun kumussa kiirivä jazz,

muista hengittää aidanpielessä.

Konvehtipaperin rapina asfaltilla,

laiska taivas Vallilan yllä.
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Kaupunki talviteloilla:

yksinäinen varis pesee itseään kuralammikossa,

kissat pudottavat karvansa,

ruusut terälehtensä.

Talonmies lakaisee punaisen,

keltaisen ja vihreän kasoihinsa.

Koira nuolee alapäätään

kuin lakaisukone harmaata asfalttia.




