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Uusi kuu

Sirppi kuuni muotoinen
Se leikkaa ajatukselta pään ja
kellahtaa sitten hymyllään pilkaten.
Tuijotan öisin silmät kiinni ja pelkään
hukkuvani

kasvoja pestessä lavuaariin.

Näen unta, hopeanvalkoista, täyttä
täydellistä. Ympyrä, en sulkeutunut
kuljetan jalat, ilman. Lähestyn maata.

Siellä olen kaunis!
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Mies juoksee, hikeä enemmän tuoksuu pyykkipulveri.
Ravintolassa lapset jättäneet moussakan syömättä,
lasit kerätty täyteen värikkäitä pillejä.

Kadulla koira kiertää häntäänsä
olutkärpäset tunkevat absolutistin suuhun.

Kaadu eteeni nainen! Näytä itseni siinä!

Täällä olin tuhlari jälleen! Äiti ja raamattu
puhuvat näistä.

Mielen kaaos tärisee käsissä.
Kipu ei terästä ajatusta.

Maailma täynnä lihaa, väriä
hetket räjähtävät ohi,

kun kaikki muu on käsin kosketeltavissa
enemmän kuin oma käsi.
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Tiesi siltojen rakentamiseen kuluvan öiden,
aamujen vaihtuvan hiljaisuuden

ja arkkitehtien loputtoman varmuuslaskennan
kun kansakunnat, ikäkaudet varmasti
taivaltavat epävarmoina siltoja pitkin

jotka sortuvat hetkessä väärään,
varmistettuun määrään.

Sillat, joiden uudelleen rakentamiseen

ihmisten, ikäkausien välillä
opetellaan kulkemaan hiljaa.
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Kun päätös horjahtaa
taittuu koko mieli
puoleksi

vasen ja oikea herättelevät
toistaan
huudoin
kirkaisuin

aamuöisin aina:
puun ja kuoren välissä
hyvin ohut minä
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Vuonna 1971 syntyneen ja Seinäjo-

ella asuvan Johanna Lehdontien vah-

vat esikoisrunot ovat ironisesti herk-

kiä: kielellisesti tietoisia ja ajallisesti

ja ajatuksellisesti monikerroksisia, ja

silti intensiivisen tunteen läpäisemiä.

Runopuhuja tulee lukijaa kohti, mut-

ta usein arvoituksellisesta suunnasta,

vähän kuin mies kirjoittaisi naisen

äänellä, tai nainen miehen: maailma

tulee väliin. Keskeislyyrisiä tuntoja

kehystää ekologisesti virittynyt tie-

toisuus ympäröivästä kosmoksesta:

”Minä vilistän luonnon silmien ohit-

se, / se katselee jäljettömyyttäni pit-

kään.”


