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Ja heti ahdistuksen pdivien jalkeen aurinko pimenee,
ja kuu ei anna valoaan, ja tdhdet havidvat taivaalta, ja
taivaiden voimat horjuvat.

Matteus 24:29
Suomennos tekijin






Lumihankeen poljetussa poterossa myrsky-
lyhty valaisi kylmistd hytisevdd nelihenkista
perhettd, joka katseli keskiyon pimeille ja
pilvettomille taivaalle. Haalea tdysikuu oli
ikddn kuin pakkasesta huurtunut ikkuna
avaruuden pohjattomaan pimeyteen.

— Andromeda ei endd ndy, isd sanoi hiljaa,
koettaen saada dénensé arkiseksi.

Hin ojensi kiikarin yhdeksdn vuoden
ikdiselle tyttirelleen Elnalle, joka alkoi
innokkaasti tutkia yotaivasta.

— Taivas on tosiaan pimentynyt viime
kerrasta, diti totesi. — Kun oikein pinnistéa,
saattaa erottaa linnunradan. Tai ehkd kuvitte-
len erottavani, koska haluan ndhda sen.

— Linnunrata on hévidméssd, isd myonsi ja
puristi kylméstd térisevdd vaimoaan tiukem-
min kehoaan vasten.



Elna kiikaroi taivaalle ja huudahti.

— Andromedan viereltikin ovat tdhdet
kadonneet. Mind muistan ne. Niitd ei endi ole.
Aiti, linnunradan keskelle on tullut lisdi
mustaa. Sielld ei ole endd mitddn.

Elna laski kiikarin hitaasti silmiltéén.

— En mind nde endd linnunrataa paljain
silmin. Tai mitéd siitd on jdljelli. Sen ndkee
endd kiikarilla.

Kun kukaan ei sanonut mitidin, Elna kysyi
arasti ja pohtien.

— Iské, koska se on taalla?

— Siithen ei minulta taida 16ytyd vastausta.
Ei taida olla kenelldkéddn. On vain odotettava,
mutta mitddn peldttdvad ei tietenkdin ole. Ei
aine voi mihinkddn kadota. Kyse on jostain,
mitd ei voi vield késittaa.

Elna ojensi kiikarin pari vuotta vanhemmal-
le siskolleen Seijalle, joka ensin pudisti
pditddn, mutta otti sitten kiikarin epirdiden
kéteensd. Seija katsoi kiikarilla ensin suoraan
ylospéin ja laski sitten ndhdékseen kuun. Hin
ei puhunut, silli hdn oli kédpertynyt omaan
maailmaansa. Muu perhe ei aina tiennyt, mité
Seijan sisdlld tapahtui, kun hén ei suostunut
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puhumaan. Tuskaiset arvaukset ja kysymykset
piinasivat vanhempia.

— Miltd kuu ndyttdd? Elna kysyi sisareltaan,
mutta tdma ei vastannut, vaan jatkoi kiikarilla
katsomista. Ei Elna odottanutkaan vastausta,
vaan kysyi ainoastaan  huomioidakseen
sisarensa.

Elna kééntyi isdnsd puoleen.

— Mité sitten, jos kuukin héviaa?

Isd hymaéhti tarkoituksellisen voimakkaasti,
aivan kuin mitdttomaélle asialle, jota ei kannata
edes pohtia, mutta hdnen vatsanpohjassaan
nipisteli.

— Ei kuu voi mihinkddn havid, hian sanoi
vakuuttavasti.

— Kuulin aamulla radiosta, ettd maakin voi
havitd, kun kerran kaikki tdhdet havidvit, Elna
kertoi. — Jaljelld ei ole kohta endéd kuin meidin
linnunradan tdhtid. Mutta jos kerran maa
héavidd, niin silloin mekin havitddn. Meitd ei
vol endd olla, kun ei ole kerran tdhtidkaan.

Aiti puristi entisti lujemmin miehensi
kéddestd wviestittden, ettd kannattaa miettid
tarkkaan, miten vastaa.



— Ei maa mihinkdin hévid, isd vastasi
naurahtaen, mutta yrityksestd huolimatta nauru
oli kuivaa. — Eikd mekéén silloin voida hévita.
Linnunradan ulkopuolella ei vain ole ollut
mitdén. Sielld on ollut jotain muuta kuin mité
tahén asti on otaksuttu.

Elnaa vastaus ei tyydyttinyt, vaan hin
kertasi kuulemaansa.

— Mutta kun se tiedeukko sanoi radiossa,
ettd voi tulla maailmanloppu.

— Aina on ollut maailmanlopun ennustajia,
isd tuhahti véheksyvidsti. — He koettavat
pelotella. Heilld on yleensd ihmisille epadmai-
rdinen sanoma, jolla koettavat saada uskomaan
juttujaan, tai ehkd paremminkin uskomaan
omaa uskoaan.

— Tarkoitat hihhuli pappeja, Elna tuhahti
viaheksyvisti. — Mutta radiossa oli tiedeukko.
Se sanoi niin, ettd kaikki voi havita.

— Tiedemiehilld on myds oma uskonsa, isd
sanoi koettaen kuulostaa huvittuneelta. —
Suurin osa heisti on ateistiuskovaisia. Siksi he
erehtyvit yhtd paljon kuin papitkin. Muistan
sellaisenkin tapauksen, ettd kun joku itimainen
pappi kertoi maailmanlopun tarkan paivdmaa-

10



rdn, niin hdnen ympdérilleen kerddntyi kymme-
nid tuhansia ihmisid odottamaan maailmanlop-
pua. He rakensivat lavan messutakseen tai
ehkd ollakseen ldhempdnd taivasta, kun
maailmanloppu tulee. Kun maailmanloppuun
kuluva aika ldhestyi, niin lavalle kiipesi aina
vain lisdd ja lisdd ihmisid. Ja arvaa mité
tapahtui, kun maailmanlopun aika koitti?

Elna pohti vakavana, ennen kuin vastasi.

— Ei ainakaan tullut maailmanloppu, kun
me kerran ollaan olemassa.

— Loppu tuli kuitenkin monelle ihmiselle,
isd naurahti.

Elna katseli epdillen isdd ja myhdilevdd
aitid.

— Taidat narrata.

— En narraa, isd vakuutti. — Lavalle kerdan-
tyl niin paljon ithmisid odottamaan maailman-
loppua, ettd lava ei kestdnyt heidén painoaan,
vaan romahti. Monelle tuli loppu siiné rytikés-
sd.

— Lava sortui, Elna toisti nauraen.

— Maailmanloppu tuli monelle ihmiselle,
isd hihitti. — Niin se aina menee maailmanlop-
pujen kanssa.
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Elnaa nauratti, mutta Seija katseli edelleen
kiikarilla tiiviisti taivaalle eikd tuntunut
kiinnittdvin keskusteluun mitddn huomiota.
Hanté ei selvéstikddn pelottanut viime kuukau-
sina esiin noussut skenaario maailmanlopusta,
mikd ihmetytti hinen vanhempiaan. Joko
Seijan élyllinen ja tunne-eldmén kehitys
surkastui niin autistiseksi, ettd yhteys vanhem-
piin saattaisi katketa kokonaan tai sitten
Seijalla oli sisdinen luottamus, joka heiltd
puuttui.

— Siitd tuli mini maailmanloppu, Elna
hihitti ja taputti sisartaan olkapddhdn saadak-
seen timin edes elein osallistumaan keskuste-
luun. — Pappi tiesi, mutta maailmanlopun koko
oli vaara.

— Tiedemiehilli on sama ongelma, isd
selitti. — He rakentavat omia pienid lavojaan
vajavaisen ymmarryksensa ja taitonsa mukaan.
Tiedemaailman lavoja on sortunut niin paljon,
ettei niitd kukaan osaa edes laskea. Samoin on
kéynyt uskontojen lavojen kanssa.

— Minun pitdd seurata sitten tiedeukkojen
lavan rakenteluja tarkemmin, Elna sanoi.
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Isd naurahti eikd hédnen tarvinnut edes
ndytelld. Aidinkin huulilla hiivihti hymy.

— Toteamme siis, ettd oikeassa oleminen on
mahdollista niin papin kuin tiedemiehen
kohdalla, isd sanoi. — Mutta vain oman lavan
ympérilld pyorittdessd. Siksi niiden juttuja ei
kannata ottaa todesta. Eletddn me kaukana
tiedeukoista, niin pysytddn erossa niiden
ongelmista.

— En mindkddn usko tiedeukkoja, Elna
sanoi pédéttavaisesti. — Mind uskon iskaa.

— No, eipds nyt mennd ddrimmaisyyksiin,
isd hymahteli.

— On parempi uskoa omiin kokemuksiinsa,
kun tiedemiesten viisaus hdvidd silmien
edessd, 4iti totesi apeasti katsoen taivaalla
vaivoin erottuvia, harvoja tahtia.

Seija ojensi kiikarin isdlleen, joka tarjosi
sitd vaimolleen. Aiti pudisti tiukasti pédtiin,
silld hén ei halunnut ndhdi tarkemmin tdhtien

vilistd tyhjyytta.
— Alkaa varpaita paleltamaan, isd sanoi
hiljaisuuden jdlkeen. — Pitdisik0 mennd

kuuntelemaan radiota, kun sieltd kerran jotain
tulee?
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— Minullakin on kylméi, &iti vahvisti. —
Menndin kotiin. Eikohdn tdssd ole tille
paivélle tarpeeksi ndhty? Otetaan iltapalaa ja
menndin nukkumaan.

Isi nosti myrskylyhdyn lumikuopasta ja
ojensi sen didille, joka jéi tavan mukaan jonon
viimeiseksi.  Tyttdret jdivdt vanhempien
keskelle.

— Radio ei ole endi illalla kuulunut, Elna
sanoi, kun he tarpoivat lumeen tampatulla,
syvilla polulla.

— Outoa? isa tokaisi.

— Eiko radiosta tosiaan kuulu enidd mitddn?
diti ihmetteli my0os.

— Jotain vendldistd ratindd kuului, ennen
kuin ldhdettiin, Elna harmitteli.

— Se on hyvd, ettd kuuluu edes venéliista
ritindd, diti totesi. — Jotain sielldkin sitten on,
niin kuin mekin olemme taall4.

— Eikd se niin vaarallista ole, vaikka ei
mitddn kuulukaan, isd sanoi. — Paremmin
parjatdan, kun ei kaikkea turhaa holindd
tarvitse pohtia ja surra. Voi olla taas kova
aurinkomyrskykin ja se katkoo yhteyksié.
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— Mutta se on tylsdd, kun ei mitddn kuule,
Elna sanoi. — Viimeksi aurinkomyrsky kesti
kolme pédivia.

— On teilld soittimet, &iti muistutti. —
Musiikkia voitte aina kuunnella.

— Niisséd on aina sitd samaa, Elna valitti. —
Ei jaksa.

Aiti huokaisi, silld hin tiesi, miten vaikeaa
oli keksid jokaiselle péivélle virikkeitd, jotta
mieliala pitdisi pdatd pinnalla masennuksen ja
epétoivon aallokoissa.

— Tehdddn huomenna puutditd ulkona, isd
ehdotti. — Ilma on lauhtunutkin, kun on kevit.

Elna nyrpisti ensin nenddnsd, mutta muutti
mielensa.

— No joo, menettelee, mutta mind saan
kirveen.

— Saat varmasti kirveen, isd sanoi ja sytytti
taskulampun, jonka valossa he nékivit
laskeutua puuttoman kukkulan laelta metsén
keskelle, minne kuu ei endd ndkynyt eikd
yksikddn tdhti. Hiljaisuuden vallitessa perhe
tuli suurelle irtokivelle, jonka takana oli jyrkka
kallioseind. Kiven kiertdmilld he péésivét
kallioseindamaéssd olevalle luolan suuaukolle,
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joka oli peitetty puisella luukulla. Isd veti
paksun, ldmpderistetyn luukun auki ja pdisti
lapset sekd vaimon ohitseen luolaan. Isd
konttasi perdssd vetden luukun takaisin
paikalleen ja sulkien sen salvat, jotta luukkua
ei saisi ulkopuolelta auki. Luola jatkui kont-
taustilavana nelisen metrid, kunnes kaartui
jyrkdsti oikealle samalla laajentuen. Luolan
suuaukosta sisddn katsomalla ei voinut ndhd4,
minne luola johti.

Kun isd pdisi luolasaliin, valot oli sytytetty
kattolamppuun ja muu perhe riisui paksuja
vaatteita yltdan.

— On sielld kylmai, diti puuskahti viluisena,
késivarsia hieroen.

— Kuppi teeti tekee vilulle hyvaa, isé totesi
hyvéntuulisesti riisuen toppatakkia ja toppa-
housuja.

— Miné otan viinimarjamehua, Elna sanoi
topakasti.

— Ottaako Seija kanssa viinimarjamehua?
diti kysyi.

Takkia vaatenaulakkoon tyontdvd Seija
nyOkkési hyvéksyvisti ja meni pOytddn
istumaan sisarensa viereen. Aiti otti Ampdristi
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Kun limestyskirjan kuvaamat tapahtumat lahtevat vyérymaén,
niin mista 16ytda pakopaikka? Nelihenkinen perhe pakenee
kallioiden suojaan, mutta onko edes pohjoisen eramaassa
turvallista ela&?

— Andromeda ei enda nay, isé sanoi hiljaa, koettaen saada
aanensa arkiseksi.

Han ojensi kiikarin yhdeksan vuoden ikéiselle tyttarelleen
Elnalle, joka alkoi innokkaasti tutkia yotaivasta.

— Taivas on tosiaan pimentynyt viime kerrasta, &iti totesi. —
Kun oikein pinnistd4, saattaa erottaa linnunradan. Tai ehka
kuvittelen erottavani, koska haluan ndhdé sen.

— Linnunrata on havidmassa, is& myonsi ja puristi kylmasta
tarisevaa vaimoaan tiukemmin kehoaan vasten.

Elna kiikaroi taivaalle ja huudahti.

— Andromedan viereltékin ovat téhdet kadonneet. Mina
muistan ne. Niité ei enaé ole. Aiti, linnunradan keskelle on tullut
lisdd mustaa. Siella ei ole en&a mitaan.
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