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Illan viimeisessä kajossa
lyhyessä

katkottujen hetkien
hitaassa ymmärryksessä

menneisyys
muistojen ylivalottunut filmi

pyörimässä
minä uponneena siihen.
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Auringonläikkä heittyy vastapestylle räsymatolle
nukkuma-aitan harmaalle porraspuulle

ruispellon villinä kukkivalle pientareelle
tavoittaa pienen tytön tuulessa keveästi hulmuavan

kirjavan kesämekon
leikkikalliot mäen rinteessä pihlajien varjossa

salaisen piilopaikkamme
jota en enää löydä.



Käpertyä kuperaksi veneeksi

nostaa taivas katoksi

syöksyä läpi mustanpuhuvien pyörteiden

niljakkaiden rantavesien tuulen selkää pelkäämättä

. päivänpaahtamat kalliot suojakilpenä

auringonnousun hehku ja varjojen viileät pimennot

kylkiä hyväillen purjehtia äärtä vailla

syviä vesiä pimeää päin kesä sydämessä.

Vuonna 1929 syntyneen Mart-
ta Rossin esikoinen Upoksissa
pilvet (Otava 2011) oli arvoste-
lu- ja myyntimenestys. Uudes-
sa kokoelmassa runoilija kir-
kastaa, syventää ja terävöittää
teemojaan: Pimeää päin kesä
sydämessä on vahva ja hallittu
kokonaisuus, jossa elämän rie-
mu ja luopumisen tuska käyvät
yksiin. Runo liikkuu luonnossa
ja ajassa, havainnoi niitä, ottaa
omaksi, ja lopulta kuitenkin
antautuu niille. ”Iso peili mei-
hin lankeaa / ja kaiken tulkit-

see.”
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