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”Hevonen taittui huurteiselta katolta kuin kukka.”
Tuot runosäet mie mielessäi tankkasi ko mie kaavui. Miu

silmist roiskaht sankolline hämmennyst ja sit mie jo rämä-
hi päistikkaa siihe kauppakeskukse komia parraatiove ettee
sommitellul kivetyksel. En tiiä yhtää kui kaua män enne ko
mie tokeni kääntyy selällein ja kuulostella jalkojain. Miul o
paha lonkkakuluma. Mut jalat liikku. Hyvä, mie aatteli ja
katteli sielt matoperspektiivist miu ympäril kerrääntynyt sak-
kii. Alhaalt katottuna ihmiset näytti kovi haavoittuvilt, hau-
railt ja rikkimenevilt. Mie muisti iha vähä aikaa sit kattelleeni
ylhäält päi tomeraa vaaleepunast mattoo, joka omia aikojaa
luikertel laajal asvalttikentäl miu kotikaupungis. Katteli mat-
too ja aatteli, et tieskö se mihi se ol ryhtynt lähtiessää park-
kipaikkaa ylittää.

”Jonku siihe ol kaavuttava”, sano siin miu äärel rollaat-
torriisa nojjaileva hoppeekiharaine naisihmine. ”Ei ne mittää
korjaa enneko jottai tapahtuu.” Katkeras äänes uiskentel tyy-
tyväine olakohhautus ja ylpeys: mie tiesi!

Ne. Iso ja arvaamato sana tuo ne. Niitähä riittää. Kaik-
kial. Miu kaupungis ja täs kaupungis joho mie tuli kaatumaa.
Riuskakätiset venäläisturistit tarttu lujast minnuu kainaloist,
nosti seisaallee ja mie kuuli vinkuvain ko kissa jonka hänt
o jäänt ove vällii. Miu syvän hakkas, ja kipu hakkas, raapi,
huus, viils, sykki ja tykyt sikisoki miu jokkaises jäsenes ko
omissaa, ja erityisest raasto kipu miu naamaa ja vasent kät.
Käes ol sellane tuska et mie yriti olla liikuttamat sit milliikää.

Jotekii mie siit pääsi taksii ja ensapuasemal. Sen verra pit-
kä se matka ol, et taksi eht kertoo viie sukulaise ja kuue tutta-
va kaatumiset, mut emmie pystynt yhtää sitä lohruttaa. Sai-
raalas minnuu kuulusteltii tiukkaa sävvyy ja lähetettii hoitaja
käspuoles röntgenii. Hissi peilist mie näi et miu toine puol
kasvoist ol ko ylikypsä munakoiso ja vasen silmä ol elävält
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hauvattu sinne johokii tummaa ja sinipunasee. Mie en olt
uskoo sitä toist silmää joka tuon komeuven näk.

Poik napsahtanu käs ja munakoisosilmä kuvattii, polvii ja
lonkkii ne ei ollekaa kattont. Sit mie jo makasikii pitkä valkee
käytävä seinä vieres sängys. ”Lääkäri tulee ihan pian”, sano
hoitaja ja hävis sen siliän tien. Miult jäi sanomat, et jalkoiki
pitäs tutkii. Siin mie makasi ja syytteli vuoro perrää itteäi ja
heit. Eiks sitä pitäs iha automaattisest tarkastaa koko kaatunu
immeine, etekii ko o kulumaiäs. Oisha miu ite pitänt sannoo
ja vaatii. Mut ko naamavärkkii ja kättee sattu nii et jalkaki-
vut jäi jalkapuole asemaa. Oisha heiä pitänt. Niie. Hoitaja ol
lykänny miu käe pääl kylmä sinise pussi ja siin miu syytelles
itteäi ja heit ja niit, miu terveemp käs herpaantu pitämäst kii
siit pussist ja nii se luiskaht lattial.

Mie yriti aatella ja hokkee hoitaja sannoi: ihan pian. Iha
ja pia. Hyväolosii sannoiha nuo. Kauniit. Kipuje sekametel-
soppa hukut allee kaik sanat joist mie yriti pittää kii ko olje-
korsist. Miu oikee silmä heittäyty kii ohi kiitävää valkosee
takkii. Miu suust tipaht joteki kuollee olone: voitteko. Mite
se valkone takki olis sitä kuult ko ei siin ollu ees kysymys-
merkkii peräs.

Uus valkone takki kopisti valkost käytävää pitki ja mie ko-
hoti miu toimiva käen, heiluti sitä ola takkaa. Valkone takki
vilkas miu yli tyhjää valkost seinää ja kiiruht etteepäi elämäs-
sää käet taskuis ja liepeet liehue. Sen ne ossaa: kattoo ohi.

Ensapuasema, mie aatteli. Kaunis sana seki. Nähä maali-
ma niiko ens kertaa. Naine nimelt Ensi. Ens rakkaus.

Apu, mie aatteli. Ku hätä o suur, apu o lähel. Mie yriti ja
yriti hämätä kippuu kauniil sanoil.

Asema. Hyvästei. Kohtaamissii. Hymyi. Kyyneleit. Juok-
suu, vilkutust, illoo hengittävvää orotust, hihkasui.

Välil mie vilkuili jos näkkyis kettää. Höristeli korviain.
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Valkone hiljasuus ja kipu levis miu joka kolkkaa, tunki miu
hiusjuurii, huolel lakattuje kynsie alle, pellavameko poimui-
hi, miu sandaalie solkii, mie putosi kivu sissää ko kaivoo.

Asema. Asema, mie rukkoili kauniit sannoi. Vierast läh-
heisyyt. Tahatont kosketust. Junie raskas kutsuva haju. Pölyl
leikkivä valo. Jalkoje ristipistot sammaa suuntaa ja er suun-
tii. Äkkii iha hiljase hetke kaiku. Tyhjäst lentää ään: hyvvää
matkaa, trevlig resa… Miu korvat kuul kitinää. Kaukan, val-
kee poikkikäytävä ja miu kipukäytävä risteykses joku pysäh-
ty. Nuor ruskeeihone poika siivouskärry kimpus. Mie nosti
kättä niiko pyytäsi laskuu ravitsemusliikkees ja poika katto
minnuu. Minnuu. Se näki miut. Se jätti luutut, ämpärit ja
koko puhistusainekärrysä siihe paikkaa. ”Mikä on?” se kysy.

Tää ol jo melkee liikaa. Miu yks silmä alko kyynelehtii.
”Hevonen taittui huurteiselta katolta kuin kukka. Talvi kuunteli
hiiskumatta. Rakkautemme oli puolivälissä. Jääkukkia kasvoi
ikkunan molemmin puolin.” Mie sanoi pojal, et just ko hää tul
miu luo mie muisti koko hevosruno ja se ol pakko sannoo
äänee, mut et kipulääkethä mie tartte.

Poika hymmyil ja läht hakemaa hoitajaa.
Osa särkytabletist hajos miu kurkkuu, mie yski ja yski ja

yskä hakkas miu kippuu ko vierast sikkaa, kipu huus ja raap.
Hoitaja työns vesilassii miul ja saiha mie lopult kröhä talt-
tummaa. Hää nost sinise pussi lattialt miu käe pääl ja sano
taas nuo kauniit sanat: ihan pian. Iha piaha särkylääk vie
kivult voimii, kylhä mie sen tiiä. Hoitaja hymmyil ja katos
käytävä valkeesee valloo. Mie aatteli et mite erilail ihmine
ja ihmine hymmyilee. Siivojapoik hymmyil koko olemuksel-
laa, se ol nii läsn siin hymyssää ja miu kans. Tää sisar hen-
to valkone hymmyil niiko opetettu koir. Suu ol hymys, mut
sissäine maalima pärskäht sielt hymy takkaa ko kylmä rätti.
Ressiihä se varmaa ol, mitä mie siit itteeni ottammaa. Jos
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ois olt koir, se ois hymmyilly ja näyttänt hampaitaa yhtaikaa.
Koir o sen verra rehellisemp. Ymmärsihä mie, et ei oo kivvaa
ko potilaat makkaa ei vaa huoneis vaa käytävilkii ja itekeske-
sest vaatii huomioo, vaik niil o sanottu tuhat kertaa et lääkär
tullee iha pia.

Kipu liikku jo jäyhemmi, hiastu, leimaht sit äkkii poski-
pääs, polves, rantees – vettäyty, ui sin tän mius ko sumus. Iha
pia sinine kylmä pussi livaht taas lattial. Mie aatteli, et mist
miu päähä lennäht talviruno keskel kessää. Olha nyt mitä
korrein suvi parraillaa. Tiesihä mie mist miu pää nii sekasi
ol. Rakkauvest, rakkauvest.

Siin mie makasi pellavamekoissai kappees sairaalasängys
tyhjäl käytäväl kipuje pitelemän ja punastui. Rakkauve fy-
siolokia muistuttaa kakssuuntast mielalahäiriöö. Kai se johtu
siit kliinisest ympäristöst, et miu pääs pyör häntätumakkeet,
septumit ja ventraaliset fekmentaaliset alueet. Ne nääs akti-
voituu rakastunee ihmise aivois, ko ne o vastuus mielhyvä-
järjestelmist ihmises. Siin ko sit viel serotoniinitaso laskee ja
fenyylietyyliamiini eritys lissääntyy, ni vuoristorattaa riittää,
ko toine saa aikaa eufforriaa ja toine alakulloo. Rakastumise
tasose eufforia sais aikaa suklaa syönnilkii, mut sitä pitäs ker-
ral ahmast viistoist killoo. Levottomuus sai miut yrittämmää
kylellee, mut eihä se mitekää onnistunt siin niukas sängys,
kipu vaa isk ko synti katkonaisee kättee ja sai miut näkkee
tähtii.

Rakkauve fysiolokia mahtuu tähä ympärpyöreesee maali-
maa hyvi, mut mie kaipasi lissää tillaa. Tek miel itkee ja par-
kuu. Mitä se auttaa, mie kysy iteltäi, ei mittää. Ko ite kyssyy
ja ite vastaa, ei tuu jälkpuhheit. Lääkärhä tullee iha pia.

Iha piene ihmiselapse o pakko itkee, pakko ilmast ittee-
sä huutamal, muute ei laps selvii hengis täs maalimas. Mut
aikuse pittää piätel, olla reipas ensapuasema asiakas. ”Yksin
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Savo-karjalan murteella kirjoitetun romaanin

miehenkipeä Hipsu Kuikka seikkailee syöpäläisenä

hoitojen ja halujensa ristipaineissa.

Savonlinnan Ahvensalmella asuva Anneli Pääkkönen

on esikoisrunokokoelmansa (Mietintö, Otava 1968)

jälkeen julkaissut toistakymmentä teosta, uusimpana

Sielu, siemen, keiju, aasi (ntamo 2013, kuvat Outi

Heiskanen).

”Rakkauve fysiolokia mahtuu tähä

ympärpyöreesee maalimaa hyvi, mut mie

kaipasi lissää tillaa. Tek miel itkee ja parkuu.

Mitä se auttaa, mie kysy iteltäi, ei mittää. Ko

ite kyssyy ja ite vastaa, ei tuu jälkpuhheit.

Lääkärhä tullee iha pia.”


