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Lukijalle

Kirja on kirjoittajan tarina muutaman ihmisen elamasta
pikkukaupungin kupeessa. Matkan varrella tapahtuvista ja
tapahtuneista kiemuroista, joita meille jokaiselle on nippu

varattuna.
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llmari kaveli muhkuraista metsapolkua kohti mokkidan ka-
det syvalle housujen taskuihin tyonnettyind. Korppi istui
kuusenlatvassa ja seuraili miehen menoa. Napsautti nokal-
laan aamutervehdyksen, jota kulkija ei noteerannut. Mies
ei ndhnyt mydskdan vanhan kuusikon jylhda komeutta, pit-
kdsivuisia naavanpeittdmia oksistoja, ei ikiaikaisia paksu-
runkoisia ja tasalatvaisia mantyvanhuksia, ketunleipid
kuusten juurilla. Rinnemaasto laskeutui kohti kirkasvetista
jarved, joka vilahteli pienina laikkina paksujen runkojen se-
asta. Metsa oli oikea aarreaitta silmalle, joka osasi sita oi-
kein katsoa. llmarin ajatukset harhailivat aivan muualla.

Paljosta kaytosta johtuen vanhan kinttupolun poikki kul-
kevat lukuisat puiden juuret olivat menettaneet suojakuo-
rensa. Niiden ymparilla ollut multa oli aikain saatossa kul-
keutunut polun reunoille, ja maasta koholla olevat kyhmyi-
set juuret saattoivat huolettomalle kulkijalle tehda arvaa-
matonta jaynaa, kuten limarille tekivat.

Ajatuksissaan kulkeva mies kompastui yhteen juurista, ja
lennahti kontilleen polulle. Vaivalloisesti pystyyn kdmpies-
saan noitui pitkan litanian tuntemiaan kirosanoja. Se ei kui-
tenkaan helpottanut tilannetta. Oikeassa polvessa tuntui
inhottava kipu, ja nostettuaan housunpunttia, 16ysi viilto-
haavan, josta ohut verivana, haki kulkureittia saarikarvoja
vaistellen kohti nilkkaa.

— Voi helvetti, vield tamakin, hdn manasi tuuriaan. Tar-
kasti vield, mista kohti jalkaa veri oli peraisin. Polvi oli osu-



nut luultavasti terdavaan kivenpalaseen, joka oli viiltanyt in-
hottavan ndakdisen haavan polvilumpion viereen. limarilla
ei ollut muuta keinoa, kuin repaista paitansa helmasta kan-
gassuikale ja tehda siita hataside haavoittuneeseen jalkaan.
Saatuaan haavan sidottua han nilkutti jokaisella askeleella
tuntemansa kivun saattelemana mokilleen.

llmari muisti, etta jadkaapissa oli taysindinen vodkapullo.
Se sai kelvata desinfiointiaineena, etteivat mahdolliset bak-
teerit aiheuttaisi tulehdusta haavan ymparille. Mokille
padstyaan purki hatasiteen, ja tarkasti, kuinka hanelle oli
kdaynyt. Teki johtopaatoksen, ettei ladkariin tarvinnut lah-
ted, joten puhdisti haavan vodkaan kastellulla pumpuli-
puikolla ja lopuksi sitoi sen ymparille puhtaan kangassuika-
leen repdisemastdan vanhasta lakanasta. Saatuaan siteen
tiukasti paikalleen noitui viela hornantuuttiin polulla olevat
puiden juuret, ja varomattoman liikkumisensa epatasai-
sella alustalla.

— Pitdisi kunnon ihmisen sen verran alyta eteensa katsoa,
ettd pystyssa pysyisi, llmari ddneensd manasi. Mikd kumma
saa aikuisen miehen kulkemaan kuin sokean kanan? Nai-
nen, nainen sen saa aikaiseksi, mies melkein karjaisi ja syl-
kaisi pitkan syljen avonaisesta ikkunasta ulos.

Miinaan en enda ikina kajoa! Kehtasi arvostella tapojani
lahestyd, opasti ja ohjasi kuin lasta; lopulta kuitenkin antoi
ja nauroi. Mika hapea pystyvalle miehelle. Perhana soi-
koon, vieldkin riipoo koko nainen.

Tulikivenkatkuisissa ajatuksissaan laittoi kahvipannun



paalle uskoen tuoreen kahvin rauhoittavan sekavat ajatuk-
sensa.

lImari oli tehnyt elamantydnsa armeijan leivissa ja paassyt
nuorena elakkeelle. Han oli poikamies, oppinut kaskytta-
maan, mutta oletti, ettei itse osannut olla kaskettavana.
Siita tamankin padivan purkaus varmasti johtui. Tarkemmin
ajatellen myonsi, ettei Miina ollut suoraan moittinut, eika
kaskenyt, vain hienotunteisesti ohjaillut hanta sankykama-
rin saloihin. Ymmarsihan han, ettei mikaan naistenkaataja
ollut, mutta silti se jurppi.

Mies oli antautunut niin suurella syddamelld tyohonsa,
ettei hdanen eldamaansa ollut mahtunut vaimoa, eika yleen-
sakaan pitkaaikaisempia naisystavia. lllanistujaisista joskus
jokunen yhdenillan juttu oli, mutta niihin ei panostettu sen
enempaa. Pienessa tuiskeessa pikapano, se unohtui ennen
aamunsarastusta.

llmari alkoi kuitenkin paivanpaalle lauhtua ja hanen aja-
tuksensa hiipivat kuin varkain viime tapaamiseen Miinan
kanssa. Olihan se Miina hienokseltaan pitanyt suitsista
kiinni ja llmari ollut ohjastettavana, mutta molempia tyy-
dyttavaan lopputulokseen oltiin kuitenkin paasty.
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Miina istui portaille kantamassaan tuolissa nuuhkien raik-
kaita kevattuulten tuomia tuulahduksia. Oli alkukesan lam-
min ja aurinkoinen aamupaiva. Ensimmaiset leskenlehdet
availivat keltaisia kukintojaan, ja valkovuokot kurkkivat ute-
liaina uutta kesaa lehtikarikkeen seasta.

Miina oli asunut vanhemmiltaan perinnoksi saamassaan
talviasuttavassa kesamokissa vuodenpaivat. Han oli joutu-
nut sairaselakkeelle ennen varsinaista elakeikaa vaikeiden
rytmihairididen seurauksena. Han oli ollut naimisissa kah-
deksan vuotta puualan insindorin kanssa. Mies menehtyi
haimasy6paan kahden vuoden sairastelun jalkeen. Heilla ei
ollut omia lapsia, mutta miehelld oli poika nuoruusaiko-
jensa suhteesta.

Heilla oli kerrostalokolmio kaupungissa, se meni perin-
nonjaossa pojalle. Miina sai mokin, niin he olivat yhteisesti
asian sopineet. Muu omaisuus jaettiin tasan hanen ja pojan
kesken, joten ei Miina aivan puille paljaille jaanyt. Han ha-
lusi mieluummin asua maalla kuin kaupungissa, ja suostui
mielellddan pojan eduksi luopumaan kaupunkiasunnosta.

Ei han miehensa lasta ollut montaa kertaa nahnyt, mutta
vastuunsa kantavana ihmisend oli pojasta huolehtinut.
Miina oli asian hyvaksynyt mukisematta, koska hanella it-
selldan ei ollut toivoa perhetta lisata.

Miehen liian varhainen poismeno oli kova paikka Miinalle,
senkin takia han halusi luopua kaupunkiasunnostaan. Siella
jokainen esine, ja huoneiston henki muistuttivat heidan yh-
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teisesta — kohtalaisen tasapainoisesta ja toisiaan kunnioit-
tavasta yhteiselostaan. Mokilla he viettivat aikaansa har-
vemmin, joten vieraassa ymparistossa suruakin oli hel-
pompi kasitella.
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Miinan ensimmainen talvi oli vaikea. Han tutustui hitaasti
pikkukaupungin ihmisiin, joten seurustelu tapahtui ldhinna
yksinpuheluna ja pienina puuhasteluina mdékin ymparilla.
Ainut yhteys ulkomaailmaan oli puhelimen valityksella kay-
dyt keskustelut entisten tyokavereiden kanssa. Nekin vahi-
tellen harvenivat, jokaisella olivat omat harrastuksensa ja
menonsa. Harvaa kiinnosti Miinan rutiininomainen, tapah-
tumakoyha mokkielama.

Kevaan tullen Miina istui usein rannalla, minne vanhem-
mat olivat aikoinaan rakentaneet pienen ulkosaunan teras-
seineen. Se oli lampimassa poukamassa vaalean —lahes val-
koisen hiekkatoyraan suojassa. Jo aikaisin kevaalla ranta-
penkka suli niin, etta siella saattoi kutsua kesan ensimmai-
set teerenpilkut nenalleen.

Jaiden sulettua jarvenrannoilla alkoi olla elamaa. Monille
mokeille tuli kesdasukkaita ja jarvelld liikkujia riitti. Miina
pani merkille, ettd hdnen rajanaapurimokkiinsad ilmestyi
uusi asukas. Hanen muuttaessaan huvilalleen mokki oli ol-
lut hiljainen ja autio. Miina pohti ty6aania kuunnellessaan,
oliko joku ostanut sen vai pitdnyt paussia kdymatta muuta-
maan vuoteen paikalla. Sielld tehtiin luultavasti remonttia.
Vasaran kalke ja sahan suhina kuuluivat vetta pitkin hdanen
rantaansa saakka. Sopiva tuulensuunta vield edesauttoi
aanten kulkua. Sen verran han tiesi, etta naapuri asui — ai-
nakin talla hetkelld yksindan mokissa.

Yksikseen asusteleva mies naytti viettavan paljon vapaa-
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aikaansa jarvella. Han kavi usein uistelemassa, souteli kau-
empaa hanenkin rantansa ohitse, mutta ei koskaan terveh-
tinyt. Tuskin edes havaitsi hdanen istuvan saunan terassilla.
Mies naytti hanen ikdiseltdaan, aika pitkaltakin, mikali nyt
veneeseen pituutta tai ikaa voi arvata. Hiekan varinen tuu-
hea tukka oli aina nakoésalla. Lakki ei nayttanyt kuuluvan
miehen vakiovarusteisiin.

Miinan katsellessa soutajan liikkeitd hanen uteliaisuu-
tensa nosti paataan, ja hanen ajatuksiinsa virisi halu tutus-
tua tdhan yksinaan jarvella viihtyvaan naapuriinsa. Katsel-
lessaan airojen rauhallisia vetoja, miehen uittaessa uistinta
veneensa perdssa, han leikki erilaisilla vaihtoehdoilla sattu-
manvaraisesta kohtaamisesta.

Miina ei itse osannut kalastaa. Rantasaunan kupeessa oli
isdn jattama, kdsin veistetty puuvene. Se oli huolellisesti
peitelty parrujen paalle kumolleen, mutta eihdan han yksin
sitad olisi saanut veteen, eikd han osannut soutaakaan. On-
kiminen — vield vahemman uistelu, eivat olleet hanen vah-
vuuksiaan, vaikka han oli isénsa kanssa pikkutyttona onkea
jarvessa uittanutkin. Matalan rannan takia kalat olivat py-
sytelleet syvemmissd vesissa, eikd saalista oltu koskaan
rannasta saatu. Nain ollen kipina kalastusta kohtaan ei ollut
Miinan kiinnostusta herattanyt.

Jos han nyt menisi onkensa kanssa rannalle istumaan,
vaikkapa vain miehen uteliaisuuden herattamiseksi, jokai-
nen, joka vahankin kalastamisesta jotain tiesi, hoksaisi,
ettei puolenmetrin vedestad suuria saaliita ongittaisi. Jos
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menisi uimaan juuri silloin, kun mies olisi veneineen |a-
hietdisyydelld, voisi teeskennelld hukkuvaa ja huutaa apua.
Kunnon kansalainen rientaisi varmasti pelastamaan veden-
varaan joutuneen. Ainakin silla tavalla saisi ensi kontaktin
uuteen naapuriinsa. No olisihan se vdahan kornia uimataitoi-
sen ihmisen yrittaa hukkuvaa naytella. Miina hymyili leikit-
televille ajatuksilleen, eika millaan keksinyt luontevaa ta-
paamiseen johtavaa vaihtoehtoa.

Olkoon koko mies! Pysykoon omissa oloissaan, Miina ajat-
teli harmissaan. Han on mita suurimmalla todennakoisyy-
delld havainnut minut, mutta kun ei ole tullut juttusille — ei
edes tervehtinyt kauempaa — se on merkki siita, ettda ha-
nelld on perhe, joka tulee paikalle mokin valmistuttua. Tai
hdn on muuten erakko ja haluaa nauttia vain omasta seu-
rastaan, mokomakin miehenkoltiainen.

Miina nousi paikaltaan, vilkaisi miehen suuntaan, ja lahti
nousemaan polkua kohti omaa mokkiaan.
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Vaikka Miina kuinka yritti pitdaa ajatuksensa pihatoissa,
omenapuiden leikkausohjeissa, ja viinimarjapensaiden har-
vennuksissa, hanen silmiinsa nousi kuva paksutukkaisesta,
voimakkaan oloisesta kalastajasta jarvella.

Han ei keksinyt eika uskonutkaan sattumanvaraiseen koh-
taamiseen. Avoimena ja rohkeana ihmisend paatti ottaa
harkaa sarvista, ja kdyda paikan paalla tervehtimassa uutta
tulokasta. Jos miesta ei kiinnostanut tutustua hdaneen, niin
sittenhan tiesi pysya tontillaan

Miina leipoi marjapiirakan, laittoi osan laakealle lauta-
selle, suojasi sen liinalla roskilta, joita puista saattaisi mat-
kalla tippua. Han puki paallensa keltavihredruudullisen pai-
tapuseron ja farkut, seka ultramariininsinisen hupparin,
mahdollisen kylman varalle. Hanen tumma tukkansa sai olla
valtoimenaan, se kehysti kivasti kapeita hieman etelamaa-
laisuuteen viittaavia — jo muutaman, lahes huomaamatto-
man ikaviivan somistamia kasvojaan.

Metsdpolkua astellessaan pani merkille vahvarunkoiset
vanhat mannyt, korkeat kuuset tyveltaan kovastikin yli sy-
lenmitan, variksen, tai harakan pesan mannyn oksistossa.
Vanha korppi laski liikennettd jokaiseen suuntaan kulki-
joista, eikd Miinakaan paassyt sen ohitse ilman huomau-
tusta. Se istui vakiopaikallaan kuusenlatvassa, kertoen ron-
kutuksellaan olevansa paikalla. Miinaa korppi huvitti sen
verran, etta han kaivoi liinan alta palan piirakkaa ja heitti
sen korppia kohti niin, etta lintu naki heitetyn palan. Se il-
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moitti nokkansa naksautuksella havainneensa annetun her-
kun, mutta ei heti laskeutunut ottamaan sita. Odotti niin
kauan, kunnes Miina oli havinnyt mutkan taakse.

Ostettuaan kevaalla poismuuttaneelta kylakauppiaalta lau-
tarakenteisen kesahuvilan miehen oli tarkoitus muuttaa se
lapivuodenasuttavaksi. Han purki ulkolaudoituksen, ja eris-
tamalla seinat ekovillalla, sai mokkiin huomattavasti lisaa
[ampda. Sahko ja vesi olivat jo ennestdan. Puilla lammitet-
tava varaava takka antoi lisalamp6a kovemmillakin pakka-
silla. Patterilammitys tuki puuldammitysta, joten mokista tu-
lisi hyvinkin talviasuttava.

Miina ldhestyi polkua pitkin taloa, joka sijaitsi jarvelle viet-
tavassa rinteessa. Han nadki osan puretusta seindstd, ja
osan, jo valmiiksi rakennetusta osasta taloa, seka jantevan-
nakoisen miehen naulaamassa lautaa seindan. Hiippaili hy-
myillen miehen taakse, joka oli juuri nostamassa uutta lau-
taa seindlle, entisen jatkeeksi. Mies oli keskittynyt tyo-
honsd, eikd kuullut vieraan sipsuttavia askelia pehmeaa
ruohikkoa vasten.

— Hyvaa paivaa naapuri, Miina tervehti miehen selan ta-
kana.

Mies pyorahti danen suuntaan, lauta jai kateen ja vasara
toiseen. Toinnuttuaan pahimmasta sadikahdyksesta pudotti
kasissdan olleet tarvikkeet maahan. Laskeutui alas tellin-
geilta silmiaan siristellen, ja kasvojaan kammenelldaan suo-
jaten, nahdakseen paremmin tulijan, vasten paistavalta au-
ringolta. Katsoi Miinaa kuin saikky kani.



Polku kertoo erilaisten ihmisten kohtaamisista. Se on
niiden yhdistymistd, loittonemista, polkujen
sovittelemista. Kenenkéin polut eivit ole suoraa viivaa,
mutta sovittelemalla ja ymmartamalld - ainakin viereiset
polut ovat kuljettavissa.

Ote kirjasta: Olkoon koko mies! Pysykoon omissa
oloissaan, Miina ajatteli harmissaan. Hidn on mitd
suurimmalla todennakéisyydelld havainnut minut, mutta
kun ei ole tullut juttusille - ei edes tervehtinyt kauempaa -
se on merkki siitd, ettd hinelld on perhe, joka tulee
paikalle mokin valmistuttua. Tai han on muuten erakko ja
haluaa nauttia vain omasta seurastaan. Mokomakin!

Ty6sarkani tein padosiltaan keramiikka-alan yrittdjand ja
kuvaamataidon ohjaajana. Sen jilkeen on ollut aikaa
kokeilla uusia tuulia. Olen harrastajakirjoittajana
julkaissut muutamia omakustanteita.
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Runoteoksia: Hetkid eldmastd 2018, Eliman virtaa 2015,
Hai na kuja 2016
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