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1. PROLOGI

Arkisia kulkuneuvoja (Tatin Trafic). Ohi kaahaava auto, raskasta litken-
nettd. Lentokoneen nousu. Metro. Laivan sumutorvi. Auton ovi. Mootto-
rin kaynnistys. Askeleita. Fuoksua. Kassakone. Windowsin avaaminen.
Tietokonepeli: avaruusalus.

Ihminen ldhtee toiseen maahan joko siksi, ettd hén sieltd 10ytéisi etsi-
maénsai tai siksi, ettd hdn on tdilld kadottanut 16ytdménsa. Tai siksi ettei
hénti itseddn 10ydettiisi. Mutta hin ldhtee aina koyhinai, vailla maalli-
sia rikkauksia. Hinen matkaansa ohjaa joko toivo tai pelko. Toivo on se,
joka vetdd hintid puoleensa. Pelko on se, jota hdn pakenee, joka tyontia
hinti takaapdin. Hédnté voi ohjata kirkas taivaantéhti, tai taivas voi olla
héinelle pimed. Mutta missd hin kulkeekin, sielld ei toista ihmisté tule
vastaan. Héin etsii kiertoteitd, soisia mérkid maita tai kuivia ja kuumia
kuten erdmaat ja aavikot. Hinen ruumiillaan on joko kylmaé tai kuuma,
mutta harvoin ldimmin. Hénen jalkansa ovat haavoilla. Hin nukkuu
luolassa tai maakuopassa. Piivilld hdn karkottaa kddrmeitd sauvallaan,
mutta yolla ne siirtyvit taas hdnen luokseen. Hén piirtdd ympyrian Hol-
lywood Walk of Famelle, eiké astu sen rajojen ulkopuolelle ennen kuin
joku jumalista on ilmestynyt hinelle. Eldavit heinédsirkat sirittdviat hinen
vatsassaan. Eldmaénleivin nédlki kurisee. Jonakin pdivind kun hin on
tajunnut kulkeneensa jilleen vain suurta ympyrid, eksyneensi pilven-
piirtdjdin tai keskustattoman kaupungin ikuiseen kiertoon, hén aset-
tuu nelinkontin. Niin ovat hidnen jalkansa kirsineet. Niin ovat hdnen
kitensa tihystidneet, pilkkoneet, raivanneet ja karkottaneet. Ja niin hin
jatkaa matkaansa neljilla jalalla astuen.

Kun hin on kulkenut riittdvin kauan, hin alkaa unohtaa sanoja, joita
on joskus oppinut. Hin ei muista endd erisnimié, viikunapuu on hi-
nelle endé vain puu, kerjdldinen tai kaasupohatta vain ihminen. Eika
hin nde endi eroa puiden vililli. Matkan jatkuessa hin ei endi pys-
ty nimedmaiéin vastaan tulevia asioita kuin kahdella sanalla: aavikko ja
vuoristo. Héan kévelee aavikkoa pitkin. Sitten hdn nousee vuorelle. Hian



laskeutuu vuorta alas ja on taas aavikolla. Etsiik6 hdn maailman reu-
naa, josta putoaa alas helvettiin tai nousee ylos korkeuksiin? Myohem-
min kun hinen lihaksensa pettdvit, hidn lyyhistyy vatsalleen ja jatkaa
kulkuaan rydomien ja luikerrellen. Missd on voima, jota hin etsii?

Suuri tdhti nidkee ihmisten luikertelevan maapallon ilmakehidn poh-
jalla. Maankuoreen piirtyviat miljoonat eliménreitit: eliménreitti joka
syntyy kiertdmaélld kaikki pelottava, eldménreitti joka syntyy kiertd-
malld kaikki houkutteleva, eldménreitti joka syntyy kohtaamalla kaikki
pelottava, eliménreitti joka syntyy kohtaamalla kaikki houkutteleva,
eliménreitti joka syntyy kiertdmalld ja kohtaamalla satunnaisesti. Reit-
tien verkosto on tihed ja muistuttaa hyvin kudottua kangasta. Vililla
vaeltajat tapaavat toisensa ja vaihtavat tietojaan paremmasta elimaésta.
Tuon vuoren tuolla jyrkidnteelld solisi raikas puro tai kohisi tutkalaite.
Ja ihminen kiipeda jilleen vuorelle.

Tulesta jadhdn. Tulipalon rdund, joka on tuotettu kirjoituskoneen danestd
tai josta tunnistaa kirjoituskoneen ddnen. Taittuu hitaasti lumitasangon
vumaksi.
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Kuullut kaupungit sisaltaa kaksi fantisoivaa, alykasta ja kdan-
teissdan nopeaa kuunnelmaa. Jukka Viikilan teksteissd mm.
Alfred Jarryn Kuningas Ubun ja Paavo Haavikon niytelmien

edustama absurdin teatterin perinne saa arvoisensa jatkajan.

Jukka Viikila (s. 1973) on helsinkildinen runoilija ja drama-
turgi. Han on julkaissut kaksi runokokoelmaa, Runoja (Gum-

merus 2008) ja Runoja II (Gummerus 2010). Hianen yhdessa

Janne Nummelan ja Tommi Nuopposen kanssa julkaiseman-
sa Ensyklopedia (Poesia 2011) sai Mahdollisen Kirjallisuuden
Seuran Vuoden paras proosateos -palkinnon.




