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Vuorien kiertimin Kalliojirven itdisimmissi lahdelmassa
loivan kuusikkoviitarinteen pédivin kaltevalla niemelld kyh-
nitti Pietolan matala uudistalo. Eteldpuolella taloa, lahdel-
man takana, kohosi mahtava, kuusikkoviitarinteinen ja jiki-
lakuljuinen Hyllyiiskero niin korkealle, ettd moneksi viikoksi
Pietolan asukkailta anasti taakseen talvisen auringon. Luode-
Jja poljoispuolella seisoi tummine kuusikkorinteineen lamuhar-
jainen Karhurovan juontea selanne. Idédn suulla, aivan lihelld
taloa, nuokkui partainen aarniokuusikko, jonka helmassa lirisi
mutkainen Pajupuro. Lounaan ja linnen ranta yli tuon Kal-
liojirven oli vunorista vapaa. Sinne, matkalintujen tien sumn-
nalle, kantoi silm#d siintdviin wvunoriin, jotka kaukaisuudessa
liittyivdt taivaanrannan pilven kaistaleibin. Talon kohdalla
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rantaan piin, oli siled, pulleaselkiiinen harjanne, joka kau-
donkirkiselle niemelle pisti kivikkorantaiseen jirveen. Siini,
niemen nenilld, lihelld rannantiyrésti, seisoi tarvaslatvainen,
juuresta karsittu tuuhea minty, jonka takana kauan viipyi
kevitillan laskeva aurinke.

Huoneita oli Pietolassa pirtti linteen perin, sen edessid
pistosporstua. Pohjoispuolella oli pieni navetta, sen edessd
harva kontulato ja havukattoinen tanhua. Luoteen puolella,
ulompana kartanosta, oli pieni puoti kotykkd, eteldpuolella
taas lihelli rantaa, turvekattoinen, aidastunut sauna.

Peltoa oli Pietolassa parin tynnyrin ala, joka lahtisina
siekaleina kierteli ympiri kartanoa ja jota kuokalla ja lapiolla
Pieto piti sulana ja haravalla sekoitti siemenen kun se aika
sattui.

Kaksitoista vuotta oli Pietolassa tuli palanut, kuin Pie-
tolla ja Liisalla oli jo yhdeksin lasta ja kaikki tyttéji. Tyt-
tojen nimet, vanhimmasta nuorimpaan, olivat: Reeta, Kerttu,
Auno, Riikka, Sanna, Vappu, Katri, Saara ja Martta. Kerttu
ja Auno olivat kaksoiset, samoin Sanna ja Vappu. Reeta oli
neljid vuotta vanhempi Kerttua, ja oli jo tiyttimissi kah-
dettatoista.

Vasun pohjaan oli vitsoilla nidottu kidtkyen jalat ja
siind kaksi viikkoinen Martta pudisteli piikkoriepunisissa
kapaloissaan ja kirahteli kuivasti. Huulet etsiviit ruokaa ja
sameat silmit tylsisti harreilivat korkeutta.

Siihen rydpsihti diti, mutta hetken per#sti nousi, hiljalleen
heilutteli vasua ja hymysuin, suurilla ruskeansinisilli silmil-
lddn palavasti silmiili kehtoa; muhkeihin kasvopiihin kerdy-
tyi herttainen punastus, #iti vilkasi leimuavan silmiyksen
Pietoon ja virkkoi:

nTuleppas sini nyt vihidn heiluttamaan, etti varveneisi
tuosta nukkumaan. Silmit silld jo vyoryvit kiinni . . . ..
Tulehan vidh#sen liekuttamaan. Mini teen luudan noista var-
vunista ja joudun laittamaan iltaiskeittoa.

Pieto astui verkalleen kitkyen lInokse, istahti pdlkylle,
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vasemman kyynispdinsi varasi polveensa, kasvonsa nojasi
turpeaan kimmeneensd, oikealla kidellain soudatteli kehtoa;
leveissi kasvoissa ilmaantui tyyni ynseys ja verkalleen ja
raskaasti lupsautteli pitkiripsisi4, vahvoja silmiluomiaan.

Liisa taitteli varpuja luudan pituisiksi, istahti lihelle
kitkyttd polkylle, latoi niitd varpuja luudaksi, silmiili Pie-
toon, silmiili kehtoon ja virkkoi:

nKatsoppas, Pieto, kun se nyt nukkuu makeasti; on niin
autnaan nikdinen. Katsohan, miten se turvallisen nékdisend
lepottaa . . . . Siind sinun ndkdisesi tyttd. Tuokin otsa — —
tuommoinen pyored pullukka, keskeltd vahdn lantto, ihan kuin
sinullakin; ja tnosta nenisti tulee semmoinen lyhyt ja vahva
tokerd, kuin sinullakin. On se isin tyttd se.”

Pieto kallisti pH#itisn kehtoon pdin ja virkkoi:

»Kunpa olisi edes poika, mutta: tyttd on lapsi onnetto-
man, vuohi vaivasen eldin.*

Liisa taputti Pietoa ja sanoi:

,Sitd sind, Pieto, aina nuriset. Mutta ethin tiedi, jos
ne ovat yhti hyvat, kuin pojatkin.“

Pieto: ,Ei ole tytoissi pyssyn metsidn viejid . . . .
Suut suurenevat, saaliit vihenevit."

Liisa: ,Alih#n huolehdi.’ Kylli se Jumala aina mur-
heen pitdé Ilnoduista lapsistaan. Mikis meilld on hitinid? Val-
miissa maailmassa menn# nuivataan, yksi piivi Kkerrallaan
. . . Sind nyt taasen olet nurrutuulella, kun t#n#ipHivini ei
metsiistys onnistunut. Mutta saattaahan toinen piivd korvata
tim#nkin. Onhan meilli vield syomistdi. On aitassa viisi
metsoa, ja teirid ja pyitdi on kai niiti kymmenkunta. On
siti vieli talvea saada. Vasta ollaan Marraskuussa, talvi
sydémmellihin ennenkin olet enimmin saanut.“

»Sitd sind aina valitat, ettd ei lapsistasi tule auttajaa
metsdstyksessi. Etko muista, miten Ilveskankaan Malla
ennen metsdsti, — metsdsti kuin mies? Mistd tietdl
vield, kuinka monesta noistakin tulee metsistiijid, jotka tuossa
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makaavat, Katsohan tuota joukkoa, tuota punaposkista jouk-
koa tuossa lautturissa, — katsohan, miten ne hymyilevit.
Eipi kellidn ole vihannampia lapsia, kuin meilli, Ei noita
tiedi vield, miten ne isi# auttavat. Reetasta kylld nikyy
tulevan karjanhoitaja. Navetassa se jo Jammasten ja lehmdin
kanssa nuutostaa paivit, sielli se on nytkin. Se on jo
kitti pitempi eldimiid hoitamassa. Sitenhdn ne nousevat
yksin pdivin.“

Liisa nousi seisalleen, taputti Pieton partaista kasvoa
ja virkkoi:

»Ei olla millimmek#iin.*

Pieton kasvot lauhtuivat. H#n kohotti mustatukkaista
paitiin ja tuhkanbarmailla suurilla silmilliin leimautti Lii-
saan limpymin katseen ja virkkoi tyytyviiselli painolla:
pMihinkips tdsti mentinee?" painoi mustan, tymperipartaisen
ja levedn leukansa kidmmeneensda — ja lievinnikoisesti sil-
miili kehtoa, silmiili Liisaa, joka laittoi pystyvalkeaa tak-
kaan, pesi pataa ja laittoi lintukeittoa kiehumaan.

Liisa palosteli poltettua metsoa pataan, vilkasi Pietoon:

»— Pannaankos kokonaan timé lintu pataan, Eihdn
mahtane tointua tuo moskajoukko iltaselle?*

Pieto: ,Panehan kokonaan ja pari pyytd lisiksi.*

Liisa: ,Pannaan nauriita enempi. Kylli tdstd toki
tulee vellin hioystod yhdestikin metsosta — timmioisestd suu-
resta kantturasta. Parempihan on pitdd suu sikkii mybdten.“

Pieto: ,Parempi kerta kyll4, kuin aina niukka. Pa-
nehan vaan pari pyytd tai teiri lisiksi. Eikopd heitd met-
sHssi liene toisia.“

Liisa otti teiren rahilta kisiinsi, rupesi siti leikkele-
miin kappaleiksi ja virkkoi hymyillen:

,Pannaanpa vaan sitte, kun niin tahdot. Sydpi kylld
suu satakin kekoa, vaan kekosellakin eldd. . . . . No mikis
nyt Reetalla, kun niin punastuksissasi'tulet?

Reeta: ,Kassilan muori tulee tinne. Tuossa on jo
kartanolla. . . jo tulee tdnne, kunluu jalan kopse.*
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Liisa: ,No anna tulla . .. Kas kun tulitte! Terve
tuloa! Olen kaiken piivén ajatellut, ett'eiké muori endl
muistakkaan meitd t@#lla.“

Kassilan muori laski nyytyns# penkille, heitti turkkinsa
naulaan ja kiskasi huivin pHiistdtin. Marrasknun kolean
tuulen punastuttamin kasvoin ja loistavin silmin, ldheni keh-
toa ja virkkoi:

wPitihin minun toki lihted teiddn perheen uudistustanne
katsomaan . . No jopa se nyt Pieto on tainnut saada mie-
luisensa kitkylinnun, kun niin tyynesti soudattaa nyr-
kyttelee.*

Liisa: ,Eipi se kovinkaan tunnu olevan siitd mielis-
siin; vaan hyviniinhin sen nyt saa pitdl .. . . Sitihin
timi nurisee, kun ei saa yhtiin poikaa.“

Muori: ,Ihmisini niiti pidetdin tyttdjikin . . . No
jopa sielld onkin lihava tyton loskare. Voi, voi, kun mis-
sottdd kasvot, knin vuosikkaalla ja kaksi leukaakin on kunin
lukkarin muorilla! Kyllipd siind ei olekaan Pietolla tyhji
soudatettavana . . . . Mutta sepi on itse nikosensi . . . Ei
gentddn, on siin4 kumpaisenkin osaa. On tuo nen# isén
ja tuokin otsa vihidn, mutta kulmat ja nuo hymykuopat
ovat #idin puoleen . . . . Nukkuna sihottaa se vaan eiki tied4
elimin huolista . . , Mutta missi ne ovat toiset? Reeta
tissi vaan on. THmHhin se on jo suuri tytts. Ja se omn
isin ndkdinen, kuin suustaan sylkenyt. . . . Kas tuollahan ne
toiset jo nukkuvat oikein yotetoillaan."

Liisa: ,Siellihdin ne nukkuvat. Ne ovat iltaunisia,
kuin kananpojat. Kun ilta vaan alkaa pimeti niin alkavat
unillaap kitisti ja hierovat silmiiin — niin olen aina
tehnyt vuoteen, jossa saavat yonsikin nukkua yhteen periin.
Ja joutavatpahan nuo tdiltd#n. Kylli ne aamulla ovatkin
aikanaan kilkattamassa.“

Muori: ,Mutta ne eiviit ole karvakatoja yksikiin.
Suusta’ syoneen tuntee, ihosta ilman istuneen. Eiviit ne ole
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hukkaan sytneet; kasvot kuin leipireet. . . . Kylla siitd
voosikymmenen periistd joukkoa pemahtaa.“

Liisa: ,Kyllihdn se sitte mi#ki velkansa maksaisi,
mutta nyt tHssi ovat ldnget Iujalla olkapiissi, kun ovat
tuossa kaikki pieni4, ei toinen toistaan kykenisi tulesta aut-
tamaan. Ja kun syiminen on saamisessa, elimi ulon varassa,
niin kyll4 se kinnaroittaa. Mutta antaapa h#nen vaan men-
n4 yhden p#ivin kerralla. Terveina kun lienemme, niin
mets$ ja jirvi meitd kylld osaltaan eldttid#, ja leiviin jatkoa
otetaan petidjistd.«

Muori hymyillen katseli yhi nukkuvaa tyttdjoukkoa:

nElitikseen se on Jumala luonut kaikki ihmiset . . .
Mutta enhin muistakkaan. Minulla olisi t##ll4 nyytyssi tuo-
misia tuolle pienelle nukkujalle. THssi on, katsoppas Liisa,
— t#ssi on niitdi vaatteen apuja ja tHssé ruo’an apua. Myo-
histyneet ovat nim#i saunaiset, mutta parempi mybhain, kuin
ei milloinkaan.“

Liisan silmit remahtivat. 'Hin laski loyhdsti kisidiin
yhteen:

»— Herra Jumala! No mihin se nyt sopii, kun olette
kantaneet meille puolen talouttanne. Eihdin se nyt mahdu
maille eikid halmeille semmoinen paljous. Voi, vei! tuom-
moiset jilirin nivaset, kolme tuommoista leipimdykkyd ja
voirasia. On tuossa varmaan enemmin, kuin nelji naulaa
tuommoista kesdvoita kuin kultaa ja juurtoleipi kuin mika
seulan pohja. No on nyt puoleksi talvea syomisti. Ja — —
entds niiti vaatteita! Mitd te nyt ajattelitte, kun tuommoisen
lakanankin kannoitte ja tuommoisen peitteen! Ent#s vield n#itd
pienempii riepuja, kuinka monta! Yksi, kaksi, kolme, nelji,
viisi, kuusi, seitsemin, kahdeksan, yhdeksin, kymmenen, yk-
sitoista, kaksitoista. No ei vihd! En tieddi miti mini sanon
teille tiistd. — Katsoppas nyt, Pieto, eikis tule sydmistd, jos
syopidkin.“

Pieto kohotti kumaroita hartioitaan ja virkkoi:

»Bivit ne kauaksi kestd.“
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Liisa pani tavarat poydille, siirtyi takan luokse kohen-
telemaan tulta ja sanoi:

,T#ssd on meilli lintukeitto tulella. Pitdd muorinkin
jadds yoksi meille pitki#stdi kotvasta, meiddin lintukeitolle.
Eipdh#n teilld lapset itkene kotonakaan.“

Muori istahti polkylle kitkyen ja piisivalkean vilille,
heitti suonikkaat, vahvat kétensi helmaansa, katsahti ympé-
ri matalaa pirttis, katsahti tyttéjen vuoteelle, katsahti kt-
kyeen ja mieluinen myhiily loimakoissa kasvoissa, virkkoi:

,Olen mielellini yotd, vaikka kylld kai nyt ei yo sil-
m#i kaivaisi, kun on tuommoinen tidysi kuu, mutta on niitd
minulla piividkin, Yotid olen tialla.®

11.

Oli sunnuntaipiivdn aamu kesikuussa. Kirkossa olivat
isi ja diti. Lukukirkossa’ ne olivat, kuten #iti sanoi ldh-
tiesstisin.

Tytot keturoivat vaan paitasillaan remaantuneella yo-
vooteellaan pirtin karsinalattialla, vaikka aurinko oli jo aamus-
ten rinnoilla. Reeta se oli jo aikoja noussut, oli lypsinyt
lehmit ja ovensuussa siivitsi maitoa puhtaanvalkoisiin huli-
koihin. Hén oli vihdr tympe#lli mielelld, mulautteli suunrilla
harmailla silmilldin ja virkkoi:

sMokoma laiska joukkio. Ette tulleet edes karpiisid
hosumaan lypsyaikana! Punikki kaasi maitonsa pellon hy-
viksi kdrpiisten kanssa kiuskaissaan, Semmoinen maitoliik-
k4 meni kaikkein vahvinta maitoa — — puoli tuommosta kiulua.
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Se ei ole pikku vahinko se. Toiset tytot eivit kuunnelleet
Reetan saarnoja, kimusivat vaan vuoteellaan.

Reeta kun sai lypsyastiansa jirjestykseen ja maitohuli-
kat hyllyyn niin kahden kiden sukasi hartona olevia, lyhyita
hiuksiaan korvallisilleen ja virkkoi sille vunoteenvielle:

»J08 Ben karitsat ette nyt rikeneen kohoa jalanviljaan,
niin katsokaa kohta! Ovat rypeneet vuoteensa yhdeksi tau-
laksi, on siekaleina, kuin koiran repimi.

Tytét pyridhtivit ylos, kuin pyyparvi, kun kunulevat la-
helti metsikoiran riksynnidn, istahtivat penkille ja = pydrein
silmin seurasivat Reetan menettelyd vuoteen kanssa, kun sen
ryssiisi summassa kokoon ja toruen kantoi ulos.

Tytot ne kuuntelivat Reetan saarnaa, istnivat penkilld
ja heiluttivat alastomia jalkojaan penkin laidalla. Mutta
Saara, joka istui akkunan kohdalla, katseli vaan oman pAinsi
kuvainta auringon paistelevyssd lattialla. Sitd hin katseli
ja kasvoissa nidkyi mieluinen myhiily, kun hiukset olivat
karhallaan yksi imake yht#ille, toinen toisaalle, ja varjo tuli
kuin tuulenkopran kuvain. H#m kallisteli p#atdin puoleen
ja toiseen ja siihen mukaan liikkui varjokin. )

Saara vilkasi toisiin tyttéihin onko noilla ollenkaan
pidt sitd mallia. Mutta olihan se, kuin olikin jokaisen pid
samallainen tarvas.

Saara veti korvalliseltaan yhden imakkeen katsellak-
seen ja ihastuen virkkoi:

.Minun tukkanipa on kauniimpi, kuin teidin.“

Kerttu: ,Minki tdhden?“

Saara: ,Sentdhden, kun on valkea.“

Kerttu: ,Kasvahan meidén pitniseksi, niin kylld tuk-
kasi mustenee. Kasvahan toiset viisi vuotta.”

Saara sukasi tukkansa takaraivalle piin, pudotti kidet
helmaansa ja huokasi tyytyviisyyden huokauksen, Vilinpi-
tdm#ttomilld silmillian hitaasti silmiili sitd pienti elontannerta.

Mutta heti kddntyivdt silmit Aunoon piin, kun se sielld
loukon puolella virkkoi:
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»Nyt ne ovat isi ja #iti kirkossa“*. Auno huokasi
syvilin, pani kdtensi korvalliseen ja masentuneen nikdisend
virkkoi:

,Aiti se kiski meidin iltasella maata ruvetessa ja
aamusella noustna lukea isi meidéin ja herran siunaunksen,
jottei ruma henki saisi tehdi meille pahaa.

Kerttu: Emmepi illalla lukeneetkaan, — — rdimme
ja telusimme vaan.*

Auno: ,Senpitihden min# n#inkin pahaa unta . ..
Luetaan nyt.“

Kerttn: ,Luetaan.“

Vappu: ,Entds Reeta?"

Reeta lujitti luudan sidetti:

~— ,Siithenh#n mind nyt joudan.“
Auno tuli lattialle seisomaan ja sanoi:
pLuietaan nyt.“

Siihen kilmasivat toisetkin Aunon luo, seisahtivat pii-
riin, panivat kdtens# ristiin ja painoivat p#insi kumarruksiin.

Auno se harvasteesen luki isimeidin ja herransiunauk-
sen, ja syviisti huokasten siirtyivit sitte kaikki takaisin pen-
kille istumaan,

Sannan harmaat silmiét harreilivat ja huulet mutmilivat.
Sitte hin virkkoi:

»Kylld kai se kirkko on puhdas, kun isd niin pesi
itsensd, ajoi partansa, harjasi piinsi ja Hiti siltd vield leik-
kasi tukankin lyhemmiksi,«

Auno: ,Se isi tuli niin sievin n#koiseksi, kun Hiti
sille sitoi kaunlaan mustan silkkibuivin, jonka alta jii niky-
midr valkea paidankaulus, Sitte isi pani kirkkolakin p#a-
h#nsi ja oli niin totisen nikdinen.“

Katri: ,Minkdtihden se diti itki lihtiess#in P¢

Kerttu: ,,Ei se itkenyt.“

Katri: ,Itki se! Silloin kuin isd jo kontti selissi ja
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ne uudet paulakengiit kidessiin, avojaloin astui tuonne Pa-
julehtoon p#in, niin &iti tuossa kartanolla kokoili helmojaan
ylemmii, otti vaaterasiansa kiteensd ja sanoi meille, ettd
nolkaa nyt hyvini lapsina, niin Jumala teiti siunaa“. Ja
silloin se itki. Kylli mind ndin, kun vesikarpalot pyorivit
kasvoja alas.*

Auno: ,Nikyi se itkevin."

Riikka: ,Mitds se itki?“

Auno: ,Enhén mind tiennyt.*

Katri: ,Niin, itkipidn #iti, vaikka Kerttu sanoi, ettd
ei itkenyt.“

Kerttu: ,Mind en niin ajatellut, katsoin vaan isii,
kun se oli niin pubtaissa vaatteissa ja leuka niin sileini.
Musta parrantynki vaan h#rmitti, mutta puhdas se oli sitten-
kin. En milloinkaan ole isdi niin puhtaana n#hnyt,“

Kotvasen siind istuivat #inetdnni, jalkojaan heilutte-
livat ja katsoivat, kun Reeta ripsutteli vetti lattialle, lakasi
gitdi ja murisi:

sVuolevat ja jykertiviit tnommoista pidrtéd lattialle,
ettd on pyhénsd arkensa pirtti, kuin lammaskarsina. Koet-
takaapas hineen nytkin ruveta nikkaroimaan, niin kylli saatte
ympiri korvianne, mokomat mestarit!

Tytot silmiilivdt toisiaan niin syyllisen nikoisens,
mutta kun Reeta ammenti rikat vasuun ja poistui niitd vie-
m#in ulos, eikd tullutkaan heti takaisin, niin tyttdjenkin
kasvot ilostuivat.

Sanna se ndkyi ajattelevan jotakin, silmit harreilivat
ja hitaasti kallisteli hin ph#tian. Viimein kysyi:

pLukevatko ne isd ja #iti kirlkossa, kun sanoivat luku-
kirlkkoon menevinsi ?¢

Kerttu: ,Eipdh#n se ilman liene lukukirkko!“

Auno vilkasi kysyviin katseen Kerttuun:

— ,Miksikds isi ja diti eivdt lue kotona milloinkaan,
niinknin Ahtolan isinti ja emiintd?“
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