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Vanhanaikaisen viraston tai pankkisalin näköinen, avara tila. Näyttämön
sivuilla on tuoleja ja pieniä pöytiä, mikrofoneja, vaaterekkejä ja ikivanha

radio. Keskellä on matala koroke, joka on täynnä multaa.

Näyttelijät alkavat hiljalleen kerääntyä näyttämölle kahvikupit käsissään.
He ovat pukeutuneet kansanomaisiin ja hieman vanhahtaviin, nukka-
vieruihin vaatteisiin. Jotkut näyttävät virkamiesmäisiltä, toiset taas aivan
tavallisilta tallaajilta. Näyttelijät liikkuvat korostetun rauhallisesti ja järjes-
telmällisesti, hiukan varautuneesti ja toisiaan pälyillen – tilanne muistuttaa
jonkinlaisen komitean kokoontumista. Äkkiä näyttämön laidalla oleva uuni
alkaa savuttaa. Yksi näyttelijöistä avaa uunin ja ottaa sieltä pellin, jolla on
valmiiksi paloiteltu pullapitko. Hän alkaa jakaa viipaleita ryhmän kesken –
toiset saavat mahtavan paksuja siivuja, toiset taas hyvin ohuita. Vähitellen
kaikki istuvat aloilleen ja juovat kaikessa rauhassa kahvia. On hiljaista –

vain kahvikupit kilisevät.

Hetken kuluttua yksi näyttelijöistä alkaa hyräillä pientä sävelkulkua. Kaik-
ki muut tuijottavat hyräilijää – miten se nyt tuollaista? Hyräilijä huomaa,
että häntä tuijotetaan ja vaikenee hieman häpeissään. Hyvin pian joku toi-
nen alkaa kuitenkin tapailla samaa teemaa, ja vaikka väki tuijottaakin nyt
puolestaan häntä, liittyvät muut pikkuhiljaa hyräilyyn mukaan. Hyräilystä
kasvaa laulu, jonka nimi on ”Oi kallis Suomenmaa”. Laulu on kaunis ja

menee näin:

Oi, kallis Suomenmaa
sun koskiesi kuohuja honkiesi huminaa
suo mun kuunnella kunnes hetki lähtöni lyö.
Ei toista kalliinpaa
voi maailmasta löytää
kuin tämä köyhä kotimaa
jonka kauniiks´ on kasvatellut taattojemme työ.
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Korpees´ raivio,
kulta vainio
raatain luoda nyt meidän vuoro on.
Sulle tahdomme
suoda kaikkemme
puolestas´ seistä saakka kuolohon.

Oi, Suomi synnyinmaa
suo helmahas sun poikasi onnellisna nukahtaa
kun hän henkensä halvan sulle antanut on.
Ei muuta kunniaa
kuin kuulla kummultansa
sun kuusiesi kuiskinaa
kun sä kätkenyt olet hänet viime lepohon.

Samaan aikaan näyttämön yläpuolella olevalle screenille heijastuu teks-
tiplanssi:

Planssi

Olipa kerran maa, joka katosi ja muuttui toiseksi, ja samalla tavalla
aikojen saatossa muuttuivat muuksi myös ne aatteet, jotka sitä kan-
nattelivat. Ja niin pikkuhiljaa katosi ja muutti muotoaan myöskin
se, mitä aikanaan sanottiin tasavallaksi, erään aikakauden tavaksi
elää yhdessä toisten ihmisten kanssa. Tuon maan nimi oli Suomi, ja
tämä on tarina tuosta maasta ja siitä, mitä siellä tapahtui.

Laulu loppuu ja tulee hiljaista. Näyttelijä, joka on saanut kaikkein ohuim-
man pullasiivun, on jo ahmaissut omansa ja vilkuilee vaivihkaa peltiä – se
on tyhjä. Näyttelijä huokaisee syvään, tyhjentää kahvikuppinsa, nousee hy-
vin rauhallisesti ylös ja kävelee näyttämön sivulla olevalle naulakolle. Siellä
hän pukee päälleen talonpoikaisen verkatakin, jonka hihassa on punainen

nauha.
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Planssi

1918

Näyttelijä kävelee näyttämön keskellä olevan korokkeen luo ja alkaa kuok-
kia siinä olevaa multaa. Muut näyttelijät tuijottavat kuokkijaa – miksi se
nyt tuommoista? Pian kuokkijan seuraan liittyy toinenkin punanauhainen
henkilö, sitten kolmas. Kaikki kolme kuokkivat – kuokkiminen on ensin rau-
hallista, mutta se muuttuu yhä vihaisemmaksi, multa lentää. Alkaa kuulua
etäistä, mutta uhkaavaa musiikkia. Muut näyttelijät katselevat pelokkaan

näköisinä.

MANNERHEIM, jonka univormun käsivarressa on valkoinen nauha, pu-
huu rätisevään mikrofoniin. Kuokkijat lopettavat kuokkimisen ja kuuntele-

vat.

Mannerheim

Minä vannon sen suomalaisen talonpoikaisarmeijan nimessä, jonka
ylipäällikkönä minulla on kunnia olla, etten pane miekkaani tuppeen,
ennen kuin viimeinen Leninin soturi ja huligaani on karkotettu niin
hyvin Suomesta kuin Vienan Karjalastakin. Luottaen oikeaan jaloon
asiaamme, luottaen urhoollisiin miehiimme ja uhrautuviin naisiimme
luomme me nyt mahtavan, suuren Suomen.

Tulee pimeää. Lentopommin ujellus, konetuliaseiden rätinä ja tykkituli va-
visuttavat näyttämöä. Kun valot syttyvät, näyttämöllä on savua ja puna-
nauhaiset kuokkijat makaavat mullassa kuolleina. Muut ovat suojautuneet
pöytien alle miten taitavat. Jäljelle jääneet näyttelijät nousevat hitaasti ylös,
yskiskelevät, katselevat ympärilleen, ja kerääntyvät sitten huolestuneina kat-
selemaan mullassa makaavia vainajia. Sitten, kuin yhteisestä sopimuksesta,
he äkkiä peittelevät vainajat multaan ja taputtelevat maanpinnan tasaisek-
si, kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan. Huokaisevat sitten helpotuksesta ja

palaavat juomaan kahvia.
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Planssi

1939

Äkkiä näyttämöllä olevasta radiosta alkaa kuulua rahisevaa mutta raivo-
kasta puhetta: Hitler muotoilee kolmannen valtakunnan suuntaviivoja.
Näyttelijät tuijottavat radiota – mitä nyt taas? Puhuja vaihtuu Staliniksi ja
taustalle nousee Suuren ja mahtavan Neuvostoliiton sävelkulku. Musiikki
paisuu ja täyttää koko tilan. Alkaa kuulua lähestyvien lentokoneiden ääntä.
Näyttelijät katsovat taivaalle – kranaatit ujeltavat ja näyttämö pimenee.

Näyttelijät suojautuvat parhaansa mukaan. Kuuluu räjähdys.

Planssi

1941

Kun valot syttyvät, huomataan, että näyttämölle on ilmaantunut KARHU,
jolla on päässään koppalakki ja siinä puna-armeijan kokardi. Näyttelijät
tuijottavat peloissaan KARHUA, joka seisoo kaikessa rauhassa rampissa ja

siemailee vodkaa pullostaan.

MANNERHEIM, jolla on nyt univormussaan rautaristi ja kolmannen val-
takunnan kotka, puhuu jälleen mikrofoniin. MANNERHEIMIN puhuessa
kaikki näyttelijät, mukaan lukien mullassa makaavat punanauhaiset, nou-

sevat ylös ja pudistelevat tomut vaatteistaan.

Mannerheim

Suomen sotilaat! Sankarivainajat nousevat kesäisten kumpujen alta
jälleen rinnallemme tänään, jolloin lähdemme Suomelle turvatun tu-
levaisuuden luodaksemme Saksan mahtavien sotavoimien rinnalla ja
asetovereina vakain mielin ristiretkelle vihollistamme vastaan. Asevel-
jet! Seuratkaa minua vielä viimeisen kerran – nyt, kun Karjalan kansa
jälleen nousee ja sarastaa Suomen uusi huomen.

Näyttelijät katselevat hetken toisiaan ja alkavat sitten hiljaa, kuin kuiska-
ten, laulaa ”Lili Marleenia”. Laulun jatkuessa he aseistautuvat kivääreillä



Neljäs tie kuvaa suomalaisen
yhteiskunnan hiljaista vallankumousta,
poliittisen toiminnan ja aatteiden
muutosta kohti rajoittamattoman
markkinatalouden ideologiaa. Se on
dramaattinen aikamatka maahan, joka
kenenkään huomaamatta muuttui
tunnistamattomaksi. Samalla se on
kertomus historiasta, joka toistaa itseään
– ensin farssina, sitten tragediana.
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”(...) päivitetään Brecht sekä nostetaan

suomalaisen teatteri-ilmaisun estetiikka

eurooppalaiselle tasolle. Unohtamatta lietsoa

vallankumousta, harvinaisen suoraan ja tiukasti

perustellen.

– Suna Vuori, Helsingin Sanomat

”Draaman ovat korvanneet poliittinen

paasaaminen ja ideologista paatosta kantavat

henkilöhahmot.

– Matti Apunen, Helsingin Sanomat


