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1. luku

Aasian auringon alla

Aasian aurinko oli helvetillisen kuuma, ei pilven hattaraa, vain si-
nertävän paahtavaa taivaankantta. Jokainen pirun huokonen ruu-
miissani purskutti hikeä. Käsi oli puutunut ruhoni alle, toisen käden 
sormet olivat syvällä hiekassa. Niska oli vinossa kuin hirttäjäisten 
jäljiltä. Hermojärjestelmä aneli armoa, mutta pääkopan kyläseppä 
vain takoi… takoi… takoi. Vatsalaukku pompahteli navan alla kuin 
sprintterin poskilihakset kalkkiviivoilla. Hiekka narskahti hampai-
den välissä, kieli pyyhki hiekkaa huulilta. Sylkäisin, hirmuinen kou-
ristus. Eilinen ruoka syöksyi paineella huulien välistä ulos ja hajosi 
auringossa kimaltelevina hiukkasina hiekalle. Kouristukset kaapivat 
viimeisetkin hiukopalat mahan pohjalta, mutta lopulta vatsalaukku 
louskutti tyhjää, tyyntyi ja peruutti takaisin paikalleen. Huh huh. 
Tämän harjoituksen jälkeen hiki tuntui viileältä, ja sain puhtia kohot-
taa päätäni. Kääntelin nuppiani varovasti, toimi. Rajallisessa näkö-
vinkkelissä vilahteli ihmisjättiläisiä, jotka sentään varoivat tallomasta 
lajitoverinsa päälle. Taidan lopettaa hengittämisen, ajattelin hetken, 
mutta punakan karvaisten pohkeiden hyörinä ympärilläni kiukutti 
ja pani kaapimaan hiekkaa tuotosteni päälle. Kummertauduin istu-
maan.

Miesjoukko mekasti aamuisessa nousuhumalassaan niin kuin joka 
aamu. Sääliä oli turha odottaa, olin krapulani kanssa yksin, mutta 
kuka torvelo väitti suomalaisia vähäpuheisiksi? Rantapyyhkeen var-
jossa havainnoin, että housut olivat yön karkeloissa kadonneet, mutta 
velton fallokseni ympärillä roikkui ruttuinen kondomi. 

Sormeilin kapinetta, sentään kuiva. Juopposakkia eivät puuhani 
kiinnostaneet, mutta daamit olivat muljauttaa silmänsä kuopistaan 
havainnoidessaan puuhiani syrjäsilmällä. Kaikki olivat, luojalle kiitos, 
suomalaisia, jos sitä siunauksena pitää.
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Ponnistin rantatuolille, jonka alta olin bongannut kylpytakin ja rak-
kaan lippalakkini. Se oli hyvä ratkaisu, takominen hidastui. Aistini 
herkistyivät havainnoimaan ympäristöä. 

– Mitä helvettiä on tapahtunut?
Sukupuoliopetusta antaneella peruskoulun naisopettajallani mui-

noin oli yhtä sekavia vastauksia. Selväksi sentään tuli, että olin sammu-
nut kuin liekki tuulessa, mutta miksi? Viinaa ei lorahtele kurkkuuni 
näin tolkuttomasti ilman hyvää syytä.

Muistin tapahtumien alun, yhden yrittäjäpoloisen konkurssin. Tieto 
kotimaasta oli odotettu, mutta antoi oikeutuksen juopottelun jalosta-
miselle kollektiiviseksi mielenosoitukseksi ahnetta yhteiskuntaa koh-
taan. 

Hiekalla pantiin pystyyn perisuomalaiset paritanssit ja viinanjuojai-
set. Paikalliset ihmettelivät rituaalejamme ja ennakoivat kollektiivista 
itsemurhaa. Arvelivat, että kukaan ei selviä hengissä tuollaisesta viina-
määrästä, mutta hepä eivät asu maassa, jossa viinan loppumisen pelko 
oli aina läsnä. Lisää sai vain päiväsaikaan viinakaupasta selvin päin.

Hamuilin kylpytakin ja lippalakin tuolin alta. Tästä naiset päätte-
livät, että olin riittävän tajuissani kuullakseni totuuden, jota he olivat 
joutuneet pidättelemään sisällään koko pitkän aamun.

Juopuneiden ihmispolojen eroottinen lataus oli purkautunut ja himo 
sumentanut järjen. Naisnäkökulmasta oli astuttu yli hyvän maun ra-
jan, syöty niin sanotusti kuormasta, eli vietelty toisen miehen vaimo. 
Surullista oli, että vietelty oli ystäväni vaimo ja viettelijä olin minä. 
Lieventäväksi asianhaaraksi katsottiin pariskunnan alkuiltainen riitely. 
Miestä haukuttiin impotentiksi sahapukiksi ja vaimoa flirttailevaksi 
hutsuksi. Ajan oloon kaverini uho loppui rantahiekalle, josta paikal-
liset kärräsivät hänet loputtomassa avuliaisuudessaan hotellille. 

Normaalisti tällaiset pantiin alkoholin piikkiin, eikä oltu muistavi-
naan mitään, mutta nyt olin kajonnut kaverini kalleimpaan aarteeseen. 
Kake oli roteva ja viinapäissään pahansisuinen, vaikka selvin päin 
lempeä kuin lammas ja kotioloissa tossun alla. 
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Kakella oli kylmäalan firma pääkaupunkiseudulla, teollisuushalleja 
ja omakotitalo kahdella autotallilla. Ensimmäisen ja kukaties viimei-
sen vaimonsa vanhapoika Kake haki Tallinnasta, ja useimpien mie-
lestä teki hyvän kaupan. Kake näytti Tallinnan vanhankaupungin 
vanhassa kivikirkossa frakissaan komealta ja rakastuneelta. Vaalea 
morsian säteili valloituksensa rinnalla ja lausui tahtovansa vienolla 
eestin korostuksella. Me kaverit seisoimme pyhävaatteissamme su-
kulaisten takana. Sukujen kyräily haihtui illalla hääjuhlassa, ja viro-
laiset yrittivät urheasti pärjätä ryyppäämisessä uusille suomalaisille 
sukulaisille. 

Lohduteltiin, että olin ollut uhri Sirjen punaisissa kynsissä, tosin tur-
han halukas uhri. Sirje oli hutsuttelusta sydänjuuriaan myöten louk-
kaantunut, ja kaikki saivat kuulla, että hän ei ollut sellainen nainen. 
Minäkin jouduin vakuuttamaan, että sellainen hän ei minunkaan 
mielestäni ollut. Viimeisessä muistikuvassani Sirje istui sylissäni pullo 
kädessä jankkaamassa samaa asiaa. 

Siitä alkoi kuulopuheissa eletty elämäni. Juhlat jatkuivat. Miehillä oli 
omat kiireensä, mutta naiset seurasivat kaikkea liikkuvaa. Oli vakava 
paikka siveydellä siunatuille havaita, kuinka kaksi ihmistä karisti pe-
ruskoulussa, rippikoulussa ja ammattiopinnoissa hankitun sivistyksen 
kuorrutuksen yltään ranta-asujen mukana. 

Jossakin vaiheessa siveellisemmät katsoivat, että tilanteeseen oli 
lupa inhimillisyyden nimissä puuttua. Naisihmisiä kauhistutti jättää 
uupuneet kanssaihmisensä kylmenevään yöhön myöhäisten kulki-
joiden armoille. He ryhtyivät paikallisten avustamana pelastusope-
raatioon ja kiikuttivat väsähtäneen Sirjen hotellille. Samaa kyytiä 
olisi viety minutkin, ellen olisi kiroillut niin ärhäkästi, että minut 
oli jätettävä paikan päälle. Peiteltiin vain pyyhkeellä ja lainatulla 
kylpytakilla. 

Tuulenvire hyväili poskipäitäni ja vaivuin kuvittelemaan, että 
luonto suurenmoisuudessaan ymmärtää lempeästi minunkin synte-
jäni. Nyhdin kylpytakin suojissa kondomin pois ja upotin sen hiek-
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kaan. Heti helpotti. Olin vain lohduttanut Sirjen elämän tuskaa, 
eivätkä limakalvomme olleet koskettaneet toisiaan. Tuskin mieskun-
toni oli edes riittänyt oikeaan huorintekoon. 

Luultavasti Kake sai koskemattoman vaimon vierelleen, mutta asiat 
olivat niin kuin ne näyttivät olevan, eikä Kaken tapoihin kuulunut 
turha filosofointi. En uskaltanut kuvitella ystäväni reaktiota. Oljen-
korteni oli, että Kake ei saisi tietää. 

Oljenkorsi katkesi, kun tuttu hahmo vaaleat kutrit hulmuten juoksi 
rantakatua ja kompuroi luokseni. Sirje oli palannut ja huohotti pol-
viinsa nojaten silmät kauhusta selällään. Tällä kertaa oli pukeuduttu 
tiukasti napitettuun puseroon ja säädyllisiin sortseihin. Tukka sekaisin, 
silmät punaisina ilman meikkiä nainen oli edelleen syötävän herkul-
linen. Katkaisin himokkaat ajatukseni ja tartuin rauhoittavasti hänen 
käsivarteensa. Se tepsi hetken, sitten kyyneleet lähtivät virtaamaan. 
Sirjen tarina oli kuin tuomiopäivän epistola. Joku syväkurkku oli ker-
tonut Kakelle kaiken ja hiukan enemmänkin. Mies oli rynnännyt 
yhteiseen hotellihuoneeseen Sirjen vielä uinuessa krapulaansa pois ja 
riehunut kuin raivopäinen. Läheltä piti, ettei aviomies ensi kertaa käy-
nyt nuorikkoonsa käsiksi. 

Sirje katsoi hämmentyneenä meren kimallusta.
– Oltiinko me…?
– En… tiedä.
Sirjen silmät anoivat vastausta, mutta tältä pohjalta elämää oli jat-

kettava. Vedin Sirjen istumaan viereeni, ja muu joukko ahtautui lu-
paa kysymättä ympärille. Ilmassa oli draaman aineksia. Epäilimme 
selityksiä turhiksi, koska Kake oli kutakuinkin järjiltään ja luultavasti 
ryyppäämässä lisää. Toivoimme, että lisääntyvät promillet nukuttai-
sivat ison miehen. 

Päät kääntyivät, kun moottorin ääni kantautui rantakadulta, ja de-
sibeleistä päätellen kaasu oli pohjassa. Ääneen sekoittui roskakannu-
jen kalina niiden lennellessä koukkailevan mönkijän edestä. Jokainen 
tunnisti paljaspäisen kuljettajan, joka puoliksi seisovassa asennossa, 
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tukka hulmuten kaarsi asfaltilta rantahiekalle. Aivoparkani kalkyloivat 
mönkijän kurssin suoraan tuolilleni. Ponnahdimme pystyyn. Onneksi 
pehmeä hiekka hidasti mönkijän vauhtia sen verran, että ehdin tem-
paista Sirjen sivummalle, eikä kukaan jäänyt alle ennen kuin laite 
iskeytyi rantatuoliin. Tuolin tuho oli perusteellinen. Tukipuut lensivät 
ympäriinsä ja istuinkangas hulmahti kuljettajan kasvoille. Kaken kon-
septit sekosivat hetkeksi ja näytti siltä, että hyökkäys päätyy mereen. 
Ilmavirta tempaisi kankaan kuitenkin pois kasvoilta, ja vesirajalla ajo-
neuvo kääntyi kuin raivo härkä punaisen vaatteen perään. Musta savu 
tuprusi pakoputkesta ja hiekka lensi renkaista. Aisankannattaja lähti 
uuteen hyökkäykseen.

Hyökkääjän ongelmana oli pehmeän hiekan lisäksi raskas humala-
tila. Mönkijä teki ylimääräisiä koukeroita, mutta keskimäärin suunta 
oli oikea. Joukko ympärillämme hajosi kuin varpusparvi. Hädän 
hetkelläkin tajusin, että Kake oli nykykunnossa kaikkein vaarallisin 
itselleen, enkä halunnut menettää ystävääni.

Mönkijän vauhti hiipui kokan kohdatessa tuoliryhmän, ja se oli ti-
laisuuteni. Rynnistin takin helmat hulmuten kiinni kuljettajan puse-
roon, joka oli kunnon kotimaista crimpleneä eikä revennyt. Rasvaiset 
kilomme retkahtivat pehmeälle hiekalle, ja mönkijä kaatui pörisemään 
vierellemme.

Tilanne oli hetken seis. Mönkijäkin sammui itsekseen. Sirje sai en-
simmäisenä toimintakykynsä takaisin, slaavilainen temperamentti 
kuohahti. Hän hyökkäsi polvilleen siippansa viereen ja takoi sirolla 
luuvitosellaan miestään eestiläisin voimasanoin terästettynä. Sen ver-
ran ymmärsimme veljeskieltä, ettei sanoma jäänyt epäselväksi. Nais-
joukko riensi apuun ja sai pahimman väkivallan laantumaan, mutta 
sisukkaasti rouva yritti vielä potkaista avutonta miestään. Potku meni 
ohi, mutta sandaali lensi komeassa kaaressa ylitsemme. Se oli slaavitta-
relle liikaa. Yhdellä sandaalilla liikaten rouva lähti taakseen katsomatta 
kohti rantakatua, jonne mönkijän päristely oli koonnut kasvavan ylei-
sön. Tilaa aukeni auliisti yksikenkäiselle raivottarelle. 
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Joku kysäisi vointiamme. Tässä iässä rajut ryntäilyt olivat fysiolo-
ginen riski, mutta paksu kylpytakki ja pehmeä hiekka pehmensivät 
alastuloa, ja tunsin itseni krapulaa lukuun ottamatta terveeksi kuin 
pukki enkä uskonut Kaken viinalla kyllästetyn ruhon sen enempää 
kärsineen. Viittoilin uteliaita kauemmas. Meillä oli keskinäinen kana 
kynittävänä. 

Isot kämmenet peittivät Kaken kasvot. Jankutin olevani valmis 
sovittamaan tekoni, ymmärsin ystävyyden irtisanomisen, kaikki oli 
humalaisten kohellusta, Sirje oli yksinäinen ja hylätty, uskoi ettei edes 
aviomies rakastanut häntä. 

Kake nousi äkisti poski hiekkaisena, tukka silmillä ja tarttui olka-
päähäni.

– Ben, älä sano mitään. Tämä on minun syytäni. Olen tyhmä. Olen 
saanut tuollaisen naisen, ja mitä minä saatanan tomppeli teen? 

Kaken ääni oli karhea.
– Ennen en tiennyt, mitä rakkaus on. Nyt minä helvetin perkeleen 

tomppeli ajan naiseni pois. Auta minua, Ben. 
 Olin äärimmäisen motivoitunut auttamaan, kunhan vain tietäisin 

miten. 
– Myyn koko paskan pois, muutan perkeleen surkean elämäni. Men-

nään kauppaan ja ostetaan kunnon kledjut. Ben, tehdään minusta 
mies. Sirjen ei tarvitse enää hävetä. 

Kake oli kokenut valaistumisen. Humala haihtui hyvää vauhtia ja 
valaistumisen adrenaliiniryöppy vielä kiihdytti viinan paloa suonissa. 

– Hyvä ajatus.
Kake kahmaisi minut halaukseensa. Joukot kaikkosivat, miestappoa 

ei ollut odotettavissa. 
– Sirje on vielä ylpeä minusta.
Olin sisimmässäni samaa mieltä.
– Ruvetaan rakentamaan. Firman myynnistä saadaan rahat. Mitä 

muuta tarvitaan?
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Arvelin, että suunnitelmia, ideoita, mutta Kake keskeytti kärsimät-
tömänä. 

– Maata, saatana, maata ja sitä on.
Epäilin valaistumisen aiheuttaneen todellisuuden hämärtymisen, 

mutta en ollut kuullut kaikkea. Kävi selväksi, että edessäni hiekalla 
istui merkittävä maanomistaja ja poroisäntä. Perittyä maata oli reilut 
kaksisataa hehtaaria jossakin päin Suomea. Porojen määrää ja palis-
kunnan nimeä Kake ei siltä istumalta muistanut. Kaken isän kuolin-
pesän selvitysmies oli kehottanut soittamaan paliskunnan nokkamie-
helle, mutta siihen Kaken uskallus ei vielä riittänyt. 

Kuolinpesällä oli toinenkin osakas, Kaken sisko, joka oli naimisissa 
Helsingissä. Sisko oli aina marmattanut isän kevytkenkäisestä elä-
mästä ja huolettomasta rahankäytöstä. Oli väärin perillisiä kohtaan 
makseskella epämääräisten tyttöystävien autoja ja matkoja. Sisko ei 
ollut kiinnostunut rytömaista ja elukoista, ainoastaan pesän raha-
varoista, taiteesta ja sukukalleuksista. Sopimukseen päästiin yhdellä 
istunnolla, ja pesänjaossa Kakesta tuli maiden ja porojen omistaja. 
Siskolle jäi runsaat satatuhatta euroa, perintötaulut, pöytähopeat ja 
huutokaupasta tullut kymppitonni. Siinä oli Kaken rytömaiden ja po-
rojen hinta. Kake ei ollut nähnyt maitaan eikä eläimiään, mutta selvi-
tysmies oli vakuuttanut, että porot pärjäävät omin päin ja pohjoisen 
metsät kasvavat vain muutaman sentin vuodessa.

Oli vaikea arvioida kauppojen edullisuutta, varsinkin kun Kake ei 
muistanut paikkakunnan nimeä, mutta poroista päätellen pohjoisessa. 
Kake kärtti arviotani, ja pakko oli muotoilla, että maa oli enemmän 
pysyväistä, raha tuppasi olemaan katoavaista. Kake oli hersyvän tyy-
tyväinen kauppaansa ja siskonsa tyhmyyteen.

Kaken mielestä yhdelle kulmalle rakennetaan hirsilinna hänelle ja 
Sirjelle, muista yksityiskohdista sovitaan myöhemmin. Elämässä piti 
tehdä ratkaisuja, ja olin palveluksen velkaa. Olinpa hyvinkin, mutta 
tilanteen laukeaminen toi päänsäryn takaisin, ja ehdotin voipuneena 
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ilmastoituun sisätilaan siirtymistä. Kaipasin takaisin tavalliseen ark-
kitehdin elämään.

Vei aikansa, ennen kuin asiat oli selvitetty. Rantatuolien omistaja 
sai maksun tuoleistaan, tai paremminkin lupauksen siitä. Hän luotti 
suomalaisiin ja jäi kumarrellen toivottelemaan Buddhan siunausta. 
Juopposakki valtuutettiin palauttamaan mönkijä hotellille ja sopimaan 
ajopelin vahingoista. Tehtävä otettiin luottamuksen osoituksena, ja 
tuota pikaa mönkijä oli pystyssä hiekasta puhdistettuna, sarvet oi-
kaistuna ja kaikkien hämmästykseksi käynnistettynä. Kuski ei ollut 
yhtään selvempi kuin tullessakaan, mutta sinne ajopeli meni savuten 
ja päristen viimeisten katselijoiden kunniakujan läpi. Naiset toivat 
vaatemyttyni, ja joku tyrkkäsi rakkaan lippalakin päähäni. Lähdimme 
rannalta kolhuja saaneina, mutta pystypäin: Kake Sirjen sandaali 
kainalossa, tukka sekaisin, hiukan horjahdellen, mutta valaistuksen 
kohottamalla itsetunnolla ja minä perässä lainatakissa, vaatemytty 
kainalossa, päätä särkien. Krapula oli vielä voimissaan lippalakin alla.

Istahdimme lähimpään anniskelupaikkaan ja siemaisimme huurtei-
set. Perään toiset, ja elämä sai otetta. Kake laskeskeli omaisuuttaan ja 
sitä, koska olisi hyvä aika myydä. Omat ajatukseni liitelivät kylmään ja 
loskaiseen kotimaahan, jossa lähestyvän joulun valot tuikkivat toivoa 
paremmasta. Ajattelin tyttärieni joululahjoja, huonoa parisuhdettani 
ja ihmisiä, jotka toimistossa ahkeroivat, jotta pomolla olisi varaa lo-
mailla. 

Havahduin Kaken nykäisyyn hihastani. Hän vaati lupaamaan, että 
lähdemme katsomaan maita ja poroja palattuamme. Lakimiehelle oli 
soitettava heti. Asiat oli pantava pyörimään. Kummallakaan ei ollut 
kännykkää, mutta baarimikko kaivoi tiskin alta pölyn peittämän lan-
kapuhelimen. Päätäni pudistellen valitsin advokaattini Morten Ham-
marbergin numeron. Linja särähteli, mutta sopi hyvin Mollen äreälle 
narinalle. Lopulta vastaaja ymmärsi, kuka linjan päässä oli, enkä yrit-
tänyt syvällisempää ajatusten vaihtoa, vaan ojensin luurin Kakelle. 
Krapulani helpotti kuunnellessani puhelua. Puhekumppaneiden men-
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taalinen ero oli yhtä suuri kuin heidän fyysinen välimatkansa. Kaken 
suoraviivaisuutta vastassa oli kiero pykälänvääntäjä, jolle Suomen laki 
oli vain hidaste. Baarimikkokin naputteli sormillaan tiskin pintaa, pu-
huminen maapallon toiselle puolelle oli tyyristä. Vihdoin Kake ojensi 
luurin minulle. Linja oli parantunut tai Mollen ääni koventunut, joka 
tapauksessa tuli selväksi hänen mielipiteensä asiasta ja asianomaisista. 
Sättimisen takaa paistoi kuitenkin herännyt kiinnostus. Juttu kuulosti 
sekavalta ja näin muodoin tuottoisalta. Sovimme audienssin.

Käteisen puutteessa baarimikko tyytyi lupaukseen maksujen hoi-
tamisesta ensi tilassa. Suomalaisuus helpotti taas sopimista. Kadulla 
Kake oli hiljainen, Sirjen kohtaaminen askarrutti. Säälin ystävääni 
ja häpesin itseäni. Toivoin, että temperamenttinen Sirje ymmärtää, 
kuinka kultainen sydän krouvin miehen rinnassa jyskytti. Vanhem-
miten olin ymmärtänyt, että rakkaus ei ollut tahdon asia, mutta sovun 
tekeminen oli. 

Hotellin pihalla seisahduimme. Mestauslavalle kävelevä ei voinut 
näyttää onnettomammalta kuin ystäväni paahtavassa auringonpais-
teessa. Pureskelimme huuliamme ja vaihdoimme jalkaa. Jotakin oli 
sanomatta. Aioin aloittaa, mutta Kake ehti ensin. Hän totesi suoravii-
vaiseen tapaansa, että välillämme oli kohtalon yhteys.

– Me tarvitsemme toisiamme. Olet arkkitehti, mikä meitä pidättelee? 
En uskaltanut väittää vastaan, ehkä en edes halunnut. Lopuksi Kake 

arveli, että matkailu oli nousussa. 
– Perintömaille sopisi matkailukeskus.
Kake teki lähtöä mutta pysähtyi.
– Olitteko… sinä ja Sir…?
Lause jäi kesken, kun ystäväni kääntyi ja lähti harppomaan hotelliin.
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2. luku 

Niin on kuin näyttää

Lentokoneessa kotimatkalla jossakin Venäjän yläpuolella katselin 
Kaken nyhjäämistä nuorikkonsa kainalossa ja päätin, että minun puo-
lestani Kake sai tehdä maillaan ja poroillaan, mitä lystäisi. Painajainen 
rannalla oli painumassa historian hämärään, eikä minusta näillä nä-
kymin tulisi avionrikkojaa. Kukaties päinvastoin. Sirjelle olin pelkkää 
ilmaa; ei katsetta, ei hymyä. Ensimmäisen kerran miehuudessani olin 
ilahtunut kauniin naisen ylenkatseesta. 

Aamiaispöydässä sanoin kesken lehden luvun asiaan kuulumatto-
masti ei. Parisuhdepuoliskoni Susannan leivän pureminen keskeytyi. 
Ilmapiiri pöydän äärellä oli varautunut matkani jälkeen, ja pienetkin 
poikkeamat rutiineista saivat epäluulot viriämään. 

– Mitä ei?
– En vain ryhdy yhteen hommaan.
– Mihin hommaan?
Sitä rataa jouduin mainitsemaan Kaken perintömaat poroineen. 

Naisen logiikalla Susanna tajusi, että poroja oli vain pohjoisessa, ja 
urbaanin ympäristön kasvattina kummeksui ajatusta, että kunnian-
arvoisa arkkitehti tuhraisi jotakin niin kaukana Kehä III:n ulkopuo-
lella. Maininnan saivat myös hutsun näköinen virolaisvaimo, Kaken 
karkeat jutut ja nuhruinen olemus. Muistutin sanoneeni nimenomaan 
ei, mutta Susannan mielestä jotakin oli juonittu lomalla. 

Onnistuin katkaisemaan ajatustenvaihdon siltä aamulta, mutta 
epäilin, oliko ei sittenkään ei. Muistin öiset kitutunnit miettiessäni 
elämäni tylsyyttä. Olin seurannut oravapariskuntaa, joka suki toisiaan 
ikkunalaudalla ja juoksi peräkanaa ympäri puun runkoa. Miksi touho-
tustamme kutsuttiin oravanpyöräksi? Oravahan juoksi vapaaehtoisesti 
omaksi ilokseen. 
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