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YKSI

- Nyl lahretddj jatkat viamaa suamalaista tankoo
maalimalle! julisti lahetystdneuvos ja sammui. Hoikka
kdmmen inkarnoitui tyhjastd hdnen putoavan otsansa ja sita
odottavan pdytalevyn vdliin, estden entisestdan levean nenan
osumisen mahonkiin.

Vilkaisin kysyvana kdden omistajaa. Taman ilme ja vapaana
olevan kdmmenen kyllastynyt huitaisu kertoivat, ettei mitdan
tavatonta ollut tapahtunut. Nyodkkasin kanssamuusikoilleni, ja
Uralin  pihlajan toisen sdkeiston alkusdvelet rikkoivat
hiljaisuuden. Puheensorina salissa nitkahti uudelleen liikkeelle
kuin Linnanmaéen vuoristorata.

Pdydan pintaan nukahtanut lahetystdneuvos onnitteli
unessa itseddn saunan lauteilla saamastaan ideasta, joka oli
vieldpa  tullut  tyystin  perinteisten  vientitoimialojen
ulkopuolelta. Lehtikuvanomaisessa ndyssa itse presidentti
Kekkonen ojensi hanelle kiiltdvéda prenikkaa tunnustuksena
oivaltavasta vienninedistamistydstd isanmaan hyvéksi. Hén
totesi ammattilaisen ottein uuden, kaksirivisen pukunsa
nayttdvan tuossa mustavalkoisessa tuokiokuvassa varsin



arvokkaalta, mutta pudisteli sitten vahvassa etukenossa
tulevaa ennakoivan ndyn pois mielestaan.

Lahetystoneuvoksen kuorsaus sulautui pian orkesterimme
luomaan ddnimaisemaan.



KAKSI

70-luvun loppupuolella Suomi oli paattdnyt satsata
vienninedistamiseen. Metsateollisuus oli hankkeen
luonnollinen edelldkévija, mutta sen rinnalle kaivattiin muita
viennin tukijalkoja.

Tilastokeskukseksi muuttunut Tilastollinen paatoimisto
askarteli ulkoministeriélle monisatasivuisia raportteja eri
toimialojen kehitysndkymistd. Muun muassa naapurimaahan
sotakorvauksina toimitettujen vaatteiden ja jalkineiden alkuun
paneman  “tevanake”-teollisuuden tuotantoluvut olivat
paisuneet vaikuttaviksi; ala oli noussut BKT-tilastoissa
kakkoseksi  heti  metsateollisuuden  jalkeen.  Uusia
asustemarkkinoita  paatettiinkin  lahted  metsastamaan
yksityisen  sektorin ja valtion puoleksi rahoittaman
vienninedistamisorganisaation voimin.

Ulkoasiainhallinnon konkarikaartillekin oli budjetoitu tietty
maara vienninedistamishankkeita kaynnistettavaksi. Lukuisten
virkamiesten kilpaillessa samojen suutarointi-  ja
raataldintiyritysten huomiosta lahetystoneuvos Kuappinen oli
pian saanut huomata, ettei kiintion tayttdminen ollutkaan



kovin yksinkertaista. Nuoret  ja kunnianhimoiset
ulkoasiainsihteerit tuntuivat aina ennattdvan hanen edelleen.
Kuappisen mielessa “tevanake’sta olikin  muodostunut
kirosana. Kenttatydssa kirmaavaa virkamiesnuorisoa han
nimitti usein "tenavakengiksi”.

Toivottoman  urakan ja  hellepdivien  piinaamien
toimistopadivien vastapainoksi ldhetysténeuvos Kuappinen
olikin ideoinut pienimuotoisen saunaillan. Hiki virtasi levedn
kravatin peittdman, levedkauluksisen kauluspaidan alla paitsi
nakyvasti myds sangen epamiellyttdvasti - saunominen olisi
luonteva syy pukeutua keliin sopivasti ja nauttia samalla
tydaikana luvan kanssa myds virvoitusjuomia.

Vientisdation uusien toimitilojen yhteyteen rakennettu
sauna  kattotasanteineen  oli  nopeasti  valikoitunut
tapahtumapaikaksi. Jos lasi olikin ollut olennainen elementti
saunatilojen rakennusmiesten perjantai-illan viettorutiineissa,
ei sitd ollut saastelty mydskaan itse rakennusteknisessa
lopputuloksessa. Nakymat Puolustusvoimain hallussa olevien
saarten yli ulapalle olivat runsaat; sopivalla kelilld jopa
huikaisevat.

Tila oli toki otollinen myos siitd syystd, ettd saunaillan
kulujen maksaja jarjestyi ndin napparasti.

Vienninedistamisen hengessa vauhdilla koottu saunavaki
koostui niin ministerididen kuin teollisuudenkin edustajista.
Eikd taysin sattumalta sellaisista, joiden kanssa Kuappinen
muutoinkin saattoi viettaa iltaa. Tutussa porukassa tunnelma
rentoutuisi nopeammin, ja jos nyt mitddn tyohon liittyvaa ei
kukaan tulisikaan edistdneeksi, aika ainakin sujuisi mukavasti.
Kukaan ei mydskaan tulisi jalkikdteen kyselemaan illan
ammatillisten tulosten, saati kululaskujen perusteiden perdan.
Pitdisi  vain  huolehtia, ettei  paikalle  kutsuttaisi
suomenruotsalaisia tai  muita  ulkomaalaisia.  Kielten



puhuminen kun tuppasi nykyaan vasyttamaan
lahetystoneuvoksen leukoja.

Hyréillessdan viime aikoina varsin merkittdvaa radiosoittoa
saaneen iskelmdn "Ei oo, ei tuu” tarttuvaa kertosdettd
Kuappinen oli tuuminut, ettd ehkdpa jonninjoutavaa puhetta
oli muutoinkin kuultu Vientisaation tiloissa riittavasti. Jo
pelkka ulkoasiainministerin nariseva tenorikin oli alkanut viime
aikoina arsyttaa hanta. Kuappisen oli helppo kuvitella kyseisen
poliitikon paatyvan jonain paivana television viihdeohjelmien
imitaattoreiden ohjelmistoihin, mikali Yleisradion sensuuri
vuosien mittaan holtyisi.

Kuappinen jarkeili, ettd eldavd musiikki tayttdisi mukavasti
keskustelun aukkopaikkoja, ja saattaisihan sitd einestyksen
ohella ottaa vaikka pari tanssiaskeltakin ruokahalun
yllapitdmiseksi.

Koska ajatukseen soveltuvassa kutsuvierasjoukossa oli
hdnen aiemman kokemuksensa mukaisesti useita muitakin
tanssimusiikin ystavia, Kuappinen oli siltd seisomalta antanut
sihteerilleen kaskyn jarjestda paikalle myds tanssimusiikkia
soittava orkesteri.

- Haitari nyt ainakin tarvitaan, ja laskibasso, mitd naita
soittimia nyt onkaan. Laulajaa nyt ei valttamatta lainkaan,
sellaisilla kun tuppaa tédna paivana olemaan ihan ylenpalttinen
se, mika se nyt onkaan...?

- Itsetunto? oli lahetystdon topakampaa linjaa edustava
sihteeri, neiti Napsa ehdottanut kuivasti.

- Ei, kun se...se...vibraatto! Kirjoittakaa ylos! Ei vibraattoa,
nykyaan niilld on aivan liikkaa varinda. Eivatké ne nuoret enaa
pysy nuotissa?

"Tanssiorkesteri, vain instrumentit” oli neiti Napsa
pikakirjoittanut pikkuruudulliseen muistilehtioonsa.

Sihteerin nimi ei tietenkddn oikeasti ollut neiti Napsa,
mutta Kuappinen oli mieltynyt termiin lukaistuaan sen



lapsenlapsilleen lahjaksi tilaamasta Aku Ankka -lehdesta.
Tiukkailmeisen toimisto-organisaattorin oikea nimi ei tahtonut
milladn pysya pitkdn uran ldhetystomaailmassa tehneen
Kuappisen mielessa; sihteereitd kun tuppasi tulemaan ja
menemaan.

Neiti Napsd olikin tapansa mukaan valittdomasti ottanut
pikapuhelun Adni- ja Kuvataiteilijoiden Liitto AKL:dan ja
tiedustellut tilaisuuteen sekd  sen  arvovaltaiseen
kutsuvierasjoukkoon soveltuvaa orkesteria. Odotellessaan
puhelun yhdistymistd sihteeri oli huvittanut itsedan
ajatuksella, jossa liiton nimilyhenne muuttuisi kolmesta
nelikirjaimiseksi;  neljannen  kuvastaessa  paikallisjaoston
toimialuetta, kuten esimerkiksi Osterbotten. Jotenkin nykyinen
nimilyhenne maistui neiti Napsankin suussa kuitenkin
paremmalta.

- Valitettavasti kaikki orkesterimme ovat juuri nyt varattuja,
oli puhelimesta vihdoin kuulunut. Koska automaattisia
puhelinpalvelujarjestelmia keksittaisiin vasta reilun kymmenen
vuoden paastd, oli neiti Napsa arvannut keskustelevansa
aidon henkilon kanssa ja laittanut kaiken arvovaltansa peliin
ldhetystoneuvoksen kaskyn tayttamiseksi.

- Sangen hupaisaa, neiti Mykkdnen-Lahtinen. Soitan
ldhetystdneuvos  Kuappisen  vienninedistdmisasialla, ja
kuuntelette asiani nyt tarkasti.

- Anteeksi, mina vain...

- Isdnmaan etu vaatii huomisillalle orkesterin, taraytti neiti
Napsa vastaan panemattomaan tyyliinsa.

Julkishallinnollisen byrokratian jyrdamaksi joutunut AKL:n
sihteeri  oli  kuin olikin lopulta Idytanyt listoiltaan
kokoonpanon, joka oli jasentensd nuoresta idstd huolimatta
saavuttanut  jo  jonkinlaista  huomiota  Itd-Suomen
tanssilavoilla. Eika vahiten vikkelasormisen
harmonikkasankarinsa ansiosta.

10



Tanssimusiikin grand-old-man Kalervo Lahdenmaki paatyy
nuorena miehena, 70-/80-lukujen taitteessa orkestereineen
vienninedistamismatkalle latinalaiseen Amerikkaan.

Matka saa yllattavia kaanteita, ja yhtyeesta tulee seka
Yhdysvaltain tiedustelupalvelun ettd Meksikon viranomaisten
takaa-ajama.

Seikkaillessaan soittajat tutustuvat perinpohjaisesti seka
meksikolaiseen mariachimusiikkiin etta maan muinaisiin
alkuperaiskulttuureihin. Vauhdikkaasta vierailusta jaetaan
lopulta jopa kunniamerkkeja - mutta kenelle?

perassa.”

“Kalervo Lahdenméki on niité
vanhan kansan muusikoita,
Jjoille niin sanotusti sattuu ja
tapahtuu. Pysy nyt siind sitten
9"789528"020905 - Kimmo Matero




