
Marja Wich

ISADORA

ntamo



Isador a



© 2013 Marja Wich

ISBN 978-952-215-403-3

Ulkoasu

Make Copies

Kannen kuva

Edgar Degas: Tanssija

Lainaukset H. C. Andersenin saduista suom. Maila Talvio

(Andersenin satuja, WSOY 2005)

Va l m istaja

BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

2013

ntamo
www.ntamo.net



Marja Wich

ISADORA
Roma ani

ntamo





Kun seisot edessäni ja katsot minuun,
mitä tiedät tuskista, jotka ovat minussa
ja mitä minä tiedän sinun tuskistasi.
Jos heittäytyisin maahan eteesi,
itkisin ja kertoisin,
mitä tietäisit minusta enempää kuin helvetistä,
josta kerrotaan, että se on kuuma ja kauhistuttava.
Ja tästäkin syystä meidän ihmisten tulisi
seistä toisemme edessä
yhtä miettiväisinä ja yhtä kunnioittavina (...)
kuin helvetin portin edessä.

Franz Kafka
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1. MIKAEL

Punakeltavihreä perhonen vilkkuu näytön yläreunassa. Uu-
det hakuosumasi Match.comista. Isadora nyökkää tyytyväi-
senä. Hän selaa nuolinäppäimellä uusien ilmoitusten tunnuk-
sia, pysähtyy profiiliin Ranskalaiset korot 167 ja napauttaa
hiirtä. Ilmoituksen jättäjä on vieraillut netissä 12.11.03. Ei-
len. Hän on siis aktiivinen seuranhakija. Hyvä. Isadora vie
hiiren tunnukseen ja painaa.

Hei! Olen Mikael, viisikymmentä ylittänyt, naista kunnioittava
herrasmies pääkaupunkiseudulta. Harrastan tietotekniikkaa, il-
taisin kaupungilla vaeltelua ja kauko-objektiivilla valokuvausta.
Etsin vierelleni sinua ikäiseni, pienikokoinen, naisellinen nainen,
joka käytät korkokenkiä juhlana ja arkena, aamiaisella ja am-
meesta noustuasi.

”I would like to dance with You...”

Isadora napsauttaa sormiaan. Hän vapauttaa Sinisen Jokerin
jarrun ja antaa kädellä vauhtia, huristaa huoneen ympäri, jar-
ruttaa peilikaapin edessä ja työntyy eteenpäin ja katsoo pei-
lin naista. Tukka on vedetty samettipannalla korvien taakse.
Tummat kulmat etäällä olevien silmien yläpuolella korosta-
vat kasvojen kulmikkuutta. Pallinaama. Isadora kääntää kas-
vonsa puoliprofiiliin ja katsoo uudelleen. Pienet syvällä ole-
vat silmät kiiltävät hämärässä. Ilmielävä Anna Sobestsankaja
Joutsenlammen Odettena. Hän iskee kuvalle silmää, kiristää
silkkitunikan vyötä. Rinnat ja uuma ovat tallella, hän nyök-
kää ja suipistaa suutaan. Kuin ruusu, eräs mies sanoi kerran
ja suuteli häntä. Äkkiä hän avaa suunsa ammolleen. Hyvät
hampaatkin. Kuka voisi enempää toivoa?

– Leikki alkakoon
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Kaapin liukuovi aukenee ja neonvalot syttyvät lasihyllyil-
le, takaseinä on peiliä. Neljällä hyllyllä seisoo kenkiä: alim-
malla kapeakorkoisia turkisreunaisia talvisaappaita, pari vih-
reitä sisäsaapikkaita, seuraavalla kiilakantaisia silkkitossuja,
väleissä kulta- ja hopeasandaalit, kolmas hylly on omistettu
korkeille remmikengille. Rivistö on kuin marssiin lähdössä,
ylimmällä säihkyy juhlakenkien kavalkadi: kiiltäviä solkia,
mokkakuviointeja, koroissa punaisia kiviä. Mutta kas, väliin
ovat pujahtaneet oliivinvihreät ballerinat, joiden kärkinä hii-
renpäät viiksineen ja lasisilmineen.

Isadora nyökkää ja vetää liukuoven kiinni. Äidin vaateko-
meron hajua hän ei unohda. Hameista ja villaleningeistä tun-
keutui naftaliinin hapan haju, johon sekoittui kesäleninkien
ja keinosilkkipuseroitten väliin työnnettyjen lavendelipussien
tuoksu. Pistävä Wolyn lankin haju nousi lattialta. Monen-
laisia harjoja lojui sikin sokin kenkälaatikossa: pieniä lankin
levittämiseen, leveitä kiillotusharjoja, mokkakiviä ja peltira-
sioita, joiden kannessa luki Viking-kenkälankkia ja pala plyy-
sikangasta viimesilaukseen.

Vuodenvanhana hän konttasi kaapille, työntyi ovesta si-
sään ja nuuhki hameenhelmoja. Äidin kengät kiinnostivat jo
silloin. Niitä täytyi saada kosketella. Kovia talvikenkiä, mus-
taa kiiltonahkaa, jota teki mieli nuolaista, mokkanahalla sor-
mi harasi jännästi vastaan.

Tietokoneen sininen näyttö loistaa pimenevässä huonees-
sa. Yksi puuduttava päivä on ohi. Niska rahisee ja ristisel-
kä kipuilee. Hän rakastaa illan armollista pimeyttä, talojen
mustia sokkeloita, jotka tuovat mieleen Fritz Langin filmin
N- Kaupunki etsii murhaajaa, kehäteiden valoista sykkivää
taivasta, mutta eniten vastapäisen talon ikkunoissa vietettä-
vää elämää.

Pihanpuolen keittiössä eletään alkuiltaa. Vatsakas mies
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seisoo jääkaapilla, kulauttaa olutpullon kerralla ja röyhtäisee
niin että maha tärisee. Pojan juippi nojailee pöydän ääressä ja
laittaa kuulokkeet korville, imaisee sitten kokista pillillä. Ril-
lipäinen tyttö kuorii pöydän toisella puolella banaania, kään-
telee kalenterin sivuja ja haukkaa välillä banaanista. Lauk-
kaavia hevosia, Isadora kuvittelee, näkee kaartuvan kaulan
ja pehmeän turvan, kiiltävän harjan ja hulmuavan hännän.
Pihan perällä valkeat vuodevaatteet hohtavat pimeässä. Kuin
kääreet. Ne on työnnetty ulos tuulettumaan.

Hei ranskalaiset korot,
Olen etsimäsi nainen. Pieni, naisellinen platinapää. Sääriäni

peittävät silkki- tai haluttaessa verkkosukat. Ensimmäiset ken-
käni muistan hyvin: mustaa kiiltonahkaa, remmit kiersivät nilk-
koja. Siitä saakka on sieluni sidottu kenkien remmeihin. Minkä
värisissä kengissä ranskalaisiin korkoihin mieltynyt herrasmies
haluaa tanssia kanssani? Isadora.

Sininen Jokeri nitisee, kun Isadora kiertää huonetta. Käsivar-
sia pakottaa. Tänään hän on ajanut liikaa. Kellastuneen va-
lokuvan kohdalla hän hiljentää, empii, mutta päättää pysäh-
tyä. Äiti seisoo jalat tanassa hellan edessä ja piippaa Isadoran
tukkaa korkkiruuvikiharoille. Tytön naama on kivun vääris-
tämä. Äiti, älä unohda, Isadora katselee kuvaa, sinä annoit
minulle nimen Isadora, panit nelivuotiaana balettikouluun
ja piippasit tukkani koulun esityksiin äitisi piippaussaksilla.
Omat unelmasi istutit minuun. Päivät seisoit Elannon seka-
tavarakaupan tiskin takana, käärit polakkaa ja häälimppua
paperiin ja punnitsit lauantaimakkaran siivuja. Illat huokailit
keittiön pöydän ääressä, ryystit Saludoa sokeripalan läpi ja
selailit Apua ja Ilta-Sanomia. Mutta joskus lehden ilmoitus
sai kasvoillesi salaperäisen ilmeen. Silloin vinkkasit minulle ja
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kiiruhdit kylmälle komerolle, kaivoit ylähyllyltä Aleksanterin
teatterin balettien käsiohjelmat. Katsoimme Joutsenlammen,
Prinsessa Ruususen, Pähkinänsärkijän, Gisellen ja Pessin ja
Illusian tanssijat. Sinä kertoilit heidän yksityiselämästään ja
minä yritin udella balettien juonia. Läikät nousivat poskillesi
ja hypähdit eteisen piirongille, jossa säilytit Vallilan työvä-
enteatterin ohjelmalehtiä. Kreivitär Mariza iltapuvussa, di-
adeemi hiuksissa ja Bajaderin itämaisella sankarilla päässä
valkea turbaani. Antiikin hymyilevät ja surulliset naamiot
katsoivat kellastuneilta kansilehdiltä.

Sinne nuoruutesi jäi toisten näyttämölle pyrkivien jonoon.
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2. PUNAISET KENGÄT

Hei pieni platinapää,
Uskomatonta, että olet olemassa Isadora. Kuinka kaunis nimi.

Ja haluat vielä tanssia kanssani. Minkälaisissa kengissä? Mikä
kysymys! Minkälaisia sinulla on? – Mikael

Mikael, haluatko nähdä maailmani? Isadora hymähtää,
kääntää Jokerin seinään päin ja napsauttaa halogeenit päälle.
Spotit loistavat valokuvasuurennoksien ja balettijulisteiden
yläpuolella. Aloita tuosta: Maja Plisesseskaja Pähkinänsär-
kijän arabialaisessa tanssissa kädet kohotettuina, vasen jalka
pään korkeudelle ojennettuna. Vastapäisellä seinällä Rudolf
Nurejev Spartacuksen lentävässä hypyssä, vieressä Vaslav
Nijinsky ja Ida Rubinstein Scheratzadessa. On komeaa, suo-
rastaan ylvästä. Ja oven vieressä on Doris Laine pitkässä tyl-
lipuvussa, balettitytöt takana kuin pyörivien lasijoutsenten
kehä. Pyöriä, sitä me halusimme aamusta ilmaan.

Neljän valokuvan sarja peittää toisen ikkunaseinän. Kat-
sopa tyttöä. Isadora seisoo puomilla, oikea jalka kohotettuna,
vasen polvi taivutettuna, sitten plién eri taivutusvaiheissa,
leuka ylhäällä, katse suoraan kameraan. Entä tuossa uljaas-
sa arabeskissa suorin polvin, ja huomaa kuinka vasen jalka
on oikeaoppisesti uloskäännettynä. Viimeisessä kuvassa hän
on jo kansallisoopperan lavalla, ensimmäistä kertaa oikeissa
varvastossuissa ja sur les pointes. Pitkänhuiskea tyttö, pää
muitten yläpuolelle, korkkiruuvikiharat heiluvat ilmassa.

Hei Mikael, ranskalaisia korkoja rakastava mies,
Klikkaa Msm:n tunnus ”H.C. Andersenin Punaiset kengät

”ja valitse missä kengissä haluat tanssia kanssani. – Isadora
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Isadora ajaa ikkunan luo, jarruttaa ja katsoo sumuiselle ka-
dulle. Tihkusade vihmoo lampun kehässä kuin mäkäräis-
parvi, asfaltti kiiltää katulamppujen alla, lumisohjon alta
paljastuu kulottunut heinä. Mikael, missä kaupungin kolossa
piileskelet? Ehkä näen sinut. Isadora siristää silmiään, nojaa
taakse ja sulkee silmänsä. Kas tuolla. Näen sinut divaanilla-
si, kiikari ja kauko-objektiivi vierelläsi, sivelet kasvojasi silk-
kisukalla, kohta alat selata taivaskanavia: vihreäksi valaistu
Eiffel-torni sykähtää esiin, ja sitten ollaan seitsemänkymme-
nen luvun Pariisissa: Moulin Rougen punasinisinä vilkkuvat
mainosvalot, can-can-tyttöjen verkkosukkasäärien viuhka
aukeaa, strutsinsulat keinahtelevat tahdissa.

Nyt kohotat kiikarisi vastapäisen talon ikkunoihin, sinä-
kin, kuljetat sitä kerros kerrokselta, kunnes löydät heidät:
kaksi nuorta toisiinsa ja lakanaan kietoutuneina, humaltu-
neet ressukat, vielä viattomat, elämän iskuista tietämättömät.

Lumiaura jyrisee paikalle, kirskunta kimmahtelee seinis-
tä.

Isadora kumartuu irrottamaan jarrun ja työntää Sinisen
Jokerin vauhtiin. Hän tuntee keittiöstä puhaltavan viiman
kun kiitää olohuoneesta makuuhuoneeseen. Jarru kirskah-
telee ja Jokeri tömähtää sängyn messinkitolppaan, kieräh-
tää ympäri. Isadora lennähtää sängylle ja tuntee päiväpeiton
nukan kasvojaan vasten, ummehtunut haju tunkeutuu sie-
raimiin. Sininen Jokeri liikahtaa kuin uhkaisi karata, syöksyä
oviaukosta. Enää et nitise, Isadora sähähtää, vetää itsensä
ylös sängyn kahvalla ja painaa jarrua. Tuoli seisahtuu ja niti-
nä lakkaa. Hiljaisuus täyttää huoneen.

Vyön solmu on auennut, ja kimono valuu alas. Milloin
tarkastelin viimeksi jalkojani, hän miettii, mutta ei muista.
Tänään hän kiepauttaa itsensä vetolaitteella istumaan. Keit-
tämättömät siskonmakkarat, hän ynähtää, kun näkee veltot
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valkoiset reidet ja turvonneet nilkat. Puolukat syysmetsän
mättäässä, hän hirnahtaa punaisille varpaankynsilleen. Vä-
syttää, mutta halvaantuneet jalat janoavat elämää. Tanssijan
kipuja: jomotusta polvissa ja nopeita viiltoja nilkoissa, tun-
nottomia hartsista valkoisia varpaita, ja kortisonipiikin tuo-
maa helpotusta.

Yöpöydällä seisoo kultakehyksinen valokuva. Tänään en
katso kuvaasi Irene. En jaksa. Kuvassa tummakiharainen
tyttö seisoo selkä suorana kädet ylhäällä ja ottaa vauhtia pi-
ruettiin.
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3. ARKKIENKELI

Isadora, sinä punaisten tanssivien kenkien kantaja. Henkeni sal-
pautui kun näin kenkäkaappisi. Oletko tanssija? Balettitossut
näkyivät kenkärivin takaa. Uskallanko kertoa, mikä mielikuva
leijaili lasikaapistasi: Aamuöinen makuuhuone, kiiltäviä kenkiä
ja korskeita saapikkaita, jokainen pari singottu yöllisen käytön
jälkeen ympäri huonetta. Keskellä lasikorot osoittavat kattoon
kuin tanssijattaren sääret. Haluan suojella sinua, olla arkkien-
kelisi. – Mikael

Kas Mikael. Paljon en erehtynyt. Kenkien todellisia tari-
noita et sinäkään saa kuulla. Niitä toisia kylläkin. Isadora
tuijottaa ikkunoitten mustia rivejä. On aamuyö, ja maailma
täyttyy aukoista kuin kanuunansuista, joissa tuuli ulisee,
imaisee yön loputtomaan tunneliin, josta sukeltaa kuin esi-
ripun raosta myyjättärien hymyileviä kasvoja. Nainen työn-
tää Hämeentien OTK:n myymälässä kuin Tuhkimon prinssi
kenkää Isadoran jalkaan, tullaan Aleksanterin kadulle Ol-
denburgin kuuluun kenkäkauppaan, Kööpenhaminaan mat-
kalle keväiseen Tivoliin, Reperbahnin ikkunoihin keskelle
korsettiasuisia naisia. Katsopas, tuossa hän kiipeää Bulevar-
dilla oopperan jätelavalle ja kaivelee kangasvuoren keskellä.
Äkkiä kädet löytävät hyljättyjen kenkien tornin. Hänen työn-
sä voi alkaa.

Isadora ajaa keittiöön ja kurottaa lasin kaapista. Ei kraana-
vettä, tänään hän tarvitsee kuplivaa vissyä. Korkin sihahtaes-
sa hän muistaa yksien kenkien tarinan, jota ei ole paljastanut
ainoallekaan miehelle: ei Ajopuulle, ei Lehtolapselle, ei edes
JAG:lle. Sitä ainoaa tositarinaa oliivinvihreistä ballerinoista,
joiden kärkinä olivat hiirenpäät:
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