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Kun seisot edessdni ja katsor minuun,

mitd tieddr tuskista, jotka ovat minussa

Ja mitd mind tieddn sinun tuskistasi.

Fos heitrayryisin maahan eteest,

itkisin ja kertoisin,

mitd tietdisit minusta enempdd kuin helvetistd,
josta kerrotaan, ettd se on kuuma ja kauhistuttava.
Fa tdastdkin syystd meiddn thmisten tulist

seistd toisemme edessd

Yhtd miettivdisind ja yhid kunnioittavina (...)

kuin helvetin portin edessd.

Franz Kafka












1. MIKAEL

Punakeltavihred perhonen vilkkuu niyton yldreunassa. Uu-
det hakuosumasi Match.comista. Isadora nyokkéa tyytyvéai-
send. Hén selaa nuolindppdimelld uusien ilmoitusten tunnuk-
sia, pysdhtyy profiiliin Ranskalaiset korot 167 ja napauttaa
hiirtd. Ilmoituksen jéttdja on vieraillut netissd 12.11.03. Ei-
len. Hédn on siis aktiivinen seuranhakija. Hyvi. Isadora vie

hiiren tunnukseen ja painaa.

Hei! Olen Mikael, viisikymmentd ylittdnyt, naista kunnioittava
herrasmies pddkaupunkiseudulta. Harrastan tietoteknitkkaa, il-
taisin kaupungilla vaeltelua ja kauko-objektiivilla valokuvausta.
Etsin vierelleni sinua tkdisent, pienikokoinen, naisellinen nainen,
joka kdytar korkokenkid juhlana ja arkena, aamiaisella ja am-
meesta noustuast.

*I would like to dance with You...”

Isadora napsauttaa sormiaan. Hidn vapauttaa Sinisen Jokerin
jarrun ja antaa kadelld vauhtia, huristaa huoneen ympaéri, jar-
ruttaa peilikaapin edessi ja tyontyy eteenpéin ja katsoo pei-
lin naista. Tukka on vedetty samettipannalla korvien taakse.
Tummat kulmat etédilld olevien silmien yldpuolella korosta-
vat kasvojen kulmikkuutta. Pallinaama. Isadora kddntéda kas-
vonsa puoliprofiiliin ja katsoo uudelleen. Pienet syvilld ole-
vat silmat kiiltdvat hdmardssi. Ilmieldvd Anna Sobestsankaja
Joutsenlammen Odettena. Hén iskee kuvalle silmé&4, kiristda
silkkitunikan vyotd. Rinnat ja uuma ovat tallella, hin nyok-
kéa ja suipistaa suutaan. Kuin ruusu, erds mies sanoi kerran
ja suuteli hantd. Akkid hin avaa suunsa ammolleen. Hyvit
hampaatkin. Kuka voisi enempéé toivoa?
— Leikki alkakoon



Kaapin liukuovi aukenee ja neonvalot syttyvat lasihyllyil-
le, takaseinéd on peilid. Neljdlla hyllylla seisoo kenkii: alim-
malla kapeakorkoisia turkisreunaisia talvisaappaita, pari vih-
reitd sisdsaapikkaita, seuraavalla kiilakantaisia silkkitossuja,
vileissd kulta- ja hopeasandaalit, kolmas hylly on omistettu
korkeille remmikengille. Rivistd on kuin marssiin ldhdossa,
ylimmaélld sdihkyy juhlakenkien kavalkadi: kiiltdvid solkia,
mokkakuviointeja, koroissa punaisia kivid. Mutta kas, viliin
ovat pujahtaneet oliivinvihreét ballerinat, joiden kidrkiné hii-
renpédt viiksineen ja lasisilmineen.

Isadora nyokkis ja vetdd liukuoven kiinni. Aidin vaateko-
meron hajua hin ei unohda. Hameista ja villaleningeista tun-
keutui naftaliinin hapan haju, johon sekoittui kesidleninkien
ja keinosilkkipuseroitten viliin tydnnettyjen lavendelipussien
tuoksu. Pistdvd Wolyn lankin haju nousi lattialta. Monen-
laisia harjoja lojui sikin sokin kenkilaatikossa: pienid lankin
levittdmiseen, leveitéd kiillotusharjoja, mokkakivii ja peltira-
sioita, joiden kannessa luki Viking-kenkéilankkia ja pala plyy-
sikangasta viimesilaukseen.

Vuodenvanhana hin konttasi kaapille, tydntyi ovesta si-
sddn ja nuuhki hameenhelmoja. Aidin kengit kiinnostivat jo
silloin. Niitd tdytyi saada kosketella. Kovia talvikenkid, mus-
taa kiiltonahkaa, jota teki mieli nuolaista, mokkanahalla sor-
mi harasi jinnésti vastaan.

Tietokoneen sininen néyttd loistaa pimenevissid huonees-
sa. Yksi puuduttava pdivd on ohi. Niska rahisee ja ristisel-
ki kipuilee. Hin rakastaa illan armollista pimeytté, talojen
mustia sokkeloita, jotka tuovat mieleen Fritz Langin filmin
N- Kaupunki etsii murhaajaa, kehéiteiden valoista sykkivdid
taivasta, mutta eniten vastapdisen talon ikkunoissa vietetta-
vad eldmad.

Pihanpuolen keittiossd eletddn alkuiltaa. Vatsakas mies
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seisoo jadkaapilla, kulauttaa olutpullon kerralla ja royhtéisee
niin ettd maha térisee. Pojan juippi nojailee pdydén dédressa ja
laittaa kuulokkeet korville, imaisee sitten kokista pillilld. Ril-
lipdinen tyttd kuorii poydén toisella puolella banaania, kddn-
telee kalenterin sivuja ja haukkaa vililli banaanista. Lauk-
kaavia hevosia, Isadora kuvittelee, ndkee kaartuvan kaulan
ja pehmedn turvan, kiiltdvin harjan ja hulmuavan hénnén.
Pihan perilld valkeat vuodevaatteet hohtavat pimeéssi. Kuin
kéddreet. Ne on tyOnnetty ulos tuulettumaan.

Hei ranskalaiset korot,

Olen etsimdst nainen. Pieni, naisellinen platinapdd. Sddridni
peittdvdr silkki- tai haluttaessa verkkosukat. Ensimmdiset ken-
kdni muistan hyvin: mustaa kiilltonahkaa, remmit kiersivdt nilk-
koja. Stuitd saakka on sieluni sidottu kenkien remmethin. Minkd
vdrisissd kengissd ranskalaisiin korkothin mieltynyt herrasmies
haluaa tanssia kanssani? Isadora.

Sininen Jokeri nitisee, kun Isadora kiertdd huonetta. Késivar-
sia pakottaa. Tdnddn hin on ajanut liikaa. Kellastuneen va-
lokuvan kohdalla hén hiljentdd, empii, mutta paittdd pysih-
tyd. Aiti seisoo jalat tanassa hellan edessé ja piippaa Isadoran
tukkaa korkkiruuvikiharoille. Tyton naama on kivun vaéiris-
tdma. Aiti, 414 unohda, Isadora katselee kuvaa, sind annoit
minulle nimen Isadora, panit nelivuotiaana balettikouluun
ja piippasit tukkani koulun esityksiin iitisi piippaussaksilla.
Omat unelmasi istutit minuun. Péivit seisoit Elannon seka-
tavarakaupan tiskin takana, kéirit polakkaa ja hiddlimppua
paperiin ja punnitsit lauantaimakkaran siivuja. Illat huokailit
keittion poydén dédressd, ryystit Saludoa sokeripalan lépi ja
selailit Apua ja Ilta-Sanomia. Mutta joskus lehden ilmoitus
sai kasvoillesi salaperdisen ilmeen. Silloin vinkkasit minulle ja
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kiiruhdit kylmélle komerolle, kaivoit ylahyllyltd Aleksanterin
teatterin balettien késiohjelmat. Katsoimme Joutsenlammen,
Prinsessa Ruususen, Pdhkindnsirkijin, Gisellen ja Pessin ja
Illusian tanssijat. Sind kertoilit heiddn yksityiselimaéstdén ja
mind yritin udella balettien juonia. Liikit nousivat poskillesi
ja hypédhdit eteisen piirongille, jossa sdilytit Vallilan tyova-
enteatterin ohjelmalehtid. Kreivitdr Mariza iltapuvussa, di-
adeemi hiuksissa ja Bajaderin itdmaisella sankarilla paéssi
valkea turbaani. Antiikin hymyilevit ja surulliset naamiot
katsoivat kellastuneilta kansilehdilta.

Sinne nuoruutesi jii toisten ndyttdmolle pyrkivien jonoon.
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2. PUNAISET KENGAT

Hei pieni platinapdd,

Uskomatonta, ettd olet olemassa Isadora. Kuinka kaunis nimi.
Fa haluat vield tanssia kanssani. Minkdlaisissa kengissa? Mikd
kysymys! Minkdlaisia sinulla on? — Mikael

Mikael, haluatko nidhdd maailmani? Isadora hymaéihtia,
kddntda Jokerin seindédn piin ja napsauttaa halogeenit péille.
Spotit loistavat valokuvasuurennoksien ja balettijulisteiden
yldpuolella. Aloita tuosta: Maja Plisesseskaja Pdhkindnsar-
kijin arabialaisessa tanssissa kddet kohotettuina, vasen jalka
pidn korkeudelle ojennettuna. Vastapiiselld seindlld Rudolf
Nurejev Spartacuksen lentdvdssd hypyssd, vieressd Vaslav
Nijjinsky ja Ida Rubinstein Scheratzadessa. On komeaa, suo-
rastaan ylvdsté. Ja oven vieressd on Doris Laine pitkdssd tyl-
lipuvussa, balettitytot takana kuin pyorivien lasijoutsenten
keha. Pyorid, sitd me halusimme aamusta ilmaan.

Neljdn valokuvan sarja peittdé toisen ikkunaseinin. Kat-
sopa tyttdd. Isadora seisoo puomilla, oikea jalka kohotettuna,
vasen polvi taivutettuna, sitten plién eri taivutusvaiheissa,
leuka ylhéalla, katse suoraan kameraan. Entéd tuossa uljaas-
sa arabeskissa suorin polvin, ja huomaa kuinka vasen jalka
on oikeaoppisesti uloskddnnettynéd. Viimeisessd kuvassa hin
on jo kansallisoopperan lavalla, ensimmaistd kertaa oikeissa
varvastossuissa ja sur les pointes. Pitkdnhuiskea tyttd, pai
muitten yldpuolelle, korkkiruuvikiharat heiluvat ilmassa.

Hei Mikael, ranskalaisia korkoja rakastava mies,

Klikkaa Msm:n tunnus H.C. Andersenin Punaiset kengdt
*1a valitse missd kengissd haluat tanssia kanssani. — Isadora
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Isadora ajaa ikkunan luo, jarruttaa ja katsoo sumuiselle ka-
dulle. Tihkusade vihmoo lampun kehédssd kuin mékéarais-
parvi, asfaltti kiiltdd katulamppujen alla, lumisohjon alta
paljastuu kulottunut heind. Mikael, missd kaupungin kolossa
piileskelet? Ehkéi nien sinut. Isadora siristdé silmidédn, nojaa
taakse ja sulkee silménsi. Kas tuolla. Nien sinut divaanilla-
si, kiikari ja kauko-objektiivi vierelldsi, sivelet kasvojasi silk-
kisukalla, kohta alat selata taivaskanavia: vihredksi valaistu
Eiffel-torni sykdhtdé esiin, ja sitten ollaan seitsemidnkymme-
nen luvun Pariisissa: Moulin Rougen punasinisind vilkkuvat
mainosvalot, can-can-tyttdjen verkkosukkasdirien viuhka
aukeaa, strutsinsulat keinahtelevat tahdissa.

Nyt kohotat kiikarisi vastapdisen talon ikkunoihin, siné-
kin, kuljetat sitd kerros kerrokselta, kunnes 16ydét heidait:
kaksi nuorta toisiinsa ja lakanaan kietoutuneina, humaltu-
neet ressukat, vield viattomat, eldmén iskuista tietimattomaét.

Lumiaura jyrisee paikalle, kirskunta kimmahtelee seinis-
té.

Isadora kumartuu irrottamaan jarrun ja tyontdd Sinisen
Jokerin vauhtiin. Han tuntee keittidstd puhaltavan viiman
kun kiitdd olohuoneesta makuuhuoneeseen. Jarru kirskah-
telee ja Jokeri toméahtdd sdngyn messinkitolppaan, kierdh-
tdd ympéri. Isadora lenndhtdd sidngylle ja tuntee péivipeiton
nukan kasvojaan vasten, ummehtunut haju tunkeutuu sie-
raimiin. Sininen Jokeri liikahtaa kuin uhkaisi karata, syoksya
oviaukosta. Endi et nitise, Isadora sihdhtdi, vetdd itsensi
ylos sdngyn kahvalla ja painaa jarrua. Tuoli seisahtuu ja niti-
né lakkaa. Hiljaisuus tdyttdd huoneen.

Vyon solmu on auennut, ja kimono valuu alas. Milloin
tarkastelin viimeksi jalkojani, hdn miettii, mutta ei muista.
Téandidn hin kiepauttaa itsensé vetolaitteella istumaan. Keit-
tdmattomaét siskonmakkarat, hin yndhtdd, kun nikee veltot
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valkoiset reidet ja turvonneet nilkat. Puolukat syysmetsin
maéttddssd, han hirnahtaa punaisille varpaankynsilleen. Va-
syttdd, mutta halvaantuneet jalat janoavat eldméi. Tanssijan
kipuja: jomotusta polvissa ja nopeita viiltoja nilkoissa, tun-
nottomia hartsista valkoisia varpaita, ja kortisonipiikin tuo-
maa helpotusta.

Yopoydalla seisoo kultakehyksinen valokuva. Ténédidn en
katso kuvaasi Irene. En jaksa. Kuvassa tummakiharainen
tytto seisoo selkd suorana kiddet ylhdillad ja ottaa vauhtia pi-
ruettiin.
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3. ARKKIENKELI

Isadora, sind punaisten tanssivien kenkien kantaja. Henkeni sal-
paurui kun ndin kenkdkaappisi. Oletko tanssija? Balettitossut
ndkyivdt kenkdrivin takaa. Uskallanko kertoa, mikd mielikuva
leyjaili lastkaapistasi: Aamudinen makuuhuone, killtdvid kenkid
ja korskeita saapikkaita, jokainen pari singottu yollisen kdyron
jalkeen ympari huonerta. Keskelld lasikorot osoittavat kattoon
kuin tanssyattaren sdadret. Haluan suojella sinua, olla arkkien-
kelisi. — Mikael

Kas Mikael. Paljon en erehtynyt. Kenkien todellisia tari-
noita et sindkddn saa kuulla. Niitd toisia kylldkin. Isadora
tujjottaa ikkunoitten mustia rivejd. On aamuyd, ja maailma
tdyttyy aukoista kuin kanuunansuista, joissa tuuli ulisee,
imaisee yon loputtomaan tunneliin, josta sukeltaa kuin esi-
ripun raosta myyjattirien hymyilevid kasvoja. Nainen tyon-
tdd Hameentien OTK:n myymaélédssd kuin Tuhkimon prinssi
kenk#dd Isadoran jalkaan, tullaan Aleksanterin kadulle Ol-
denburgin kuuluun kenkidkauppaan, Kédpenhaminaan mat-
kalle kevidiseen Tivoliin, Reperbahnin ikkunoihin keskelle
korsettiasuisia naisia. Katsopas, tuossa hin kiipedd Bulevar-
dilla oopperan jitelavalle ja kaivelee kangasvuoren keskelld.
AKkkis kiadet 16ytavit hyljittyjen kenkien tornin. Hinen tyon-
sd voi alkaa.

Isadora ajaa keittioon ja kurottaa lasin kaapista. Ei kraana-
vettd, tdnddn hin tarvitsee kuplivaa vissyd. Korkin sihahtaes-
sa hdn muistaa yksien kenkien tarinan, jota ei ole paljastanut
ainoallekaan miehelle: ei Ajopuulle, ei Lehtolapselle, ei edes
JAG:lle. Sitd ainoaa tositarinaa oliivinvihreisti ballerinoista,
joiden kérkina olivat hiirenpait:
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Isadora on nelikymppinen pyoriatuoliin hal-
vaantunut Kansallisoopperan entinen balet-
titanssijatar. Hianen eldméinsi ankarien ehto-
jen kautta Marja Wichin romaani tarkastelee
eldméin, onnen ja thmisten kohtaamisten
ehtoja yleensi. Isadoran muistoissa mennyt,
“elantolainen” ty6vden-Helsinki herda eloon,
ja varhaisen nettideittailun kuvauksissa on
niissikin omaa nostalgiaansa. Loppuratkai-
sussa on kauneutta, joka on sukua Jean Re-
noirin vanhuslempivaisille Onnen hetkid-episo-
dielokuvassa.

Marja Wich on helsinkildinen psykoterapeutti, toimit-
taja ja suomentaja. Hin on opiskellut kirjoittamista
Kriittisessd korkeakoulussa ja suomentanut mm.
Thomas Mannia, Heinrich von Kleistia ja Alfred Do6-
blinii. Isadora on hinen esikoisteoksensa.
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