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"Katsoin ylospadin, hengitykseni hoyrysi. Tahdet rajahtelivat, haikeus taytti
minut. Suolaiset kyyneleet tekivat tutkimusmatkaa poskeani pitkin.”

1997






Prologi

Rakkaus voi todistaa itsensd vain yhdessé ainoassa silmanrépayksessa. Yksi ain-
oa katse voi kertoa ihmisen olemuksen. Silloin katseen kohteesta tulee atomien
energiaa. Rakkaus ei pyyda eikd vaadi, mutta sen he ymmartavit vasta vuosien
pddstd kun he kasvavat toistensa yli.



Sukkahousujen silmidpako

Elise on hammentynyt, Greenwichin ympidrilld pyorivit kellot. Vain ilme muut-
tuu, katseen himmeys kirkastuu ja pelkistyy iloon, sitten kostuu kyynelvirtaan.
Pisarat muodostavat sakean lammikon. On vaivatonta matkustaa mantereen ku-
vioimaa maapalloa, naida hopeasormuksin, odottaa vatsan pyoredn kehdn alla
sikiotd, kdyda ystdvan hautajaisissa ja unohtaa itsensa. Silloin tietda elavdnsd. On
mahdollista ndhdd maailma rakenteiden mukaan tai hullaantua. Onnelliseksi te-
kee merkityksen antaminen kuvalle, keskustelulle tai hengahdykselle. Etta antau-
tuu tapahtuvaan. On kaikki syyt olla onnellinen, surullisesti. "Rakastun olevaan.



Dyykkaa alku

Tammikuun alussa ei taivaankantta puhkovien téhtien valo ndy. Séhké valaisee
betonipihan. Korkeat harmaat talot sijaitsevat merenrannalla. Elise miettii voiko
vihredstd ovesta mennd. Nimi on talon Kirjoissa. Seindt on maalattu 70-luvun
kirkkailla véreilld. Huone on poltettua oranssia. Elise on valvonut yon pahvilaa-
tikkojen keskelld. Nainen tahtoo aloittaa alusta. Miehelld on pyoreit silmilasit
ja kauluspaidassa kalvosinnapit. Nainen hymyilee miehelle. He ovat tavanneet
kerran, tdimé on toinen kerta. Mies ei endd ndytd vieraalta. Elise purkaa muut-
tokuormaa ja siirtdd saingyn ikkunan luo. Valkoiset raamit kehystavit maiseman.
Ennen nukahtamista vuoteesta voi katsella taivasta. Elise peittdd saingyn vaalean-
vihredlld ja kiipedd korkealla jakkaralle. Jakkara huojuu ja nainen ripustaa verhot.
Vihmoo, lumihijutaleet kuvioivat maan. Nainen pinoaa kirjat seindnvierustaan.

Hén on tullut jaddékseen.



Jadkaapin filmirullilta

Kello on yhdeksdn. Han ldhtee ulkomaailmaan ja kulkee vastavirtaan. Millaista
olisi elad kaupungissa, joka hengittéisi jokaisen ihmisen ajatukset daneen?” Eli-
se herdd ovenkdyntiin. “Jos minéd sanon huomenta, kuka toivottaa hyvaa yota?”
Vastaheranneena nainen sukii punaisia hiuksia pitkin paata, hieroo silmékulmaa.
Paperivalaisimen keila on valkoista valoa. Korkeasta kaapistosta 16ytyy mustaval-
kokuvia. Yhdessé linnunluinen hahmo nojaa tummalautaiseen seindian vanhan-
mallinen lakki padssd. Silmit ovat kirkkaat ja auki. Silmat eivit luovu. Elise selaa
tarkkaan rajattuja valokuvia nopeasti kuin varas. Tunnit unohtuvat. Nainen pitda
reunoista niin, ettei sormenjdlkia jaa pinnalle. Mies aukaisee oven. Elise heittda
kuvat takaisin leijuvaan polyyn.

10



Silla aikaa

Elise hyriilee, ettei joudu kuulemaan hengitystadn. Nainen korjaa vaatteen ja
pistad sormeen hiilihankomaisella parsinneulalla. Punainen pisara pulpah-
taa sormenpadstd. Mies istuu kapakassa ystdvien kanssa. Ystavit ovat hyeena-
lauma. He ovat ehdottoman valveutuneita ja pehmentévit kaikkea silléd tiedolla,
ettd populaarikulttuuri rakastaa juuri heitd. Lasinpuhaltaja aukaisee kirjeen
pyoredlle poydalle. Sitd luetaan kuin ystévan pdivékirjaa, jonka hén on jéttanyt
makaamaan lattialle. Tuntemattomalla naisella on punaiset kynnet pienia kuin
laatikot. Hdn kuljettaa sormeaan riviltd toiselle ja paljastaa pelottavan tasaisen
hammasrivistonsd. Suu on naurava aukko. Nainen tarttuu paperia keskeltd ja
repii ja tunkee sivut metalliseen tuhkakuppiin. Punakyntinen nainen polttaa
paperia savukkeella. Han viipyy ennen seuraavaa keuhkontaytta. Elise hyrisee
surullista melodiaa.
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