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?llorando van y pidiendo.”

(Lope de Vega)






Raitiovaunun liikkumisen déntd kuvaillaan useilla kielilld
kolahteluksi. Se on kaupunkien kiehtovimpia dénii, jota rai-
tiovaunuttomassa maaseutukaupungissa eldvd kaipaa alati.
Mutta sille voi kehittéd korvikkeen. Varsinkin diseen aikaan
talvella. Aura-auto! Lumiaura osuessaan katukiveykseen
tuottaa samanoloisen d4dnen kuin raitiovaunu kddntyessidén.
Ja nautimme tdstd vieraammasta kielimurteesta, jota kylld
ymmaéarrimme mutta jota niin harvoin on tilaisuus kuulla.
Emme harmittele, ettd kohta koittavana aamuna on kahlatta-
va jalkakdytdvalld nilkkaan ellei puolisddreen ulottuvassa lu-
messa, emmeka sitd ettd herdsimme aamuyostid (juuri sithen
auran kolahdukseen, joka puhdistaa ajokaistan muttei jalka-
kidytdvad). Saimmehan mielessimme siirtyd hetkeksi isom-
paan kaupunkiin, ja on kuin olisimme odottamassa vaunua
pysdkilld tai kuin olisimme jo tehneet raitiovaunumatkan
pimeédssd aamussa. Sen virkistimind nousemme keittiméin
teetd.

Nyt julkaistavien tekstien alkuituja on ilmestynyt seuraa-
vista: "Persefone” (Runouslehti TAlIte ja Kaleva), ”Eldmin
kertominen ja todellisuus” (Kaleva), ”Juhannuksen aikaan”
(Eldmdntarina). Muu on ennen julkaisematonta.

Sanat ovat toisinaan hiljaa, levossa kuin veneet Venet-
sian kanavissa sunnuntaisin tai 0isin palatsien seiniin kiin-
nitettyind. Tai sitten veneet keinuvat, kun joku isompi vene

porhaltaa ohi. Kirjoittajalle sanat ovat eldvid, liikkeessé, niin



kauan kuin kirjoitus ei ole valmis. Vield senkin jidlkeen ne
keinahtelevat, vaikkakin jo lepoon ryhtymaisillidn. Kun ne
ldhetetddn julkaistaviksi, ne kirjoittajalleen kuolevat, mutta

syntyvit mahdollisesti uudelleen, lukijalle.



KOTIPAIKKOJA 13
HETKI JA UNELMA 19
PYHA, PYHA, PYHA 27
MYYTTISIA TOTUUKSIA 35
ELAMAN KERTOMINEN JA TODELLISUUS 41
MELANKOLIA 49
PERSEFONE 55
CAMPIELLON KAHVILA 61
KUKKA JA VESI 67

IT

VILUISTA TANSSIA, HUOKAUSTEN SEPPELEITA.
MARJA-LIISA VARTION RUNOUDESTA 73

1

PAPPILAN MARTAN YOAJATUKSIA 121
LUINEN FANTASIA 127
JUHANNUKSEN AIKAAN 133
FAABELIN TAPAAN 139
KAKSI KARPASTA 145
TALONPOJAN SELKA 149






9ll789522"153937" >

Esko Karppasen punnittujen esseiden
muoto vaihtelee Kkirjallisesta muis-
tilnmerkinnésta fantasiakertomuk-
seen. Pohdintojen virikkeet ulottu-
vat myytti- ja kansanrunoperinteesti
Eino Leinon ja Klaus Mannin kautta
Durasiin ja Yourcenariin. Keskiosio-
na on laaja essee Marja-Liisa Vartion

runoudesta.



