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ESIPUHE aion olla kaunis, tämä on hakukoneproosaa, tuo on
tajunnanvirtaa, tämän kertoo tämä, tämän kertoo tuo, tässä puhuu
hän ja minä, minä olen kaunis, tässä on vitsi, tuossa liikkuu hän.
tämä on avain. tämä on tie ymmärrykseen. tämä on apuväline.
tässä on käytetty menetelmää. tämä on proosaa. tämä alkoi
kahdeksan vuotta sitten. kaikki tämä alkoi kahdeksan vuotta sitten.
tämä on totta. voiko kaikki tämä kauneus olla totta. aion kirjoittaa
kaikesta siitä mikä minussa on vikana. aion puhua kaikesta siitä
mikä maailmassa ei ole vikana. kaksi vuotta tämä kaikki on ollut
valmiina. kaksi vuotta olen yrittänyt unohtaa mitä sanoi hän, mitä
sanoi toinen hän, mitä sanoi kolmas hän ja mitkä olivat heidän
ehdotuksensa. kaksi vuotta laboratoriossa, kammiossa, sar-
kofagissa, maniassa, unohduksessa, masennuksessa, eris-
t ä y t y n e e n ä , konseptissa,
kirjassa. en ha- lua kirjoittaa
k i r j aa jonka hän toivoisi
minun tekevän, en halua kir-
joittaa yhdelle- kään hänistä.
tämä on totta. aion häpäistä
itseni itse va- litsemallani
taval la . aion unohtaa kai-
ken mitä he sanoivat. ai-
on unohtaa kaikki ne hyvät sanat. tämä kaikki alkoi
kaksikymmentäkahdeksan vuotta sitten. aion puhua. avata ääneni.
avata ääreni. nämä sanat jotka ovat higgsin bosoneita. tämän
kertoo tämä ja tuo ja se, kaikki nämä minät. kaikki nämä minät.
kaikki nämä hänet. kaikki nämä neuvoneet hänet jotka ovat yhtä
totta kuin fiktiota. voiko kaikki tämä kauneus olla totta. voiko
kaikki tämä kauneus olla. ihminen voi olla dentiteetti. kaikki tämä
kauneus. kaikille joita vastaan olen rikkonut. kaikki tämä alkoi
satakaksikymmentäkahdeksan vuotta sitten. tämä on anteeksi-
pyyntö. kaikki tämä alkoi juuri eilen.

Kiitos Etelä-Pohjanmaan Opisto ja
Pohjanmaan Kirjoittajakoulu. Kiitos
Lea. Kiitos Jyrki. Kiitos Taija.

Kiitos Harry. Kiitos Raisa ja Mari.

Kiitos Taiteen edistämiskeskuksen
kirjastoapurahalautakunta.

Kiitos Armi.

Kiitos Anna. Kiitos, kiitos Anna.





Valo heijastui kuution pinnasta. Tarkkaan ottaen osa
valosta läpäisi lasisen kuution pinnan, osa heijastui takaisin.
Itse asiassa valo poukkoili lasisen läpinäkyvän kuution
sisällä kuin squash-pallo. Kuutio oli varsin pieni. Hyvin
vaatimaton. Väärässä paikassa. Pohjan läpi näkyi mustikan
varpuja, jotka pitivät kuution irti maasta kuin se olisi
leijunut. Valo taittui kuution takana jököttävän kiven
kylkeen kuin prismasta. Kaikki sateenkaaren värit.
Enemmän värejä. Paljon enemmän. Kiven takana kasvoi
nuori kuusi. Aivan kuten niin monessa muussakin kohdassa
siellä. Jos kuution luota olisi lähtenyt kävelemään jonnekin,
mihin tahansa ilmansuuntaan, olisi joutunut harppomaan
lievää ylämäkeä ja saapunut tiheään kuusikkoon. Pohjalla oli
vain kuutio, kivi, kuusi ja mustikan varpuja.

Uudestaan.
Oli kuin ilma olisi väistellyt valoa kiertäessään

kuutiota ylä- ja alapuolelta, reunoilta, joka puolelta, ja
luikerrellessaan mustikanvarpujen välissä se poimi mu-
kaansa metsän tuoksun. Sammaleisen kiven päällä ilma
tuntui nuuhkivan luontoa ja kiven takana kasvavan miehen
kokoisen kuusen ympärille se lopulta kietoutui kuin vaate.
Metsän tuoksu lipui loivaa alamäkeä aina kuopan pohjalle,
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missä lasinen kuutio yksin leijui mustikan varpujen yllä.
Ja jos kuutiota olisi koskettanut sormella, olisi

tuntenut sen sileän jäätävän kylmän pinnan. Sormi olisi
jäätynyt välittömästi ja irronnut kädestä. Sitten olisi
huomannut, miten kuution sisäpinnalle alkoi muodostua
huurua, vaikka ilma ympärillä oli lämmin. Ja yhtäkkiä huuru
katosi vain ilmestyäkseen uudestaan parempana ja toisena
kadoten taas jonnekin mistä sitä ei koskaan voi nähdä, mutta
sitten taas. Huuru joka puolella kuutiota. Kun kuution sisään
olisi taas nähnyt, olisi siellä huomannut aluksi pienen
sormen, sitten toisen, kolmannen. Pian kokonaisen käden.
Sitten käsivarren, pienet hartiat, toisenkin käden. Seuraa-
vaksi ilmestyi pää, johon alkoi pian kasvaa hiuksia,
kulmakarvoja, ripset, sulkeutuneet silmät. Hitaasti muodos-
tui keskivartalo, johon kasvoi pian jalat. Alaston.

Silmät aukenivat, sitten sulkeutuivat, rintakehä alkoi
kohoilla. Pieni ruumis alkoi hiljalleen kasvaa. Hän yritti
sulkeutua itseensä, jotta olisi mahtunut kuutioon kasvaes-
saan hämmästyttävällä nopeudella. Selkä painui yhtä reunaa
vasten, jalkapohjat toista. Sirpaleita lenteli ympäri metsää
hänen kasvaessaan ulos kuutiosta. Silmät. Auki. Kiinni.
Auki!

Verta tihkui kehosta sen kasvaessa täyteen kokoon-
sa. Silmät. Auki. Kiinni. Auki. Haavat arpeutuivat ja
katosivat nopeasti. Ensimmäinen ajatus? Tuoksu. Mikä on
tämä tuoksu? Sirpaleet jalkapohjien alla ja kutittavat varvut.
Mikä ristiriita.

Tuoksu. Tunne jalkapohjissa. Tuoksu tuntui joka
puolella kehoa, ilma virtasi kehon läpi, kuopan pohjalla.
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Kuin albatrossi, liitää ajan ja olemisen tuolla puolen kaikki
mitä tunsin, kaikki mitä olin, kaikki mistä välitin, mitä
välitin, mitä? Tunteita, liitää tuolla puolen kuin albatrossi
päiväkausia ilman ruokaa kaiken yläpuolella kaikki mistä
välitin ja kaikki mitä tunsin ja tunnen vieläkin toisinaan
ellen pysähdy, pysäytä, pysähdy kivelle katselemaan tyyntä
merta kuinka se tuoksuu elämältä ja kaikelta mitä tunsin ja
miten siinä on kaikki mitä näen, kaikki mistä välitän enkä
tiedä, voisiko jossakin olla enemmän ellei sitten.

Ja sitten taas liitää liitää liitää kaikki liitää ilman
ruokaa enkä välitä enää niin kuin välitin ennen, ennen kuin
sinä. Ennen kuin minä sinun itseni ulkopuolella toisena.

Ja sitten taas.
Enkä enää osaa liitää kuin ennen vaan kaikki mitä

olin liitää ajan ja olemisen ja maailman tuolla puolen irti
minusta ja voin vain katsella yksinäiseltä särkältäni miten
kaikki liitää ohitseni ja miten meri. Miten meri, tyyni meri
ympärilläni pitää sisällään jotakin mihin voin saada
kosketuksen vain pinnalta ja vain ihan vähän pinnan alta,
kuin albatrossi joka nappaa kalan, ja toisinaan meri velloo
kuin ilmoittaakseen että elämää on muuallakin, että jossakin
on voima, joka saa sen liikkumaan ja minä voin vain katsella
kuinka se velloo enkä voi pysäyttää vaikka haluaisinkin
mutta en enää edes tiedä tahdonko. Ja kuitenkin se velloo
välittämättä siitä mitä siitä ajattelen ja voin vain istua
särkälläni ja katsella kuinka se velloo ja kuinka sen
yläpuolella liitää kaikki mitä olin ja se kaikki voi vain vain
katsella minua ja merta, miten minä pysyn paikallani vaikka
meri ympärilläni velloo ja miten se pitää sisällään
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salaisuuksia joita en voi koskettaa vaikka niin kovasti
tahtoisinkin enkä koskaan voi nähdä kovin pitkälle sen
pinnan läpi, en vaikka se olisikin aivan tyyni ja vaikka
katsoisin läheltä en voi nähdä pohjaa.

Ricardo Alfonso Cerna, Christine Chubbuck, R. Budd
Dwyer, Kevin Whitrick.

Christine Chubbuck.

Isobel Barnett, Christine Chubbuck, Ray Combs,
Alan Crofoot, Dave Garroway, Tony Hancock, Don
Hollenbeck, Annie St John, Nafisa Joseph, Brian Keith,
Diane Linkletter, Ted Moult, Monica Rose, Mark Speight,
Jay Stewart, Steve Whatley.

Theodore Annemann.

Jean-François Adam, Jane Arden, Charles Avery,
Boris Barnet, Donald Cammell, Guy Debord, Chris Doty,
Jean Eustache, Romain Gary, Kurt Gloor, Tom Graeff,
George W. Hill, Claude Jutra, Joerg Kalt, Max Linder, Arthur
Lipsett, Stefan Lux, Gus Meins, Juan Pablo Rebella, Michael
Pfleghar, Richard Quine, Lynn Reynolds, Latif Safarov, John
Monk Saunders, W. S. Van Dyke, James Whale.

Courtney Ryley Cooper & Achille Zavatta.

Ray Combs, Micke Dubois, Tony Hancock, Richard
Jeni, Rafi Khawar, Ni Min-jan, Charles Rocket, Drake
Sather, Doodles Weaver.
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Tällä kertaa hän

tuskasta niin, että v

tsoi peiliin. Symmetriset

molempien silmien yläp... Ei v

la oikeasta kulmasta. Miksi? He

äksi peiliä. Nyt kun sitä oi

haava oli aivan piirun v

ö avasi hanan ja pesi

, punaisek


