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Luolavuoren vanhainkodin vielle






1.

Kosteus tihkuu television saumoista,

kaappikellosta joka ei endi lyo, siististi

pedatusta sangystd, valokuvista.

Kyyneleet valuvat oven alta

vierivat kaytavaa pitkin kierahtavat hissiin,

sitten toista kdytédvaa pitkin, ulko-ovi on jo ldhelld,
padsevit ulko-ovelle! padsevit ulos!

hoitajat rynnistévat kyynelten perddn  saavat kiinni
ja maanittelevat vikisin takaisin sisdlle kirjoitan

kapuloita itkuun. puolapuita.

2.

Lahteminen on sitd ettd halataan

kuin murskaantuneet mustikat.

Vuosi sitten tuon oven takana, varoitti
vanhainkodin johtaja, ettd nima
vanhukset taalla

eivit ole

mitddn suloisia mummoja ja pappoja.

Se oli ehka vitsi.

3.
Haluaisin ettd vanhainkoti aukeaisi

joo kaikki ovet raukeaisivat



ja mummot papat lepattaen ulos
ryppyineen rullatuoleineen

kuin lehmien kevitlaidun santaavan kirkas.
Mutta eivit he juokse, siksi

tule katsomaan pilvid vanhainkodin kaytavilla.



Unohduskodin aamut
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Kastelimme heitd
runsaasti kahvilla on vanhainkotiin
sijoittuva teemakokoelma, joka sai alkunsa runoilijan ollessa nelja
vuotta sitten siviilipalveluksessa vanhainkodissa. Timo Harju on syntynyt
1980 ja asuu Turussa. Hin opettaa sanataidetta sanataidekoulu Kratissa ja Puolukka-
tien lastenkodissa seka lyriikkaa Turun ty6véaenopistolla ja on kirjoittanut runokritiik-

kid Turun sanomiin, Tuli&Savuun, Lumoojaan ja runouden vuosikirja Motmotiin.
Hianen runojaan on aiemmin julkaistu Reviiri 2002 -antologiassa ja Tuli¢»Savussa.
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