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Putura

Maajää oli aikanaan pysähtynyt pitemmäksi aikaa niille seuduille. 
Jää ja valtavat vesimassat olivat uurtaneet alueelle useita järviä, ja maa-
aines oli kasautunut korkeiksi hiekkaharjuiksi. Järvet olivat syviä ja 
kirkasvetisiä, samoin harjujen välissä olevat, ratinmuotoiset lammet, 
joiden pohjalta kymmenien metrien syvyydestä voi kuvitella löytä-
vänsä muinaisen mannerjään rippeitä. Näissäkin lammenpurakoissa 
oli elämää. Pieniä, isopäisiä ahvenia, joita kukaan ei saaliikseen ha-
valtanut. Kirkkaassa, vähäravinteisessa vedessä ei juuri ollut syötävää 
muuta kuin pahimpaan hätään. Niinpä kalat olivat aikojen saatossa 
kutistuneet ja kääpiöityneet.

Suurin vesistö niillämain oli nimeltään Lenkojärvi. Pitkänomainen 
järvi kaartui puolivälistään loivasti itään, jostasyystä lienee nimensä 
saanut. Järveen laski muutama isompi joki ja useita pienempiä pu-
roja. Eräs näistä vesilaikuista sai alkunsa korkean harjun juurelta, 
noin kilometrin päässä järven rannasta. Harjun juurella, jossa jyrkkä 
hiekkarinne vaihtui suoksi, oli hete, jonka pohjassa oli useita kiehu-
via lähteensilmiä. Järveen virtaava puro sai lisävettä monista pienistä 
lähteistä ja päättyi lopulta Lenkojärven rantaan. Kevättulvan aikaan 
vesi patoutui rantapenkkaa vasten ja muodosti laajan, hyllyväreu-
naisen lammen. Tulvan tuoma muta oli erinomainen kasvualusta, 
niinpä rannat olivat tiheän kaislikon ja monien vedessä kasvavien 
heinäkasvien ympäröimät. 

Se oli sitä aikaa, kun asutusta laajennettiin ennen koskemattomiin 
korpiin. Eräänä päivänä Lenkojärven rannalle tuli mies perheineen 
ja alkoi rakentaa asuinsijaa järven rannan tuntumaan. Savupirtti val-
mistui aikanaan ja jonkinlainen suoja parille lehmälle ja muutamalle 
lampaalle. Jälkikasvuakin oli jo ihan kohtuullisesti, ja vanhimmat 
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pojat olivat jo aikuisten kirjoissa, joten työt edistyivät ripeästi. Mökin 
karja kulki vapailla laitumilla lähimetsissä. Suon reunat ja purojen var-
ret kasvoivat luonnonheinää ja monipuolista syötävää. Eräänä päivänä 
kellokas tuli yksin kotiin. Kun toista lehmää ei alkanut kuulua kotiin 
pääteltiin, että jotain vakavaa oli tapahtunut.

Se on karhu, päätteli Pekka Pekonpoika, joka oli mökin isäntä ja per-
heen pää. Hän meni vähin äänin pirttiin ja otti seinältä suustaladat-
tavan piilukkonsa. Aseen piippuun hän kaatoi pari mitallista ruutia 
ja painoi sen päälle kankaaseen käärityn lyijykuulan. Tarkistettuaan 
vielä piikiven kunnon hän kaatoi sankkipannuun hienojakoista ruutia, 
ja ase oli käyttövalmis. Vanhimmalle pojalleen hän tökkäsi käteen 
karhukeihään, jolla oli aikaisemmin pistetty muutama kontio hengiltä. 
Miehet kävelivät ympäristöä tarkkaillen siihen suuntaan, missä karja 
tavallisesti laidunsi. He tulivat suon reunaan, jonka keskelltä virtasi 
puro järveä kohti. Jotenkin Pekasta tuntui, että ensimmäiseksi olisi 
syytä tarkastaa lammen reuna-alueet.

Miehet lähestyivät varovasti kosteikon reunassa kasvavan pajukon ja 
kaislojen muodostamaa ryteikköä, jonka takana pilkotti avovesi. Eläi-
met olivat jättäneet selvät kulkureitit rehevänä kasvavaan ruohikkoon, 
joka peitti alleen petollisia silmäkkeitä.

Poika näki ensimmäisenä sen, mitä oltiin etsimässä. Lehmä oli vajon-
nut pettävään mutaan lähes selkärankaansa myöten. Mansikki ynisi 
surkeuttaan, mutta näytti tuntevan nämä ihmiset ja yritti päästä ylös. 
Yritykseksi se jäi, sitkeä muta piti tiukasti otteessaan. Onneksi sorkat 
ulottuivat kovaan maahan, joten suoranaista hukkumisen vaaraa ei 
ollut. 

Miehet huokasivat helpotuksesta. Ensinnäkin siksi, että kallisarvoinen 
maidonantaja oli löytynyt todennäköisesti täysin terveenä. Toinen syy 



7

oli se, että mitään merkkiä karhusta ei näkynyt. Kontio oli sellainen 
vastustaja, että yhteenoton lopputulos olisi ollut vähintäänkin epäselvä. 
Varsinkin haaskalta tavattu peto oli tavallista ärhäkämpi, silloin oli 
viisainta häipyä paikalta vähin äänin. Mansikki oli saatava ylös niin 
pian kuin mahdollista ja siihen tarvittaisiin lisävoimia. Pekka antoi 
ohjeet pojalleen, joka lähti juoksunhytkää suunnistamaan mökille. 

Lisävoimia odotellessaan Pekka kierteli kosteikon reunoja. Paikka 
on varsinainen surmanloukko elukoille. Putura on kuivattava, hän 
päätti mielessään. Lehmä oli viimeisillä voimillaan kääntynyt tulo-
suuntaansa, joten sen pelastaminen kävi varsin vaivattomasti. Peh-
meään mutaan pystyi puulapiokin helposti, ja hetken uurastamisen 
jälkeen kylmästä vapiseva ja jäykin jaloin löntystävä lehmä talutettiin 
järven rantaan. Siellä Mansikki sai perusteellisen hieronnan ja pesun 
lämpimällä järvivedellä ja oli kohta valmis kotimatkalle runsaan saat-
tojoukon ympäröimänä.

Ojankaivuu aloitettiin samana iltana. Puturan vesi virtasi rantatöy-
rään läpi pienenä purona, ja sitä oli syvennettävä. Metalli oli arvokasta 
eikä sitä riittänyt lapion teriksi, eli käytössä oli enimmäkseen koivu-
puusta veisteltyjä puulapioita. Ne pystyivät hyvin hiekkaperäiseen 
maahan, ja muutaman päivän aherruksen jälkeen heiteltiin viimeiset 
lapiolliset veden tieltä. Kun vesi pääsi virtaamaan vapaasti, se syö-
vytti nopeasti oman tilansa, ja lampi tyhjeni nopeasti. Sen keskelle jäi 
vain puro, joka loppupäässään kiihtyi jonkinlaiseksi koskeksi ennen 
järveen laskemistaan. Paikasta muodostui erinomainen kasvualusta 
erilaisille kasveille ja lehtipuille. Se näkyi kauaksi järvelle vihreänä 
läikkänä havumetsän keskeltä.

Sata vuotta myöhemmin Pekka Pekonpojan talosta ei näkynyt jäl-
keäkään. Rakennukset olivat hävinneet, liekö salama polttanut, tai 
rajantakainen vainolainen käynyt kostoretkellä. Vaikka hänen elämän-
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kaarensa merkitys oli varsin vähäinen eikä maailmaa hetkauttanut, 
niin yhden asian se vaikutti: lähettyville kasvava kylä sai nimensä 
Pekan kuivattaman lammikon mukaan.
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V-kylä

Lenkojärvi oli kirkasvetinen ja kooltaan paikallista keskitasoa suu-
rempi. Lähempänä järven pohjoispäätä harjujono painui veden alle, 
mutta nousi näkyviin muutamina jyrkkäreunaisina luotoina, joilla 
kasvoi matalaa, kitukasvuista mäntyä.

Suunnilleen järven puolivälissä harju nousi lopullisesti pintaan jatkuen 
maalla useampana juottina luoteen suuntaan. Lenkojärven rantaviiva 
oli hyvin vaihteleva pitkine niemineen ja lahtineen. Pohjoispään luoto-
jen lisäksi siinä oli useita saaria, joista suurin oli kylän kohdalla järven 
eteläpäässä. Järvi oli syvä ja kirkasvetinen. Se oli erikoisesti tunnettu 
kookkaista lohikaloistaan. Siika oli kookasta ja maultaan erinomaista. 
Lisäksi olivat ne tavanomaiset kalat, ahvenet ja muut. Muikku ei jos-
tain syystä viihtynyt tässä järvessä mitenkään erikoisen hyvin, saaliit 
olivat muihin kaloihin verrattuna melko vaatimattomia.

Järven eteläpäässä ympäristön kasvusto muuttui. Mäntyä kasvavien 
kangasmaiden tilalle tuli sekametsää ja lehtipuita. Samalla rantapenkat 
alenivat ja suosaarekkeet ulottuivat järven rantaan saakka muodos-
taen mieleisen kasvupaikan monille lehtipuulajeille. Kotvajoen suu 
oli puustoltaan erikoisen monipuolinen. Kevätkesän helteisinä päivinä 
siellä tuntui hyvin voimakkaana pihlajien, tuomien ja monien muiden 
kasvien tuoksu.

Kotvajoki sai alkunsa samannimisestä järvestä, joka sijaitsi muutaman 
kilometrin päässä kaakon suuntaan. Järvi oli huomattavasti Lenkojär-
veä pienempi, ja rantametsät pääasiassa kuusta ja sekametsää. Järveen 
laski useita jokia ja pienempiä puroja, jotka keräsivät vetensä laajoilta 
suoalueilta. Siitä johtuen järven vesi oli tummempaa kuin Lenkojär-
vessä. Järven kalakanta oli runsas ja monipuolinen, etenkin syksyiseen 
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muikunpyyntiin tultiin vähän kauempaakin. Silloin asuttiin suku-
laistaloissa, päivät kalastettiin ja iltapuhteella istuttiin pirteissä, jonne 
saattoi suurempikin joukko kyläläisiä uutisia ja asioita pohtimaan.

Puturan kylään kuului lähemmäs parikymmentä taloa, puolet niistä 
muutaman kilometrin etäisyydellä toisistaan. Samalla aukealla oli 
kolme suurinta taloa kivinavettoineen ja pirttirakennuksineen. Monen 
talon pihapiirissä oli ensimmäiseksi rakennettu pieni hirsimökki, josta 
asuminen oli joskus aloitettu. Vähitellen pihapiiriin nousi komeita 
hirsirakennuksia kookkaine pirtteineen. Ympäröivissä metsissä riitti 
rakennusaineita joka tarpeeseen.

Kylän kolmesta näyttävimmästä talosta suurin oli Sampola, joka sijaitsi 
tasaanteella, muutaman kivenheiton päässä järven rannasta. Talossa 
oli luonnonkivistä muurattu kivinavetta, kookas asuinrakennus ja rivi 
hirsiaittoja maantielle menevän tien reunassa. Kirkonkylästä lähtevä 
tie päättyi Juusolan pihaan. Talossa oli kauppa, jonne kerran viikossa 
saapuivat posti ja tavaratoimitukset. Sulan maan aikaan pihassa saat-
toi pyörähtää pirssiauto muutaman kerran viikossa. Talvella ihmiset 
liikkuivat lähinnä hevospelillä ja hiihtäen.

Jos talvi oli kovin runsasluminen, maantietä ei aurattu, ja posti, sa-
moin kuin muu tavaraliikenne, hoidettiin hevoskyydillä kirkonkylältä, 
jonne oli matkaa lähes parikymmentä kilometriä. Juusolan kauppa oli 
kylän keskus. Kauppa oli auki lähes vuorokauden ympäri, kaikkina 
viikonpäivinä. Tosin sunnuntaiaamupäivällä, kirkonmenojen aikaan, 
kauppaan ei lähdetty, vaan kuunneltiin papin puhetta radiosta, joka 
oli seinälle rakennetun hyllyn päällä. Saattoipa talon vanha emäntä 
veisata muutaman virren siinä sivussa.

Juusolassa oli ison talon meininki. Oman väen lisäksi pidettiin jat-
kuvasti muutamaa palkollista. Hevosia oli tavallisesti pari kappaletta, 
lypsykarjaa ja muuta navetassa elätettävää runsain määrin. Talo oli 
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muutenkin suosittu käyntipaikka. Varsinkin postintuloiltoina pirt-
tiä kiertävillä penkeillä istui kyläläisiä ja joku kauempaakin tullut 
kuulumisia vaihtamassa. Keskikesällä, kun heinänteko oli kaikkein 
kiireisimmillään, vieraita oli huomattavasti vähemmän. Aika meni 
työn touhussa ja illat levätessä. Sampolassa oli eri meininki. Vaikka 
talossa oli jämäkkä vaurauden leima, talon sisäinen ilmapiiri oli jo-
tenkin alakuloinen, lähes kolkko. Ehkä se johtui osaltaan siitä, että 
talossa ei ollut leikki-ikäisiä lapsia. Mutta suurin syy taisi olla siinä, 
että talon isäntä, Ernesti Mutikainen oli itaruuteen asti säästäväinen. 
Talon kolme lasta olivat jo hyvinkin aikuisten kirjoissa. Talossa ei juuri 
vieraille kahvia keitetty kuin ihan poikkeustapauksissa. Puhumatta-
kaan siitä, että vierasta olisi käsketty ruokapöytään, jos talonväki oli 
syömässä. Sehän oli tapana lähes poikkeuksetta kylän muissa taloissa.

Ja omena oli jälleen tipahtanut ihan puun juurelle. Pojat olivat vä-
hintään yhtä visuja kuin ukkokin. Vaikka viinaryyppy kelpasi hyvin 
talon miesväelle, omaa pulloa ei juuri ostettu. Jos joku sitten erehtyi 
tarjoamaan, pullonpohja osoitti ylöspäin harmillisen kauan.  Ainakin 
tarjoajan mielestä. Talossa oli patteriradio niin kuin Juusolassakin. 
Sillä erotuksella, että Sampolassa seinällä oleva radio oli kaapin sisällä 
ja kaapin ovessa oli pieni munalukko. Avain oli visusti Ernestin tas-
kussa tupakkamassin nauhaan sidottuna. Radiosta kuunneltiin vain 
uutiset ja kirkonmenot. Mutta työtä talossa osattiin tehdä. Kaikki työt 
pyrittiin tekemään talon omalla väellä, eikä palkollisia renkejä pidetty 
kuin poikkustapauksissa. Etelään viettävillä, runsasmultaisilla pelloilla 
kasvoi hyvin ohra ja ruis. Lisäksi taloon kuului useita niittypalstoja 
Kössinlomalla.

Lisäansioita hankittiin savotoilta. Ernesti itse ajoi hevosta, pojat, Arto 
ja Kasperi, olivat tekomiehinä. Viime vuosina yhä useammin Ernesti 
oli jäänyt kotihommille ja pojat kävivät savotoilla. Heinien ajossa ja 
halon teossa oli työtä ihan joka lähtöön. Talon pojista vanhempi oli 
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nimeltään Arto, pituudeltaan keskimittainen, hiukan pihtipolvinen 
miehenjurikka. Jos pojat olivat savotoilla kahdestaan, Arto oli ilman 
muuta hevosmiehenä, olihan se paljon sopivampaa ison talon pojalle 
kuin rypeä metrisessä lumessa kaatomiehenä. Ernesti piti huolen siitä, 
että savottatienestit kannettiin viimeistä penniä myöten isännän pak-
suun lompakkoon. Sieltä hän sitten antoi tupakka-tarvisrahaa pojille, 
sikäli kun nämä kehtasivat mennä pyytämään. Talossa oli kohtuullisen 
suuri karja, jonka tuotteet, voi ja liha, myytiin kirkonkylän kauppoi-
hin. Siitä talosta ei rahamarkkaa päästetty hevillä ulos. Jos joku penni 
pääsi livahtamaan maailman turuille, oli se lähes muodottomaksi ve-
nytetty. Sampolan vakituisiin asukkaisiin kuului vielä Reeta-niminen, 
jo vanhemmanpuoleinen naisihminen.

Reetalla oli poika iältään vähän toisella kymmenellä. Kasteessa tämä 
virkeä miehenalku oli Toivoksi nimetty. Koska hän oli pienikasvui-
nen, häntä tietysti kutsuttiin Pikku-Topiksi. Toista etunimeä ei pi-
detty tarpeellisena, se olisi ollut vähän sopimatonta köyhistä oloista 
lähteneelle. Niin kuin myöhemmin saamme todeta, jossain vaiheessa 
poika venähti pituutta saavuttaen hyvinkin seutukunnan keskimää-
räisen tason.
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Topi

Poliittinen tilanne Suomen ja Neuvostoliiton välillä oli hyvin kireä. 
Kansalaissodan jälkeen tehty Aunuksen-retki kiristi sitä entisestään. 
Kun raja suljettiin 1920-luvun alussa, tilanne rajalla oli räjähdys-
herkkä. Vakoilijoita liikkui rajan yli puolin ja toisin. Neuvostoliiton 
lentokoneet tekivät vakoilulentoja Pohjanlahden rannikolle saakka.

Rajalla tapahtui paljon asioita, jotka eivät koskaan päätyneet lehtien 
sivuille. Suomalaisia rajavartijoita katosi jäljettömiin ja Neuvostoliiton 
taholta yritettiin ilmiselvästi saada aikaan jonkinlaisia rajakahakoita. 
Vakoilua suoritettiin myös suomalaisten taholta. Rajan taakse lähe-
tettiin yksittäisiä henkilöitä tai muutaman miehen vahvuisia partioita 
nuuskimaan naapurin touhuja. Myös vakoilulentoja suoritettiin jonkin 
verran. Saatujen tietojen perusteella näytti siltä, että Neuvostoliiton 
hyökkäys Suomeen tulisi tapahtumaan ennemmin tai myöhemmin.

Äärioikeiston mellastelu murhineen ja muilutuksineen päättyi Mänt-
sälän kapinaan vuosikymmenen alussa. Järjestö lakkautettiin, mutta 
sen aatteellista toimintaa jatkoi Isänmaallinen Kansanliike, IKL. Se 
vaikutti voimakkaasti myös tavallisen kansalaisen elämään, työn saan-
tiin ja palkkoihin.

Vasemmistolaisesti ajattelevan oli hyvin vaikea saada työtä, etenkin, 
jos oli aktiivisesti osallistunut poliittiseen toimintaan. Usein työpai-
kan saamisen edellytyksenä oli liittyminen Suojeluskuntajärjestöön. 
Maailmalla vaikuttava talouslama oli levinnyt myös Suomeen. Työ-
maita ei juuri avattu, eivätkä savotoilla maksettavat palkat riittäneet 
edes jokapäivaiseen elantoon. Rajan takaa levinnyt sosialismin aate 
lupasi agitaattorien suulla ruusuista tulevaisuutta Neuvosto-Karjalassa. 
Niinpä moni työttömyyteen ja poliittiseen vainoon kyllästynyt työ-
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mies ja mökkiläinen päätti siirtyä rajan taakse paremman elämän toi-
vossa. Sinne lähti myös Sampolan Reetan mies parin savottakaverinsa 
kanssa, joista toinen oli joutunut poliittisen painostuksen kohteeksi. 
Puheet sosialismin ihanuudesta osoittautuivat pian karkeaksi val-
heeksi ja moni päätti palata Suomeen. Lupaa siihen ei annettu, joten 
ainoa keino oli karata. Reetan mies ei tullut koskaan takaisin, hän 
joutui vangiksi pakoyrityksen yhteydessä ja tuomittiin kuolemaan 
vakoilusta syytettynä.

Reeta jäi elämään kotikylälleen kymmenissä olevan poikansa kanssa. 
Osa köyhemmästä väestä asui taloissa huonemiehenä. Se tarkoitti 
useimmiten yhtä pientä hellahuonetta jossain piharakennuksessa. Kun 
Reeta sai tietää miehensä kohtalosta, hän muutti poikansa kanssa Sam-
polan rekiliiterin päädyssä olevaan pihakamariin. Siinä pystyi juuri 
ja juuri asumaan, etenkin kun toinen oli vielä ikänsä puolesta lasten 
kirjoissa. Reeta oli jonkinlaista sukukantaa talon isännälle, joka lienee 
ollut yksi syy, että hän sai pihakamarin käyttöönsä. Enemmän kuin 
sukurakkaus Ernestin suopeuteen vaikutti kuitenkin se, että hän tiesi 
Reetan työteliääksi, siinä saisi lähes ilmaista työapua talon tarpeisiin. 
Lisäksi Ernesti totesi, että Topi oli virkeä miehenalku, jolla voisi teettää 
pikkurengille sopivia töitä. Ja niitähän isossa talossa oli tulvaksi asti.

Topi sai jahuta työn reunassa pienestä pitäen. Tutuksi tuli halko-
rante, lehtimetsässä käynti ja suoniityllä ryöjääminen monen muun 
työn ohella. Karjan rehu kerättiin valtaosin suo- ja maaniityiltä, 
joista suurin osa oli Kössönperän erämailla, jonne oli matkaa lä-
hemmäs kymmenen kilometriä. Heinänteko kesti useamman vii-
kon, riippuen siitä, oliko hyvät luokoilmat, saatiinko heinä kuivaksi 
lyhyessä ajassa ja kerätyksi latoihin ja suoviin. Niitylle mentiin aina 
viikkomoihin ja mukana kannettiin tarpeellinen määrä evästä. Yöt 
nukuttiin niittysaunassa, joka oli pieni, kiuaslämmitteinen, pyöreistä 
hirsistä rakennettu mökki.
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Siinä oli maalattia, jonka päälle levitettiin havuja ja muutama sylys 
tuoretta heinää, joka tuoksui hyvältä. Siinä oli mukava nukkua sääs-
kiltä ja sateelta suojassa. Kaikilla heinäntekoporukoilla ei niittysaunoja 
ollut, vaan yöt kärvisteltiin laavuilla nuotion ääressä. Yölllä saattoi 
olla melko viileää, ja riesana oli sääskiparvien jatkuva ininä. Sellaisen 
työviikon jälkeen oli todella rättiväsynyt. Kun lauantai-iltana pitkän 
patikkamatkan jälkeen pääsi kotisaunan löylyyn, uni maistui seuraa-
vana yönä ja jatkui pitkälle pyhäpäivään.

Aivan palkatta ei Topin tarvinnut rengintöitä tehdä, talosta annettiin 
ruuan lisäksi hiukan kenkä- ja vaaterahaa. Saattoipa emäntä pistää 
muutaman pennin taskurahoiksi, noin vaivihkaa. Topi arvasi, että asi-
asta ei ollut syytä puhua kenellekään, se oli emännän ja pojan yhteinen 
salaisuus. Muutenkin talon emäntä tunsi jonkinlaista myötätuntoa ja 
sääliä pienikasvuista pojanrehveliä kohtaan, joka harava olalla, pientä 
maitopääläriä kantaen hävisi muitten niittymiesten mukana Kössön-
perälle johtavalle polulle. Oikeastaan Topin elämä oli ihan samanlaista 
kuin muidenkin kylän kakaroiden; työtä oli opittava tekemään pienestä 
pitäen ja hyvää työmiestä arvostettiin. Kun Topi aikuisena muisteli 
renkiaikaansa, ei hän katkeruutta tuntenut. Ison talon ruokapöydästä 
ei tarvinnut nälkäisenä nousta. Ei ollut kuin vuosikymmen siitä kun 
monessa pienemmässä mökissä kaserrettiin petulla jatkettua leipää.

Pekantalo oli yksi kolmesta vauraimmasta talosta, jotka olivat samalla 
kyläaukealla. Tosin syrjemmällä niin, että sen pirttirakennuksen katto 
pilkotti etelään kaartuvan rinteen takaa. Kiertokoulu oli vuosikymme-
net huolehtinut siitä, että ihmiset oppivat lukemaan ja kirjoittamaan, 
eikä seutukunnalla tainnut olla montakaan ihmistä, joilta nämä taidot 
puuttuivat.

Kun oppivelvollisuuslaki säädettiin, myös Puturaan piti perustaa kan-
sakoulu. Varsinaisesta koulurakennuksesta ei ollut puhettakaan, vaan 
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koulu oli sijoitettava johonkin kylän taloista. Sopiva paikka löytyi 
Pekantalosta. Sen pihapiirissä oli kookas pirttirakennus, johon kuului 
tilavan tuvan lisäksi keittiö ja pari kamaria. Talon isäntäväki siirtyi 
asumaan toiseen, samassa pihapiirissä olevaan rakennukseen. Opettaja 
Verneri Kukkamäellä oli käytössään keittiö ja kaksi kamaria. Vai-
monsa Riika toimi emäntänä ja keitteli oppilaille päivällispuurot ja 
vellit. Riika oli pienikokoinen, pyöreähkö naisihminen, joka saattoi 
olla hyvinkin topakka ja sanavalmis, mutta silti huumorintajuinen ja 
hyvin ihmisten kanssa toimeentuleva.

Kesä oli tulossa Puturaan hyvää vauhtia. Lunta oli enää jäljellä jossain 
pohjoisenpuoleisilla rinteillä, mihin aurinko ei päässyt paistamaan. 
Järven jäälakeus hohti valkeana: lumesta sulanut pintavesi oli painunut 
jään läpi sulattaen sen petolliseksi puikkojääksi. Viitat talvitien poh-
jalla olivat kaatuneet ja muodostivat jäälle järven yli johtavan tumman 
juotin, jossain näkyi selviä sulan veden lampareita.

Jäälle ei ollut menemistä, mutta tivakan pakkasyön jälkeen joku us-
kalikko saattoi hiihdellä järven yli muina miehinä, kiertäminen olisi 
lisännyt matkaa kilometrikaupalla. Kevättyöt olivat alkaneet, vaikka 
maa oli vielä roudassa. Pelloille ilmaantui lantapattereita. Ja hevoset 
vetivät lonksuvia kolakärryjä tunkioilta pelloille. Uiton valmistelutyöt 
oli tehty ja jäiden lähtöä odoteltiin. Se vapauttaisi jäälle ajetut tukki-
lanssit väljään veteen. Niskapato oli suljettuna ja uittoon tarvittava 
tulvavesi oli noussut normaaliin tulvakorkeuteen.

Ilma oli pysynyt poutaisena ja tyynenä. Yöpakkaset olivat kuitenkin 
hidastaneet kevään edistymistä, mutta yhä kauemmin taivaalla viipyvä 
aurinko sulatti nopeasti yön kohmeen. Koivujen silmuissa näki jo lu-
paavia merkkejä mahlan virtauksesta, ja rakennusten seinvierillä ku-
lottuneen heinän joukosta nousi virkeästi uuden kasvillisuuden alku. 
Muuttolintujen paluu oli alkanut. Tuttujen lintulajien lisäksi lammissa 
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Tämä kirja kertoo elämästä pienessä maalaiskylässä lähellä 
itärajaa. Tällaisia kyliä oli 1900-luvulla ympäri Suomen. 

Suomen itsenäisyyden pari ensimmäistä vuosikymmentä olivat 
epävarmuuden ja levottomuuden aikaa. Itänaapurissa oli uusi 
järjestys, j0nka tarkoitus oli levittäytyä ympäri maailman.  
1930-luvulla vallitsi maailmanlaajuinen lama, joka vaikutti myös 
Suomen oloihin. Sisällissodasta oli kulunut runsaat parikymmentä 
vuotta, ja ihmisten mielissä olivat edelleen sodan julmuudet ja 
vankileirit. Puturan kylässä, josta tämä tarina kertoo, suojeluskunta 
toimi edelleen. Kaikki eivät sitä hyvällä silmällä katsoneet, ja joskus 
asiasta saattoi tulla pientä sanaharkkaa...

Kirjassa kerrotaan tarinoita savotoilta, metsäkämpiltä ja 
uittojoilta. Tietenkin myös metsästys ja kalastus olivat tärkeä 

osa ihmisten ruokataloutta. Osa näistä tarinoista ovat kirjailijan 
kokemia ja kuulemia sekä muiden ihmisten kertomia. Kaikki 
tarinat perustuvat tositapahtumiin, jotka ovat tapahtuneet ”jollekin 
jossain”.
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