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Ewmwo Leino jo Gustaf Matisson vierailivat
luonani vankifoppini hamarissa, elamani ol-
lessa  raskaimmillaan, Ffun  toukobuusta, elo-
kuune loppunn  saakka sain sydankesan vietlda
likaisenvitveassa vankikopissant, Fkavelematta,
tman tmac, inan aurinkoa, iman kesaq. k-
Funan aaltolasin lavitse pilkisti vihertava valo.
Pienen tlmalasin lavitse, joka vihdoinkin -
nulle avattiin, tunkeutus sellrin: Valtiollisen
Politsin  pihan [loppumalonta  tomua ja haka-
awtojen halad, savun jo porinaa jo Valtiollisen
Poliisin raakojen autonkuljeltajien  Juitoja.
Vuo vankiantot porkalsivat orsinkin hivvealla
ranandlla  pihalle ja olivat oikeastaan pahin
Larsimylseni.  Kuvittelin  jitd  onneltonna,
joita he oisin Fuljetielivat sekid vankilan sei-
niem  sisalle  elta  wvankilasia wlos.  Jokainen



vanki oli veljens, sisarent, toverimi. Sydames-
sGui sot tuskan kannel tomuisen kaupungin
yossa imahalytyksien ja pommatusten saesta-
mani. Poytani ja penkhkini olivat kylmai me-
lallia — sangyssantkin. koskettivat . polvent
Eylmain rautaan. Raskas rautaovi atvan kuin
lankesi ylitseni. [lma loppus. Seisoin kyl-
méan seiniin nojaten ikkunan imalunkun alla
niellihsens tuulta silloin kun se joskus puhalst
yli Likaisen pihan ja siveli vankilan seinia. Me-
rituulta, vapaata tunlta.

Eviing yoni lensi kajova pihan yli.

Kajava, Kukkian lintu, toi mieleews Kuk-
Eian. Ja Kukkian mukana oli yhtikfii sellis-
séni nuoruudenystavani Eino Letno.

Koska minulla ei ollut ilmaa, aurinkoa erka
kesid, kirjoitin mini ne ilselleni. Loin ne it-
sellens vavtijaini jo kiduttajieni kiusalla,

Koska olin yksin likaisenvihertivassa sellis-
sand, tultvat luokseni monet, monet nuoruudes-
tani. Kajavan mukana Eino Leino Kukkialta.
Sen jalkeen tuli luokseni toinen nuoruutems
leikkitover: samoilta ajoilia, Gustaf Matisson.
He olivat molemmat elamani rikkaimpea, suu-
vimpia thmisia. Molemmista tult kesia syda-
méens.

Niin he pitivat minulle seuraa kuten muutkin



Fuolleet ystavani, isani jo aitimi. Seurustelles-
saii heidan kanssaan unohdin kokonaan kohta-
lowi ja whkaavan kuolemn, jota minulle valay-
tettin patvittéin. Koko syylosjuttuni lakkast
huvittamasta minua. Minun ol fkurve paasta
Funlusteluista  selliin  kirjoituskoneent aareen
ja ystavienwi seuraan. He ewat aavistaneet, nuo
Fuulustelijani, miten paljorn seuraa minulla ol
sellissini, minulla, joka piti tuomiltaman tkut-
seen yksinaisyytoen.

Leino ja Mattsson autiotvat minua silloin
clamdéon, mutta minulla ol kolmaskin leikkeito-
veri, joka auttoi minua valvistawtumaean vii-
meiseen leikkauksen ja joka oli turvami ja
suojelijani. Hanesti en uskaltanut kirjoittaa.
Hin jdi pitloon sydimeens, silla vartyjani et
Wit olisi koskaan padstaneet julkisuuteen sita,
wiils. hanesti olisin kivjoitianut. Mutta tiesin,
etteivit he wuskaltaisi havittaa sila wiata farjor-
tin Eino Leinosta ja Gustaf Maitssonista. Ja
utin kavikin.

Eino Leinosta ja Gustaf Mattssonista aloitin
muistelmiens Fivijoiltamisen. Molemnnsta olen
kirjoittanut  Valtiollisen — Poliisin  kopissa.
Myshemmin — Katajanokan ladnmnvanfkilassa
Kirjoitin nuornusvuosistani Vivossa ja ylioppe-
lasvuosistans Helsingissa,



Tahtoisin  huomaunttaa lukijoillen:, etlta ta-
mi. kirja. sisiltid .emmen kaikkea minun
muistelmiani. Niin Eino Leino kuin Gustaf
Mattssonkin olivat ystiviani, ja kwvaan heitd
juuri sitng méaarin kuin heilld oli yhteytta mi-
nun elamaini, kuin he olivat minun thmisian
ja jattivat jalkia minun kehitykseent.

Minulla ei ollut minkaaniaisia lahieita fiy-
tettivissani. En ole mydhemnun vapaundessa
yrittinythicn koriata ja tarkistan  kirjoitta-
maani. Olen tahtonut sailyttaa nami kuten
muuthbin  muistelmans  alkuperdisessi asussa,
inkimillising dokumentteina siita, mitd thma-
ren saatlaa muistaa nuoruudestaan vanfisel-
lin setnien sisalla. y
Elokuussa 1046.

Hella Wuolijoka



EINO LEINO KUKKIALLA

Rakastan ma raiveon saaklka
tahtedni omaa tati,

elon joka ilmausta,

maata sydin sykkivati.

Kiinni riipun eléméissi

kaikin wvaistoin, kaikin taistoin,
vaikka kaikki tuskat tunsin,
vaikka kaikki maljat maistoin.

Eino Leino, »Elaméin koreus»






Kirjoitin seitsemantoista vuotta sitten Oner-
van pyynnosti pienen kuvauksen Leinon oles-
kelusta Kukkialla ensimmiisen maailmanso-
dan alkukuukausina, Onerva painatti sen jul-
kaisemaansa Leinon elimikertaan, ja siitd ku-
vauksesta on tiemma maisteri Havu tehnyt
kuunnelman ILeinosta Kukkialla, jota niin
usein on esitetty VYleisradiossa. Oli hieman
emituista kuulla Eine Laineen esittivin mi-
nun osaani radiossa, mutta joka tapauksessa
sain siitd sen ajatuksen, ettd minun itseni
pitaisi oikeastaan kertoa hieman enemman
tuosta ajasta ja Leinosta, ehkdpi olen sen
suorastaan velkaa Leinon muistolle. Nyt olen
piittinyt tehda sen omien muistelmieni yh-
teydessd, ts. alkaa omien muistelmieni kir-
joittamisen siiti ajasta, jollcin Leino niissd
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niyttelee osaansa — esittien prologina muistel-
mani kosketuksesta Leinoon ennen Kukkiaa ja
epilogina sen minki muistan Leinosta jilkeen
Kukkianajan.

Timi monografiani on siis tarkoitettu
omalta vihdiselti osaltaan tiydentimidan
Onervan  suurenmoista  Leino-elimikertaa.
Mutta sellaisia tiydennyksii olisi kirjallisuu-
temme nimessi saatava mahdollisimman pal-
jon, ennen kuin tuo sukupolvi, joka liheisesti
tunsi Leinon, hidipyy hautaan. Elli Tompuri
on muistelmissaan ja lausuntailloissaan suu-
renmoisella tavalla elvyttinyt Leinon-tunte-
musta seki Leinon merkitysti vapautta kaipaa-
valle ajallemme, ja uusi Leinoon kohdistuva
rakkauden aalto tuntuu taas nostavan hanet
ihmisten sydimiin. Mutta missi viipyvat ne
sen seitsemit muistelmat ja monografiat, jotka
hanen aikalaisensa voisivat hinestd kirjoittaa?
Kummallista kylld hinesti ovat siis ensin ru-
venneet kirjoittamaan naiset, jotka useimmiten
tunsivat hinen elimidnsi surulliset puolet.
Mutta missi ovat ne miehet, jotka jakoivat ha-
nen ilonsa Kavaljeeriflyygelissi, Catanissa ja
muissa kapakoissa ja joille hin kylvi sikenoi-
vii sanojaan ja sukkeluuksiaan — joista moni-
kaan ei ole sdilynyt? Mika valtava hahmo hin

12

&



olikaan sivistyseldmissimme, tuo notre-dame-
lainen hirvio, joka kulki Esplanaadillamme ja
iski ihmisiiz tulimiekalla ja pisti myrkkytika-
rilla ja irvisteli teenndisyydelle ja kylvi hy-
myilevia sanoja kapakkapdytiin,

Teen kunniaa Leinon muistolle!

Minun muistelmani eivat ole akateemisia,
valittuja ja siivottuja. Kerron ne sellaisina
kuin ne johtuvat mieleeni, omalla arkikielella-
ni, enki Lkaihda kertomasta sellaistakaan, mi-
hin Onerva vain hienotunteisesti viittaa.

En ole koskaan kaynyt Leinon haudalla. En
{unnusta sen olemassaoloa. Minulle Leino elda
vieldkin.



PROLOGI

Niin Leinon ensi kerran Kansallisteatte-
rissa syksylld v. 19o4. Olin kahdeksantoista-
vuotias ylioppilas, juuri tullut Suomeen, ja
Aino Kallas, joka oli kdynnilli kotimaassaan,
oli hyvin hyvyyttiin ottanut minut mukaansa
Kansallisteatteriin. Se oli jo elimys sininsa;
pyhd Kansallisteatteri, jonka peruskiven laske-
mistilaisuudessa, laulujuhlassa, oli isanikin ol-
lut mukana pyhiinvaellusretkelliin Suomeen.
Istuimme tohtori Godenhjelmin (Ainon omais-
ten) paikoilla ensi rivilld, ja viliajalla lim-
pidssa Aino kivi kiteeni kiinni ja sanoi hiljaa:
tuolta tulee Eino Leino morsiamineen. Hen-
keni salpautui: Eino Leino ja Kansallisteat-
teri! Eino Leino, meidin Tarton lasten ihanne

14



ja pyhimys, Suomen ihanimman runouden ku-
ningas! Sieltd han tuli vastaamme jz oli juuri
sellainen kuin kuvissaan, juuri sellainen sala-
perainen, tumma ja melankolinen kuin ru-
noilijan piti olla, siti paitsi miehekis ja pal-
jon vanhemman nikéinen kuin mika hdnen
ikinsa oli. Ja Freya Schultz, hinen mor-
siamensa, vai oliko hin jo hinen vaimonsa, oli
vallan erikoinen, orkidean nakéinen kaunotar,
kissamaisen sulava liikkeiltddn, hoikka ja not-
kea ja kulki vihin Sarah Benhardtin kuului-
sassa notkoselki-asennossa. Muistan hinen lei-
muavat silminsi, kapeat kasvonsa, vapaasti
riippuvat suortuvansa ja yleensd koko hdnen
olemuksensa, joka uhkui ruhtinaallista valin-
pitimittémyytta. Joka tapauksessa han oli yl-
lattivan vieras ilmestys senaikaisen Kansallis-
teatterin suojissa, mutta hin oli kumminkin
kuin runo runoilijan rinnalla.

En muista, tunsiko Aino Kallas Leinon jo
silloin henkilokohtaisesti ja tervehtiko hin,
mutta Juultavimmin ei, silla emme pysahtyneet
emmeki puhuneet, vaan kuljimme usean kerran
Leinon ohitse. Luonnollisesti kuulin jo silloin
Leinon ristiriidoista ja nuoren Suomen taiste-
luista “’psykologisen panettelun” yhteydessa.

Romantiikanhohteisen seikkailun ja nerou-
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den ilmakehd ymparoi Leinon nimed niihin ai-
koihin osakuntaeldmissi. Piankin huomasin,
ettd nuorsuomalaiset jumaloivat hinti ja suo-
mettarelaiset koettivat olla jumaloimatta.
Vuodet vierivit, ja seuraavan kerran niin
Leinon vasta 1909 tai 1910 Onervan seurassa
jossakin ravintolassa tai teatterissa. Tunsin
Onervan osakunta-ajoilta. Muuten tutustuin
hineen Danielson-Kalmarin kodissa joilla-
kin Maija Danielsonin illallisilla, Onervan
juuri palattua ensimmdiiselti Pariisin-matkal-
taan. Silloiset lahimmait ystivittireni ja osa-
kuntatoverini Helvi Genetz (Juusela), Maija
Danielson (-Rantakari) ja Toini Liljestrom
(Jannes), jotka kaikki kultaisen rakkaat ihmi-
set ovat kuolleet liian nuorina, he ja mini, me
kaikki ihailimme Onervaa. Héin oli elegantti,
kaunis, sivistynyt, lahjakas — hinen ensim-
miinen runoteoksensa oli juuri ilmestynyt,
hin oli paitian ylempini meiti ylioppilas-
tyttoja. Jannittyneena seurasimme Onervan
kohtaloa ja kirjailijanuraa, eikd mikdin ol-
lut luonnollisempaa eikd vilttimattomampad
jo kirjallisuutemme kannalta kuin etti koh-
talo saattoi Leinon ja Onervan yhteen. Se
miti Onerva merkitsi Leinon elimille ja
tuotannolle seki hinen eldessiin etti kuol-
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