


KARISTON 350 P:NIN ROMAANEJA N:o 85

KIRJEKYYHKYNEN

(LA COLOMBE)

KIRJOITTANUT
ALEXANDRE DUMAS

RANSKANKIELESTA SUOMENTANUT
JOEL LEHTONEN

KUSTANTAJA
ARVI A, KARISTO, HAMEENLINNA



ndkoispainos ntamo 2012
1SBN 978-952-215-307-4

Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa

www.ntamo.net

HAMEENLINNA 1916
0..Y. HAMEENLINNAN UUSI KIRJAPAINO



Toukokuun 5 p:ni 1637.

Kaunis kyyhkynen, hopeahdyhen, mustasepel, puna-
jalka, koska sinusta vankilasi tuntuu niin kolkolta,
ettd uhkaat surmata itsesi sen ristikoita vasten, niin
annan sinulle vapautesi.

Mutta koska epiilemittikin tahdot minut jéttdi
vain pédstiksesi takaisin jonkun toisen henkilon luo,
jota rakastat enemmin kuin minua, on minun tehti-
viini osoittaa sinut syyttoméksi viikon kestéineeseen
poissaoloon kotoasi.

Todistan siis, ettd aikomukseni oli antaa sinun
maksaa elinkautisella vankeudella se palvelus, jonka
sinulle tein: niin itsekds on ihmissydin, ettei se osaa
mitidéin hyvéd tehdd vaatimatta palkkiota, useinpa
kaksin verroin suurempaa kuin hinen tekonsa an-
saitsee.

Ldhde siis, armas airut, ldhde sinne, misti tulit,
ja vie anteeksipyyntoni sille miehelle tai naiselle, joka
sinua matkain takaa kutsuu, ja jota sind silmin et-
sit, vaikka matka lie pitkd. Kirje, jonka siipeesi kiin-
nitdn, on uskollisuutesi turvakirja.

Jéd hyvisti, vield kerran; ikkuna aukeaa, taivas
sinua odottaa ... Hyvisti!
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Toukokuun 6 p:ni 1637.

Kiitokset teille, ken olettekin, joka annoitte minulle
takaisin ainoan toverini; mutta, saatte ndhd4, teiddn
hurskas tekonne saa palkintonsa: ikd#nkuin olisi tuo
suloinen airut, joka toi minulle kirjeenne, ymmirti-
nyt, ettd minun tulee kiittds teitd ja ettd ainoa pel-
koni, koska en tied#, missi asutte, oli, etti moitti-
sitte minua kylmékiskoisuudesta, niin valtasi sen luo-
nani sama rauhattomuus kuin sen oli teidénkin hal-
lussanne vallannut.

Eilispdivéind: sen paluu oli pelkkédd iloa kohdata
jilleen minut; mutta tind aamuna, — katsokaa, mi-
ten hdilyvd sen mieli on! — tdnd aamuna: mind en
riittdnyt sille endd; se sysii nokallaan ja siivilldén,
ei hikkinsd sileihin, silld koskaan ei se ole ollut hi-
kissd, vaan ikkunaruutuihini; se ei tahdo en#d olla
yksinddn minun; se tahtoo olla meidin molempien.

Olkoon siis niin; vastoin monien mielipidettd ar-
velen, ettd ihminen kartuttaa kaksin verroin omai-
suuttansa, josta sallii osan toisillekin. Meilld on siis
tistd ldhtien kaksi Iristd; ja huomatkaa, ettd mind
annoin sille nimen Iris varmaankin aavistaen, ettd
siitd tulisi kerran meidén ldhettiliimme: teidédn Irik-
senne, joka tuo teille minun kirjeeni, minun Irikseni,
joka tuo minulle kirjeet teiltd; silld mind toivon, ettd
tokihan suvainnette sanoa minulle, minkd palveluk-
sen olette hinelle tehnyt ja kuinka hén teiddn ka-
siinne joutui?

Teitd ehk# kummastuttaa, ettd mind ndin muitta
mutkitta ja aivan heti olen niin avomielinen teille,
te tuntematon ystidvd tai ystdviitdr. Mutta te olette
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varmaan hyvé, koska minulle ldhetitte takaisin kyyh-
kyseni; ja sitdpaitsi ldhetitte sen keralla kirjeen, joka
ilmaisee, ettd henkilo, joka sen kirjoitti, on &lykis
ja hyvin sivistynyt; ja ovathan kaikki jalot syddmet
sisaria, kaikki ymmaértéviiset sielut veljisi; kohdelkaa
siis minua veljen# tai sisarena, miten vaan haluatte,
silli mind kaipaan nimittis jotakuta tuolla veljen tai
sisaren nimelld, jota en ole antanut kenellekifn.
Iris, kaunis ystévini, sind palaat nyt sinne, josta
tulitkin; ja sano hénelle, joka ldhetti sinut takaisin
minulle, ettd min& ldhetin nyt sinut jélleen hiinen
luokseen, ystdvidn tai ystévittdren; voit lisétd, ettd
mieluummin ldhettdisin kai ystdvdttiren luo.
Lihdehén siis, Iris, ja muista, ettd odotan sinua.

III
Samana pidivéind, Angelus-soiton jélkeen.
Siskoni :

Ettehdn soimaa Iristd ettekd minua? Mind en néet
ollut huoneessani, kun airuenne saapui; mutta ik-
kuna oli auki, ottaen vastaan iltatuulen ensimiisid
henké#yksid. Iris tuli sisdfn, ja ik&inkuin tuo suloi-
nen pikku olento olisi ymmértinyt, ettd silld oli kirje
annettavana ja vastaus tuotavana, se odotti kiirsivil-
lisesti palaamistani, ja kun huoneeseeni astuin, lensi
se olalleni hyllyltd, jonne se oli asettunut...

Oi, syoksyesséini alas kautta inhimillisen suuruu-
den monien eri asteitten olen tieni kahden puolen
kohdannut kyllin sekd surullisia ettd iloisia mielen-
liikutuksia. Mutta mikédn ei ole ollut surullisempi
sitd, jonka tunsin valtaavan itseni, kun ldhettéesséini
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takaisin kyyhkysenne, tuon, jonka nimed en edes
silloin tiennyt, — enteellistd nimeé#, sanoitte itse, —
kun silloin luulin eroavani siitd ainaiseksi; ja mikéin
ei ole ollut iloisempi kuin se tunne, kun luultuani
siitd ainaiseksi eronneeni ndin sen jilleen huonees-
sani ja tunsin sen raikkaan siiven hivelevén poskeani,
sen olalleni asettuessa.

Oi Jumalani! sinulla on siis ihmiselle, tuolle kaiken
ympérdivéin ainaiselle orjalle, hallussasi hetken olo-
suhteista johtuvia iloja ja suruja! ja mies, joka ei
itkenyt menettdesséiéin melkeinpid kokonaisen kunin-
gaskunnan, joka ei virdhtinyt piilun huiskeessa, joka
kaatoi pditd hdinen ympdrilldsin, hiin itkee kerran nih<
dessddn linnun katoavan ilmojen etdisyyteen; hin
virdhtdd kuullessaan suhinan, jonka kyyhkysen nop-
sain siipien sulat luovat! Se on sinun salaisuutesi,
Jumalani! ja sind tiedét, onko jumalallisilla salaisuuk-
sillasi noyrempdd ja hartaampaa ihailijaa kuin hén,
joka télld hetkelld kumartuu maahan sinun jumalal-
lisen Poikasi ristin juureen kiittddkseen ja ylistddk-
seen sinua!

Néin sanoin miné itsekseni nidhdesséni jélleen pikku
kyyhkysen, jonka luulin jo kadottaneeni, jo ennen
kuin luin kirjeenkiin, jonka se minulle toi.

Ja sitten kuin sen luin, vaivuin syviin unelmiin.

— Miksikd, kysyin itseltéini, miksi min#, haaksi-
rikkoutunut raukka, joka luulin jo tehneeni sovinnon
myrskyn ja veljesliiton kuoleman kanssa; miksi ta-
kerrun, valtameren #irettomyyteen kadonnut, téhéin
hiilyvddn parruun, ehkid viimeiseen jétteeseen josta-
kin purresta, joka murskauntui niinkuin minunkin ja
jonka paremminkin sattuma kuin Sallimus ldhistol-
leni ajaa? Enkghin, jos annan johtaa itseni toivoon,
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enkohin samalla anna johdattaa itseéini kiusaukseen-
kin? Oliko minulla siis, itse tietdmétténi, vield jokin
vaatteeni lieve oven raossa, joka aukenee maailmaan,
ja enko ollut, niinkuin jo luulin, tiydellisesti tempau-
tunut irti maan kaikista turhuuksista ja harhakuvista?

Siind oli, kuten n#ette, sisareni, laaja aihe uneksia
ja aprikoida: Jumala pé#éni yldpuolella, kuilu jalkaini
edessd, ympdrillini maailma, jota en en&# néhnyt,
koska suljin silmé#ni, jota en en#d kuullut, koska sul-
jin korvani, mutta jonka yhtdkkid alan kuulla pau-
haavan kuin ennenkin ja n#en uudestaan pyorteissi
kiertdvin, jos mind varomaton vaan avaan korvani
ja silméni.

Mutta ehkdpid nden mielikuvissani loitommalle to-
dellisuutta; ehkédpd olen korottanut pikku asian, joka
on vailla kantavuutta, suurtapauksen arvoon.

Pyyditte pientd kertomusta, siskoni; sen saatte.

Viikko sitten istuin puutarhassa ja lueskelin; tah-
dotteko tietdd, mitd kirjaa lueskelin, siskoni? Luin
tuota rakkauden, uskonnon ja runouden aarretta, jonka
nimi on ,Pyhédn Augustinuksen tunnustukset*. Mini
luin, ja ajatukseni olivat tidydellisesti sulautuneet tuon
autuaan piispan ajatuksiin, jonka #iti oli pyh# nainen
ja josta itsestdiin kerran tuli pyhimys.

Yhtdkkid kuulen p#éni pddltd aivan kuin siipien
suhinaa; luon silméni ylos, ja jalkaini juureen syok-
syy, anoen apuani, kyyhkynen, varpushaukan niin
ankarasti ahdistama, etti siltd oli jo jiényt joku hoy-
hen petolinnun kynsiin ja nokkaan.

Jumala, jonka majesteetille varpunen, joka maa-
han putoaa, on samanarvoinen kuin valtakunta, joka
sortuu, — oliko Jumala sanonut sille, lintu-raukalle,
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ettdi minussa oli hdnen turvansa niinkuin haukassa
vaara hédnen hengelleen?

Kuinka lie ollutkaan, min# otin tuon vapisevan ja
hiukan veren tahraamankin maasta; panin sen po-
velleni, jonne se painautui sulkien silménsi ja sydidn
kovasti sykkien; ja sitten, kun n#in varpushaukan
asettuneen erddn poppelin latvaan, vein kyyhkysen
kammiooni.

Viiteen, kuuteen vuorokauteen ei varpushaukka
poistunut tdhystystorniltaan kuin muutamiksi hetkiksi,
ja mind ndin sen yOtd pdivdid istuvan liikkumatta
kuivalla oksallaan, jossa se vaani saalistansa.

Kyyhkynenkin puolestaan tunsi, epdilemiitts, sen
ldheisyyden ; silld noihin viiteen tai kuuteen péivéin
ei se mennyt edes ikkunan #ireen, vaan tyytyi su-
rullisena, mutta ikddnkuin alistuvaisena kammioon.

Viimein, toissa pdividnd, katosi haukka, ja vangin-
vaisto sanoi kyyhkylle, ettd héinen vihamiehensi oli
vésynyt, silli melkein heti syGksyi se ldpikuultavaa
ruutua kohti, niin rajusti, ettd oli viihillid sen rikkoa.

Siitd alkaen en ollut enéd sille suojelija, vdan van-
ginvartia; kammioni lakkasi olemasta turvapaikka ja
muuttui vankilaksi. Kokonaisen p#ivéin koettelin sitd
suostutella sovintoon kanssani; kokonaisen pdivin
sitd pidétin ja se ponnisteli vastaan. Vihdoin, eilen,
tuli minun s#ili sitd: laadin kirjeen, jonka saitte, ja
avasin kyyneleisin silmin ikkunan, josta luulin ni-
kevini sen katoavan ainaiseksi.

Sitten olen ajatellut sangen usein haukkaa, joka
istui lilkkkumatta ja vaanien puun kaikkein korkeim-
malla oksalla, ja hidnessd n#in mind tuon ihmislasten
vihollisen vertauskuvan, jonka kuulemme Kkiljuvan,
mutta jota me emme nde, ja joka kiertéid alinomaa



KIRJEKYYHKYNEN 9

ympérillimme, queerens quem devoret, etsien kenen
hén nielisi.

Ja nyt, ellen tuntisi iloa, joka minua samalia pe-
loittaa, nidhdesséini jdlleen timéin kyyhkysen ja saa-
dessani tuon kirjeen teiltd, sanoisin teille: kertokaa,
siskoni, miten Iris ldksi teiddn luotanne, kun mina
nyt olen kertonut, kuinka se tuli minun luokseni.

Huomenna kohtaavat pdiviin ensimiiset séteet ik-
kunani avoinna, ja niiden loistaessa ldhtee teidén
airuenne matkaan, tuoden teille timén vastauksen.

Odotellessa kumartukoot kaikki nuo siipi-lapsukai-
set, joita uniksi kutsutaan, kunnioittavasti vuoteenne
ylitse ja vilvoittakoot otsaanne siipiensd leyhynnalla!

IV

Toukokuun 10 p:nd, aamumessun jilkeen.

Mind olen ollut kolme vuorokautta teille vastaa-
matta, kuten ndette kirjeeni pdividyksestd; sithen on
syynd, ettei teiddn viestisséinne ollut epdilyn sijaa.
Toivoin saavani kutsua teitd siskokseni, ja nyt tdy-
tyy minun joko lakata teille kirjoittamasta tai sanoa
teitd veljekseni.

Te pelkditte, sanoitte, jonkin vaatteenne liepeen
jdiineen oven rakoon, joka aukenee maailmalle. Te
olette siis painunut maailmasta yksindisyyteen ?

Olette syOksynyt alas kautta inhimillisen suuruu-
‘den monien eri asteitten, sanotte lisiksi. Te olitte
siis aikoinanne yhteiskunnan ensimdiisilli arvopai-
koilla, koskapa matkanne alas vei niin monijen vili-
asteitten ohitse ?

Te olette menettiinyt melkeinpd kokonaisen kunin-
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gaskunnan, ja te ette ole vérdhtinyt piilun huiskeessa,
joka kaatoi péitd ympdérillinne, sanotte samoin. Te
olette: siis eldnyt mahtavain maailmassa? olette ot-
tanut osaa ruhtinasten taisteluihin ?

Kuinka saankaan timin sopusointuun teidén ikéinne
kanssa, silld te olette nuori; ja ndyryytennekin kanssa,
silld te puhutte polvillanne?

Ja sittenkin: mitd varten te pettiisitte minua? Ette
minua tunne; ette tied#, olenko ylhdinen vai alhai-
nen, nuori vai vanha, ruma vai kaunis.

Eikd teille  muuten merkitse mitdéin tietdd, kuka
mind olen, enempdd kuin minullekaan, kuka te olette.
Me olemme kaksi toisillemme outoa olentoa, jotka
elimme erillimme toisistamme, tuntemattomia toisil-
lemme, ja joita ei mik#dn mahti voi olemuksellisesti
yhdistia. ,

Mutta paitsi aineellista yhdess#doloa 16ytyy myos-
kin ajatusten yhteisyys; paitsi ruumiillista nikemisté
ja kosketusta 16ytyy henkien heimolaisuus, mystilli-
nen rakkauden ateria, jolloin kaksi ihmistd juo sa-
masta kalkista Herran Sanaa ja Pyhdn Hengen tulen-
kielten séteitd.

Siind kaikki, mitd teiltd toivon, siind kaikki, miti
te minulta taidatte tahtoa.

Kun téimin tieddmme, mitd pahaa olisikaan Her-
ramme silmissd siind, ettd sielumme ja henkemme,
jos kerran sielujemme vililld on jotain sympatiaa ja
henkiemme jotain heimolaisuutta, jos ne seurustele-
vat toistensa kesken vilimatkain takaa, kuten kah-
den ystivys-tdhden siteet, jotka kohtaavat toisensa
avaruuksien ja ilmain yksindisyydessa?

Nyt kerron, kuinka Iris-raukka lidksi pois huonees-
tani:
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— se on ollut johtavana aatteena kirjallisuutemme huokeahintai-
simman ja enimmin suosifun -romaanisarjan toimittamisessa.
Sarjamme edustaa arvokasta, puhdashenkistd perhelukemista, mutta
silti my&s jdnnittdvdd ja mielenkiintoista, kaikkien maiden huomat-
tavampain kirjailijain tuotannosta valittuna, Sarjan numerot paine-
taan selvillé kirjakkeilla hyvélle paperille ja varustetaan hienolla véri-
kuva-p#illyslehdelld  Neljattakymmentd numeroa on jo myyty

- loppuun. Saatavissa on:
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51. ].O. Curwood: Jack Howlandin seikkailut 160 s. 50 p.
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Sarjaa jatketaan. — Kaikkia yllamainittuja saadaan kirjakau-
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