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Minulla oli kerran sellainen lapsi, jolla oli nyrkki suussa ja

hdmmastynyt ilme. Tiedathan, sina olet han.






Olit liljan kanssa ja pienten kukkien maankantama
hotellikuolema kotona, aurinko laskee Hietasaaren taa.
Kuoriaiset tulevat esiin kun maa on pimea. Kadotuksessa
tukkani leikattiin ja minuun tartuttiin hampailla.

Tuulessa en odota auringon laskevan, Google Maps

koti on Internetissa tallessa, joku asuu viela.

Olit liljan kanssa, se oli samanniminen kuin se joku

joka matkustaa pitkdnmatkan bussissa kohti minua aina.
Mitdén ei tapahdu: kehdkuolema ja

leivoin tanaan kaksi pannukakkua ja ovi kolahti

ei han siella viela ole, mika lie etidinen ilmoitti tulostaan.
Qlit liljan kanssa ja se kasvoi yksindisyydesta, paatit puhua
asiasi niin kuin kenelle tahansa joka ei kuuntele.
Paaskyset leikattiin aikanaan kahtia. Ne ja sudet
saattavat meitd 6itd seuraaviin iltapaiviin,

viikonloppuisin nukutaan niin pitkdan ettd kahvipannu
vislaa hulluna. Ja sitten riisutaan huntu

aletaan elaa virtasina ja lehtising kiusattua eldaméaa
toinen palaa, toinen syddaan: olit liljan kanssa.

Herasin hellyyteen, sen toinen hanta kietoutui ymparille.



Toisen kerran tullessani ovat autot halvaantuneet ja sahkotolpissa kasvaa

kuusamaa. Lapset seisovat rullalautojen paalla paljaina ja katsovat kuivaa

otsaani: lasken paani kipuliinaan ja kysyn miksi et puhu ja miksi olet

pukeutunut noin. Lasken paata kynnykselle kynnys on surusta tehty ja

lahdét ovat maalit raapineet, ovi tarvitsisi sulkeutuakseen sahkoéa ja

itkuakaan ei tehda oikein

pitdisi pyytda anteeksi pirtilta, ikoninurkalta, uunilta ja ikkunalta. Et ole
loukannut

maisemaa etka tuulia, miksi sen pitda menna nain

ettd maa tulee rehevaksi itkusta eika ilosta, mind kannan itkua kuin lasta

se turvottaa vatsani kuvottavaksi ja piirtéda pilville silmat.

On kolme tapaa kuolla, unohtaminen, unohdetuksi tuleminen ja pyhéksi
julistaminen

eikd mitédan tapaa elda kun se on tapahtumaisillaan

kun joku puetaan valkoiseen, syntysiin 1dht66n ja suudellaan vield kerta,

katsotaan kaikki uusintana: tdma on téllainen kesd, muistelma, loppuarviointi,

et saa puhdasta paperia niihin on Kirjoitettu valkosoluarvot ja synnit

niihin on Kirjoitettu piha joka odottaa sinun liikahtavan



Oulu vaijyy raivokkaana joka nurkan takana
valmiina toivottamaan minut takaisin
sisdelin muiden joukossa, sinut annettiin minulle

jo varhain, alkukieli ja akustinen lapsen lasnéolo

matkalla sinua vasyttaa hetken, ei se muuten matka olisikaan.
Pistdaydymme katsomaan valkoista taloa, keltaista valoa
odotamme, emme aja pain. Lampaat on ajettu sisaan, pilvet
varjostavat tietd. Varastan tdméan

ajan kanssasi, auto ei pysahdy, se rullaa &aneti ohi ivalojen.



Katson elokuvan pelkkind pysahdyksind ruutuina mustina valkoisen sisalla.

Seison ja painan sinua muistiin. Seison ja painan sinua muistiin.

Seison ja painan sinua muistiin. Seison ja painan sinua muistiin.

Osaamme laulaa. Olemme kauniita. Et jaksa kdyda suihkussa tanaan,

autiomaa tulee liki.
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Satu Lepistd on syntynyt vuonna 1976 Tampereella ja
opiskellut kirjoittamista kirjoittajakoulu Viita-akatemiassa
ja Kullervo Jarvisen Remonttiryhmassa. Hanet on palkittu
useissa kirjoituskilpailuissa ja hdnen runojaan on julkaistu
mm. Kerberoksessa, Tuli&Savussa, nokturno.orgissa, antologi-
oissa ja MotMot-vuosikirjassa. Pohjoinen on hanen esikois-

runokokoelmansa.




