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ENSIMMAINEN LUKU

Minulla on hyvin pienet kiddet. Paljon pienemmat kuin muil-
la tuntemillani miehilld. Ne sopivat tdydellisesti maalaami-
seen. Pienet sormeni ovat yhtd siveltimen, kynén, hiilen,
mink4 tahansa vélineen kanssa mitéd satun kulloinkin kiyt-
tdmédin. Tuntuu kuin se olisi minun sormeni, minun kiteni,
joka jattdd jalkensd kankaaseen tai paperiin. Sormistani huo-
kuu vapauden tunne, kaipuu, vapaus itse vilittyy késistdni,
suunnaton vapaus, joka vapauttaa minut ja kaiken ympéril-
tddn. Se vapauttaa pienen huoneeni, jonka olen pyhittinyt
kokonaan taiteelleni.

Sind pédivdni aloin pikkuhiljaa ymmaértdd olevani tyyty-
vidinen eldmaiéini, aloin olla viimeinkin onnellinen. Sain olla
yksin kerrostalokaksiossani, sain tulla ja menna niin kuin ha-
lusin, sain nousta minulle sopivaan aikaan, sain valvoa niin
my6hddn kuin minua huvitti. Sain katsella kisidni rauhassa,
sain tehdd niilli mitd tahdoin. Kukaan ei ollut sanomassa
minulle mité tehd4, Adn ei ollut endd héiritsemaissd eldméini,
muuttamassa pdivirytmiéni. Sain toimia kuten halusin. Olin
vapaa.

Vedenkeittimestd kuului muovinen naksahdus. Laitoin
puolen litran kannuun kaksi teepussia, vanilijaa ja omenaa,
kaadoin vedet keittimestd kannuun ja asetin lautasen nurin-
pdin sen péille. Tyonsin avaimet taskuuni pienilld kauniilla
kisilldni, kuten jokaisena aamuna, annoin taskun kankaan
hyviilld kdteni herkkdé pintaa, kosketella sité, vietelld, ja me-
nin ulos postilaatikolle.

Kun olin tydntényt oven kiinni, varmistin ettd se naksahti
lukkoon, nykiisin pari kertaa, ja kddnnyin ldhdettydni vie-
14 kerran tarkistamaan. Siind samassa ymmarsin etten sit-
tenkdén ollut laittanut avaimia taskuuni. Ne lojuivat takkini



taskun pohjalla. Housujen tasku oli hyviillyt tyhjda kouraa,
vietellyt sen erehtymééin, sekoittanut sen ajatukset. Avaimet
olivat kauempana minusta kuin koskaan ennen, vaikka va-
lissé oli vain pari metrid. Pari metrid, ovi ja lukko. Tarkistin
taskuni moneen kertaan, tyonsin kiteni taskuihin sisdin, ta-
puttelin taskuja ulkopuolelta, mutta tiesin ettd ne eivét olleet
sielld. En voinut késittdd miten niin saattoi padstd kdymaéin.

Kévin katsomassa postit. Lehden vélissd oli jotakin. Ker-
manvalkea Kkirjekuori, paksua paperia, sen kuviot voi tuntea
liikuttelemalla sormea kuoren pintaa pitkin. Osoitteeni oli
kirjoitettu paksulla mustalla musteella, kauniilla tyylitellylld
kisialalla, mutta nimea siiné ei ollut. Musteella kirjailtu osoi-
te tuntui sormenpaéisséi silednd ja kovana kuin terds. Maltoin
olla avaamatta sitd, maltoin odottaa kunnes péédsisin takaisin
asuntooni.

Kaivin soittamassa talonmiehen ovikelloa ja hdn lupautui
avaamaan oveni, mutta kertoi tapana olevan, ettd siitd pe-
ritddn maksu. Hén avasi oven ja kertoili tapauksia, joissa
oli kdynyt vastaavasti. Han tiesi, ettd minua hévetti ja yrit-
ti keventdd tunnelmaa. En sanonut hénelle mitddn, mihin
hin reagoi jatkamalla kiusallista tarinointiaan. Olin varma
ettd hén alkoi keksid tarinoita omasta péddstddn. Hian kertoi
miehestd, joka taannoin 16ydettiin harhailemasta ldheises-
td puistosta. Aluksi itsekseen mutisevaan mieheen ei ollut
kiinnitetty tavanomaista enempad huomiota, mutta kun hén
seuraavana pdivand alkoi pyséytelld ihmisié, sitd seuraavana
pdivdnd saarnata ihmisille, ja sitd seuraavana pdivdni huutaa
niille, kutsuttiin lopulta paikalle poliisit, jotka veivit hinet
pois. Hénell4 ei ollut mitdidn henkilotietoja mukanaan, mutta
pian huomattiin, ettd erddn asunnon vuokria ei endd mak-
settu. Tarina kertoo, ettd heikkohermoinen miesparka oli
kokenut lopullisen romahduksen lukittuaan itsenséd asunton-
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Nyt tuijotin vain tuota miestd, joka oli jollakin
omituisella tavalla minun kaltaiseni, vaikka
hdnen hiuksensa olivatkin omiani tummemmat.
Hdn nayrti kiinnostavalta enkd tahtonut olla
hdnelle toyked. Jotakin olisi sanottava. Pian.
Olimme tuijottaneet toisiamme silmiin varmasti
part minuuttia. Mitd hdan oikein tahtoi? Avasin
suuni ja huomasin hdnen kasvoissaan odottavan
muutoksen. Hdn odotti ensimmdistd siirtoani.

Mindkin odotin sitd.”

Tunkeilija on vihéeleinen kertomus
taidemaalari Sebastianin ldhimenneisyydesta,
jossa nolo seurustelusuhde on tullut
péddtokseensi, sekd nykyisyydesti jossa kaikki
on aina kesken. Asioiden keskenerdisyytta
alleviivaa hidnen luokseen ilmestyvi vieras
mies, joka vaikuttaa Sebastianin taiteeseen,
eldimdin ja ajatuksiin enemmaén kuin tdma

haluaisi myontaa.
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