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Enté tuo uusi tuulen leikkaama eldmys, jonka tuoho leikkaa osia. Kipinii-
set katkaisevat tuleen reikid, puhkaistut ilmat vetdvit verhoja tulitaivaan
ylle pysiahdysddnen, sitd voi katsoa tuntikausia. Téssd hiljaisuudessa tieddn,
ettd juuri timi kohta on ty6ldisten maailmaa. Tuolla kivelee kesdjuhlien
talonpoikaisnainen Rouva, itse niiden perustaja kirkkohuivissaan joukko-
jen kokoaja tissd kylissd, ylipaallikk itse.

Niin olen kiynyt lipi ulkomuistin henkilot jotka ovat taas menneet
tajuntaani; tulee miti tulee, olkoon timi vaikka egoistin paivikirja. Kirjoi-
tin mitd kirjoitin. Pitdjin srk-salissa on heinikuussa kumminkin tuolijuh-
lat, rouvan serkku uusissa akvarelleissa ja virikynimaalauksissa nahddin
kuin Hauho, Tuulos ja Lammi syleilisivit toisiaan.

Tuuli vanheni, tysldiskidet olivat palvelleet, minne oli tulossa kuuma pii-
vi kun saavuin. Perinteiset sisdiset kunnianosoitukset, jotka rouva ilmaisi
ulkonaisesti: tiytyypd kantaa leijonankidat ulos.

— Ne on aika kalliita taas.

Mutta pihan jirjestys oli toinen enkid muistanut puoliakaan kaikesta
siitd mihin olin ne jittinyt. Itse asiassa huomasin etti tuoli oli poissa.

Taivaan kantta ja sen moniviristd efektid, kaikuargumentteja, joiden
nuotit laskin, sen pituuden kuinka kaukana tai syviltd oli asunut tdiled
poissa.
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Maailma on laaja, ddnien viliin ei voi kivelld, suu auki tulee nielleeksi
sateenkaaria.

— Hin on niitd harvoja Suomessa joka on runoudessamme osannut
kdyttdd sivistyssanoja. Ja yhtikkid kohoan alas, kohisee teksti magmaa,
joka jahmettyy, kaukaa se on kumminkin musta.

Oudon lauseen semanttinen notkahdus luo avaruutta.

— Mikili lukija seuraa. Heidén ajatuksensa eivit kerta kaikkiaan kulje
niin. Sinulle ei tistd kunnian kukko laula. Y5ll4 seison ovella, kuukaveliji,
ja katson aasin maitoa. Syntymapdivini on siis koittamatonta laatua.

Aini on harmaan terin virinen, lappeellaan, elossa oleva tuuli py-
syttelee, se on katkelmallinen kaikkialla. Vililld ilman olijakin saa mie-
len, tauoilla televisio kertoo tullien padtokset. Suomi tdilld turvassa maa
jalkojen alla. Voin muistaa naapurit isommiksi ja sitten olen poika joka
kiirehtii ruokapdytddn. Kaikki ratkaisut, kertoa laulua, tammata matto,
numismaattinen pély, sijoittaa, vitsailla, puhua proosaa sinne piin ovat
sokea mieli. Kaikilla teorioilla on tdalld 1aht6nsa aika.



3

Poydilld on miehen muotokuva, niitd rouvan elimdin hiilyy sanana tdalld
puoliksikaan pitkddn aikaan lausumatta. He ovat kaukana kummituksista,
hyvid viked. Kotihaltijani on kauan sitten mennyt heihin. Kuljen ovissa
kuin hyttynen. Pidskyset ovat turhan viileitd, tekevit kansallisia syoksyja,
mini pelleilen, lisddnnyn, tulen suureksi vaikka en yritikdan. Paisuminen
on luontoni mukava puoli ja kaiken aikaa yhi pienentyvi.

Kiyttdydyn omistavasti. Katson kuvaa nyt tarkemmin.

Jatkan kirjoittamista, aistien velassa tarinoita, viiden sentin mittaisia
kaikki. Pihan tyokalut kuten kaivon pumppu saavat minut matkimaan ol-
lutta. Kaivon kannella asuu jo kolme vesikannua ja kukat odottavat niiti.
Viiden sentin alastomuudet riittdvit “lasinleikkaajille”, ne haluavat nihdi
alhaalla asuvat ihmiset, 16ytiisivit jonkin mielekkddn tyon heille. Maailma
kaipaa ohjelmallisuutta, on miki on, ei tdilld hypitd eiki toisten ylld. Pitkddn
katsoo vistirdkki minua paikallaan istujaa. Rouva, kuten kaikki maalaiset,
lukee mutkattomasti sen ajatukset vaikka eivit olisikaan koskaan oikeita tai
vadriid. Lisddn uutta lukua sivuministi, silli mielen sisiltoni ei ole tavan-
omaista, eikd sithen itsekddn tukeutumalla joudu lihemmiksi ihmisia.

— Sinulla on mukava ammatti. Meikildiset ainoina tissd kyldssd ovat
tottuneet runoilijoihin. Meidén kartanon vintissi on huone jota sanotaan
Larin-Parasken huoneeksi, kun se asui sielli. Muut saivat raataa pelloilla
kuin elimintehtiviniin.
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Lato pitdd minuun piilevdin vanhaan ihmiseen yhteytti, sille se kertoo
elimittd jadneitd, kunnioittamatta jiidneitd vaiheita, vaikka nykytohtorit ja
"lasinleikkaaja” piiskyt tekevit parhaansa. Ja vaikka Tapani Valsta kenties
vield jonkun suomalaisen levy-yhtion avulla nostetaan arvoonsa. Silti se
vanha ukko ladossa paheksuu seki klassillisen radio-ohjelma Rondon jat-
kuvia operetin ja oopperan puolelle ja suunnittelusta poisjddneiden suur-
ten kokonaislevytysten esittimisen puutetta.

Ja vaikka aurinko paistaa sen kulmaan, se pysyy rauhallisena. Se ei
puhu, se perdd omiaan. Kun on rehellinen, saavuttaa aina lopulta omansa.
Vanha matadori liikahtaisi ja heiluttaisi auringossa limpidvid muletojaan.
Sahtijuhlat ovat tulossa. Rouva on timin kyldyhteiskunnan piilossa.

Rouva ajattelee rajoja ylittdvin kuntaihmisen 18ysin uuden piirteen
kirjastosta, vain Kiina —maininnasta (222?). Se ei ollut loukkaus oman kylin
keskusta vastaan. Hyvi.

Onkohan pedofiiliys kirkon viimeinen yritys aikaan. Tiede on hiljaa,
en sano, koska mitiin ei voi todistaa, minussahan silti herdivit, herii-
vitkod sinussakin kaikki uuden ajan airueet, Aldous-enot ja Marja-Sisko
sukupuolen vaihtaja.

— Ali sano noin, se kuulostaa ihan keskiaikaisen munkin nimelti,
kuin jostain Waltarin romaanista.
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Sivu tuli valmiiksi ja pidin lupaukseni etten asetu endi pitkiksikddn aikaa
kisiterunouden tielle.

— Se tie oli sinulla kuljettu pddhin asti jo Oksjirvelld, sanoi Rouva.

— Ja sind noudatit sitd ja parempi tuli, sanoi Rouva.

— Nayttdd siled eted tdssd kumminkin tulee eteen uusi keksintd, tiedd
sitten sopiiko kirjoitettavaksi ettd puhtaaksikirjoituksen sijasta (timin en-
simmdisen ilman sihteerid) alankin poistaa germanismeja, jotka ovat liiassa
miirissi olleet lumotulla tielld. Pois ristit ja hymistelyt.

— Hyvi, mutta hyvd minulla my®s, ja siksi miellinkin ettd tissi keit-
tiossd on ndin pitkd ja kdytinnollinen tiski.

Kaikki jirjestyy nopeasti, eikd kirsi. Ja tuohon ikkunan alle istutan
kuusen. Alan ajatella sen seurassa, kun ei ole tdilli ketddn muuta. Pait-
si ettd voinhan mind helposti ajaa takaisin Munkkiniemeen. Mini olen

vuokrannut sieltd yksion.
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Seison keittidssd, on syntymipdivini, minulla lahjatohvelit, katson ik-
kunasta makkarametsid. "M3 hautausmailla joskus kuusia katson pitkid
huojuvia ja ne ystiviini muistuttaa”, sanoi Lord Byron. Hin ui Helle-
sponton yli todistaakseen vapauden aatteen olevan enemmin kuin ko-
timaan tekopyhyys. Kuka tietdd, sanon. Mind panen ulko-oven kiinni
ettei kosteus lisddnny ja tukeudun kernaasti nikohavaintojeni viitteisiin
sisdtohveleissani.
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"Luonnonyhteydestd se puhuu: jos haluat ndahdda maailman,
sinun on oltava pieni, tien pddssd piste on helpotus silmdlle,
kiinteytyy aine, tiivistyy ajatus, tulen kohdalle, silmd valitsee
kekdleen, keskustelutilanteessa joku sieppaa sanasta

asian, kirjoittaa sen vlos ja alkaa, puhuu ohjelmastaan

vaaratilanteessa. ”

PELLINEN on 16ytianyt aiheen, jossa on historian paljoutta, luontoa,
erimetsii, aarnioita, kunnan asukkaita, kahden suvun serkut, loistava
menneisyys, kitkuttava tulevaisuus. Myds omakohtainen menneisyys
melkein tekstaa lukijalle kuvaa, monipuolista himilidisyyden onnea ja
vksinoloa, aikuismaista paratiisin oloa valikoivasti kuten vain kirjassa

tehdiin.
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