

ntamo

Heikki Saure

VOITTO PÄIVÄSTÄ



VOITTO PÄIVÄSTÄ

HEIKKI SAURE @ NTAMO

Kuksi molemmat 2008

Kirjoituksia maasta 2011

Kirjailija kiittää tuesta Hämeen taidetoimikuntaa.

© 2012 Heikki Saure

ISBN 978-952-215-190-2

SARJAN ULKOASU

Marko von Konow

KANNEN KUVA

Päivänsäntaja

VALMISTAJA

BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

2012

ntamo

www.ntamo.net

Heikki Saure

VOITTO PÄIVÄSTÄ

ntamo

ENSIMMÄINEN LUKU

Mies lähestyy A:n ja K:n kadun kulmaa, kun hänen edessään seisovasta poikaporukasta kuuluu:

”Mitähän se Väisäsen Jussi oikein luulee?”

Mies vilkaisee jalkakäytävän reunalla lähellä ajorataa seisovia poikia mutta kääntää päänsä takaisin suoraan ja jatkaa kulkuaan muina miehinä, vaikka vaikuttaa siltä, että hän on hieman tuohduksissaan. Todennäköisesti hän on ehtinyt havaita, että porukkaan kuuluu kolme poikaa. Kahdella heistä on lippalakki päässä, kun taas yksi pojista pitää lippalakkaa kädessään. Kaikilla pojilla on selässään reppu. Sanat sanoi poika, joka on hieman muita pidempi. Hänellä on tumman-sininen lippalakki. Kaksi muuta poikaa katsoo häntä. Sitten he alkavat naureskella. Sanoja läimäyttää toista kaveria harteille ja nauraa entistä kovempaa. Läimäytetty poika virnuilee, hipaisee kevyesti hiuksiaan ja pistää vaalean lippalakin päähänsä. Mies on jo ohittanut poikaporukan ja kulkenut eteenpäin usean metrin verran. Kadun varrella sijaitsevas- ta kerrostalosta avautuu yksi ikkuna, lintu nokkii jalkakäytävällä lojuvaa roskaa, kunnes lehahtaa lentoon, pyrähtää muutaman metrin ja laskeutuu toisen roskan luo. Repaleinen sekavaksi vyyhdiksi hajonnut sanomalehti heilahtelee tuskin havaittavan tuulenvireen mukana, lähes tyhjä linja-auto ajaa ohi. Sisältyykö sanoihin jotain sellaista, joka saa miehen miettimään tilannetta pidempään? Liittyykö sanoihin ivaa tai kenties uhkaa? Onko Väisäsen Jussi tehnyt tai sanonut jotain, josta poika ei pidä? Vai onko kyseessä vain nopeasti mieleen juolahtanut letkautus, jolla ei ole sen kummempia

seurauksia? Nimi on tuiki tavallinen. Yhtä hyvin se voisi olla vaikka Virtasen Matti. Vai voisiko? Silloinhan kyseessä olisi varmastikin eri henkilö. Mies pysähtyy liikennevaloihin. Hän lähtee liikkeelle muiden tavoin, kun hänen edessään punainen, seisovaa ihmishahmoa esittävä valo sammuu ja sen alapuolella vihreä, kävelevää ihmishahmoa esittävä valo syttyy. Ensimmäinen ihminen, joka kävelee häntä vastaan pysähtymisen jälkeen, on keski-ikäinen nainen. Mies kohtaa hänet lähes täsmälleen kadun keskikohdassa. Mies ei tervehdi naista, eikä nainen miestä. Useita ihmisiä kulkee vastaan hänen ohitse, eikä kukaan tervehdi ketään. Kun mies on edennyt liikennevaloista kymmeniä metrejä, hän vilkaisee sivulle, hidastaa kävelyään ja lähes pysähtyy. Hän katselee ikkunaa, jossa näkyy useita kännyköitä. Niiden vieressä on lappuja, joissa on numeroita ja kirjaimia. Mies ei kuitenkaan kokonaan pysähdy, vaan jatkaa kulkuaan ja kiihdyttää kävelytahiaan. Oikealla puolella on aukio, jonka takana näkyy korkea talo ja kaksi hieman matalampaa taloa. Niiden julkisivussa on ikkunoita vierä vieressä. Rakennusten edessä on verkkoaita ja portti. Portin vieressä on pieni talo, jonka sisällä istuu nuori mies. Jalkakäytävän vasemmalle puolelle, suuren rakennuksen kohdalle, pysähtyy linja-auto. Se on lähes täynnä ihmisiä, joista toiset istuvat ikkunan vieressä olevilla penkeillä ja toiset seisovat auton sisätilan käytävällä. Eniten ihmisiä on oven takana. Linja-auton oikealla sivulla on kolme ovea: yksi edessä, toinen keskellä ja kolmas takana. Ovet avautuvat yhtä aikaa. Keskimmaisesta ja takimmaisesta ovesta astuu ulos useita ihmisiä. He kävelevät jalkakäytävän poikki aukiolle ja jatkavat matkaansa portille. He kävelevät

portista sisään ja suuntaavat kulkunsa kohti kolmea rakennusta. Mies kävelee eteenpäin jalkakäytävää pitkin. Rakennukset jäävät hänen taakseen oikealle puolelle.

TOINEN LUKU

Kadun varrella on useita kerrostaloja. Mies kävelee kohdassa, jossa on vierekkäin kolme samanlaista taloa. Seinien väri on vaaleanharmaa. Kadulla kävelee ja seisoo ihmisiä. Jalkakäytävän kadun puoleisella reunalla on bussipysäkki, jota kohti moni suuntaa kulkunsa. Mies jatkaa kävelyään jalkakäytävän oikeaa reunaa pitkin. Hänen edessään seisoo kolmen naisen seurue. Naiset juttelevat keskenään. Mies kaartaa vasemmalle ja aikoo ilmiselvästi ohittaa seurueen vasemmalta puolelta. Mutta samaan aikaan rakennuksen pihan suunnasta miestä vastaan kävelee nopein askelin nainen. Hänellä on lähes polviin ylettyvä musta hame ja jalassa mustat korkokengät. Hänen takkinsa on punainen. Todennäköisesti hän aikoo myös ohittaa kolmen naisen seurueen samasta kohdasta kuin mies, naisen kulkusuunnasta katsoen oikealta puolelta. Yhteentörmäyksen vaara on ilmeinen. Bussipysäkillä seisoo ihmisiä. Kolmen naisen seurueen ja bussipysäkin väliin jää vain pieni tila. On vaikea arvioida, mahtuuko siitä pujahtamaan kaksi ihmistä yhtä aikaa. Nainen ja mies osuvat kohtaan juuri samaan aikaan. Mies reagoi nopeasti. Hän kääntää oikean kylkensä naista kohti ja hypähtää samalla vasemmalle. Nainen säpsähtää ja pysähtyy. Miehen liikesarja on niin onnistunut, että nainen ja mies välttävät yhteentörmäyksen. Mutta he sivuuttavat toisensa hyvin läheltä. Miehen väistöliike on jopa niin onnistunut, ettei hän törmää myöskään bussipysäkillä seisoviin ihmisiin. Vaikka nainen ja mies eivät varsinaisesti törmänneetkään, herää kysymys, osuivatko he sittenkin toisiinsa, kenties ihan vähän, lähes huomaamatta. Hipaisi-

