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Ihmiset

Hautalat olivat hyvid ihmisii, tosin juoppoja, varsin-
kin mies. Olin perinyt heiddt Tanjalta, katsellut heididn
muuttoaan tihin uuteen asuntoon videolta. Tanja ei
ajan mittaan kestidnyt heidin alkoholinkdyttodin, kun
oli itse lopettanut ja etsinyt jo pitkdin uudempaa eli-
maa.

Kivin yhd useammin heidin luonaan, mutta odotin
ettd viinan kiytto loppuisi. Tapasin sielld hyvin useita
vieraita ihmisid, joita en kuitenkaan tavannut paljon
ulkopuolella. Paitsi erdsti Marjaa, jolla oli tapana sa-
noa: vouti vie mitis mini hankkisin, kun vouti vie.
Jokaisella oli omat sanansa. Hurjat soittajaiset olivat
minulla ja Sebastianilla, jonka isd oli ollut runoilija ja
hin oli saanut oivalluksen antamalla laulutaiteellisen
nimen. Nyt olenkin jo kykyjeni ulkopuolella, kuvas-
tamassa halujani, elikkd kertomassa jo liian monista
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ihmisistd. Siini mielessihin ihmiset eivit aina sovi
toisilleen, vaikka toivoisi. Ennen pitkidd sanoin: kiyn
tddlld siiyttaakseni jirkeni. Hautala puhui vihin, joi
paljon ja itki soittaessani klassillista pianolla. Sebastian
soitti Chopinia.

— Nyt sind héviit, isintd sanoi, Sebastiania ei Cho-
pinissa voita nimittdin kukaan.

Se oli totta. Se oli romanttisesta tunteesta. Soita sini

Bachia, dlykks.
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Pariisin-Kirsi oli poissa pelistd, ja kaikki muutkin nais-
suhteet olin itse pannut poikki, joidenkin kanssa ei
skulannut muutenkaan, ystivittrid sain kylld cailei-
kin. Tanjan olin tuntenut kauan ja hin kutsui minua
“syddnystdviksi”, mutta loukkasin hintd ja hin minua
ja lopulta perin Hautalatkin. Tanja ei siitd vilittdnyt,
vaan kyseli minulta, joka olin muuttunut Hautaloiden
kirjeenvaihtajaksi, vai olinko Tanjan kirjeenvaihtaja.
Tultiin kadulla vastaan ja oltiin himmistyvinimme.

— Mihin olet menossa nyt.

— Hakemaan nauhoja.

Sydin ei pysihtynyt oikein milloinkaan, pidim-
me toisillemme taideniyttelyjd ja maalasimme rajusti
— titd oli kestinyt lihes kymmenisen vuotta. Ja Jer-
mu Lanne oli antanut Tanjalle nimen Doris Mollinen.
Tanjalla oli juutalainen ilme. Ja se vihikin oli sekoitta-
nut Jermun péain.

— Sini suljit puhelimen, mind tieddn, meiddn poru-
koihin et pddse, sanoi rouva Hautala ihan alussa ollen
epiluuloinen minua kohtaan.

— Patteri se sammui, menetin jéirkeni ja raivostuin
alkaen todistella ja liittyd Tanjan kuoroon seki hauk-
kua heitd Hautaloita Tanjan hyviksi. Kunnes tunne
taas meni ohi. Olin silti hyvin kontaktihaluinen, koska



Thmiset

Hautaloissa oli tietynlaista yleistd mielekkyyttd, joka
kokonaan puuttui minun elimin rakentelusta melko
usein. Myds Marja, jolla oli tanssikoulu, toteutti so-
siaalista kenttddnsd sadnnéllisin juomatavoin joka toi-
nen piivd. Se oli hdnen asiansa ja tapansa, varmaan
auttoi hindi. Kaikilla niilld porukan jasenilld oli hyvi
jarki, johon minun oli totuttava. Marjakin esimerkik-
si sanoi itsestddn yhtendin: mind elin kurjaa elimid
kuin erakko. Nyt minulta oli kestinyt kauan huomata
tuommoinen omalla kohdalla ja sanoa se itse itsestini.
Olin nyt vasta alkanut huomata sen.
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Elin sosiaalisessa kentissd nyt ja se oli Hautalan hovin
ansiota. Se oli kuin uusi kolera-on-raju-bindi -koke-
mus. Kaikki olisi myo6hiistd, mutta ei ollut muuta-
kaan. Ja Hautala teki lisimuutoksen elimiinsi. Mi-
nusta tuntui, ettd sekin oli jonkun meistd tai ehkd
kaikkien ansiota. Hin joka oli peruskoulun matikan-
opettaja meni elikkeelle loydettyddn perintokaapista
eriin ison keskisuomalaisen sanomalehden osakkeita
kyllin paljon. Lisiksi he vaimon kanssa alkoivat tuh-
lata rahaa yrittden siihen tarkoitukseen myydi Urjalan
mokkidan. Se oli kylld hidasta. Hautala ei vilittinyrt,
pani surunsa viinaan, ja naimiseen, jotka luonnistui-
vat hyvin. Vaimon ja hinen suhteitaan en koskaan
seurannut. Minullahan ei moista enii ollut ollut ja se
tuntui kaukaiselta elimiltd yhdeltd osalta vaan pauk-
kuvan muun ovielimin kanssa. Ovesta tuli kerran
myos papukaijan kanssa yksin elavd hyvin mykki ja
tieteellinen neurofysiologian professori. Toisen kerran
laulutaiteen Eurooppaa asti kuuluisa professori. Nii-
td Hautala piti tasa-arvoisina ja ne toivat loputonta
ulokkeisuutta porukkaan. Tosin osa heistd kaatuili ja
litkkui katatonisessa tilassa ja pyysi minua kantamaan
heidit Vaimon sinkyyn. Joka oli useiden inhimillinen
lepopaikka. Ei pitinyt Jyrki hitikoidd, sanoin itselle-
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ni. Ja sini iltana katselimme vaimon hankkiman, Billy
Wilderin Iti-Saksaa kisittelevin komedian kaikki kol-
me yhdessd. Olin heti [oytinyt filmistd rouva Hautalaa
muistuttavan vaalean sihteerin, joka tuijotti suoraan
Eurooppaan kuusikymmentilukua puoli-amerikkalai-
sin silmin. Myoskiin Sebastian ei voinut olla pitimit-
td minua kilpailijanaan, sanoin. Niin, se kun on sinun

entinen pianonsoitonopettajasi, sanoi Hautala.
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IHMISTEN LAITURIT on sarja muistoista rakentuvia
kertomuksia, joiden ajanjaksoissa kertoja itse on
mukana. Muistijalkien, aistimusten, mielleyhtymien
ja mukana olemisen kautta kertomukset nayttavat
ihmiset seisomassa omilla laitureillaan. Totuuden
etsintd on luettavissa kertojan omissakin toiveissa,
jotka aina liittyvat toisiin ihmisiin.
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