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Saadakseen tietaa milta tuntuu
hanen oli koko yo veistettava kasvoja puusta.
Mutta siihen mennessa kaikki on jo muuttunut.

Ja kuitenkin
meidan on vietettava pois kaikki se aika.
talla kielekkeella.



Mukana on syvalle valveeseen painunut vanha mies
— han muistaa koko ajan kauemmas lapsuuteen, on alkanut muistaa,
minulle kerrottiin oikealla hetkelld ja nyt luen sellaista kaikkialla.

Hanen paivansa ovat savensisainen sarjakuva
markien kivien
ja fossiilien ummistunut vuodenaika.

Ja vuosi, mita se tarkoittaa.
ettd jotain on vuotanut siihen ympidrille.
vuosi, sekin vuosi.



Aikamme kaksin,

puhut siita oudosti, hyvin kaukaa.

Et sina tieda mitka lauseistasi toistuvat taalla.

Niin etaalla mina olen yha kieltakokoava rikkonainen rannikko.

Kaksin ei tarvitse ymmartaa mita tapahtuu

me olemme pysyneet pitkan aikaa hiljaa

kunnes pitkat ajat ovat kulkeneet yli

ja on yha hiljaista.

Kayt kysymaan varovasti,

me olemme pelkkaa etiisyytta

valokuvan hajoamisen rakenneosia joille ei ole nimea vielakaan.

Lattialle on vuotanut nilkkoihin asti maitoa.



ulkona

Oven pailla kourallinen harmaita linnunpoikia on kivettynyt vartijoiksi,
kirkkain silmin he antavat uskoa olevansa valokuva.

En usko sita. Eika sita usko kukaan.

ulkona sade lukee aaneen. peltikattoon.
teksti on pitka,

tuntuu kuin ymmartaisin.

kirkasta, mutta mina en vaan ymmarra.

ilman ajatuksia, ilman ajatuksia
on suuri haave: oppia lukemaan.

Olen nyt tailla, tuoli on vinossa kivien paalla.

Tulin markaan pihaan, maan rantaan

alkoi kulua lyhyt polku, edestakaisin, karikkeen lapi.

Ja kivettyneet linnut opettelivat pudottautumaan ilmaan pitkin paivaa.
Metsassa laiha vesi kulki pitkin ohutta savea.



Nyt jalka lyo polkuun, nyt vesi
savipolkuun ly6 jalka lyo vesi

En tieda mita olisin tehnyt hanen ruumiillaan,

jos se olisi jatetty minulle. riisunut, pessyt ja pukenut.
olisinko alkanut puhua, vai mita? mina en tieda.

ja miksi se olisi minulle jatetty

Savipolkuun ly6 jalka lyo vesi
Kuluu lyhyt polku, kerros kerrokselta maa tulee raskaaksi
alkaa kantaa.



Alussa on kosteaa, kosteina paivina melkeinmuistaa.
Itsestaanmarka ja toisestamarka ja sateessakastunut
kauttaaltaan kylma koska kostea. lho pitaa aanta
akkia hyvin hereilla

nahkeassa kaupungissa

nahkeassa kaupungissa

painautuneena hengittamaan kuin elin.

Hanen allaan murtuilee maa tai jalat; golem ei tieda.
Me olemme hauraita, tietoisuuden varassa
oleminen on pogoamista ilman kasia.

Hanen taytyy saada rauhassa laskea mika on totta
itsetehdyin pyydyksin, itsetehdyin pyydyksin, niinkin pitkin
ajatuksin, etta valilla on vanhentunut. havahtuessaan.

Akkia kahvilassa
puutunut jalka sylkee kipua toisen paille.
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