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HAN TUHOAA TOISEN OMAISUUTTA ENNEN
KUIN KAIKKI ALKAA

Se kaikki alkoi pienestd pyOredstd kaurakeksistd joka mahtui
kerralla suuhun; Mai hurmaantui niistd, pakkasi muoviseen
rasiaan miltei kokonaisen paketillisen; laittoi kannen kiinni
niin ettd osa kekseistd mureni, sulloi rasian selkdreppuun-
sa, tdytti vesipullon viinimarjamehulla, sujautti jalkansa ku-
misaappaisiin. Jotka olivat rdiskyvdn punaiset. Valehtelija;
ne olivat, ne saappaat, siniset. Niissd oli valkoisia pilkkuja,
myShemmin niihin roiskui pohjamudan lisdksi verta valeh-
telija silkkaa hurmetta; Mai pelkisi, kaikkein eniten kiinni-
jddmista tai sitd ettd Siljan ruumis alkaisi kummitella, mutta
silloin kun punaista mahlaa lensi kasvoille nainen uneksi ai-
van muista asioista, ei ndhnyt pisaraakaan, oli kylméverisesti
rivo.

Ja Silja; tiesi ettd loppu on loppu. Hén toivoi jo huomista;
ettd tdmé apatia poistuisi, voisi taas olla ldsné, pelkdamatta
ihan tdssd. Kiinan ja Intian rajalla hdntid odottivat avaimet
oman ihmisen lukoissa; Silja jdhmettyi; Mai oli 44ni hdnen
kallossaan, paisunut, sellainen joka nakuttaa: jai, jaa, jaa.
Silja jdi paividksi, suostui ehké toiseksi vuodeksi, kiersi koko
kartan; taittui samalla kun Mai ajatteli toisella puolella kuu-
ta: veri el tapa; kun ldammin neste valui ja kddet hukuttivat;
kun keksit muovisesta rasiasta oli jo nielty, aikoja sitten. Tuo
mytomaattinen nainen ei miettinyt — lainkaan! — kuinka rea-
goitaisiin sitten kun se veisi tyhjan Siljan takaisin.

Mai hukutti kuoliaaksi sind pdivina kun linnut eivit laula-
neet eikd tuulikaan kdynyt, oli tyynté joka puolella; se sulloi
itsensd painajaismaiseen avaruuteen eikd tuntenut mitdén,
vaikka Silja saavutti jo toisen maan. Vaikka Silja irtautui;
suuteli maata joka kerta kun vaihtoi eldiméd4. Main maata hén



ei koskaan ehtinyt suudella; ei Mai ollut mitdin, oliko Mai
edes totta.

Sitd paitsi Silja pelkisi Kiinaa, josta astui pois, johon astui;
hinen huulensa kaartuivat kuin mangopuu; Silja nédki taulun
josta vain Mai puuttui. Hén ei pysdhtynyt ddreen, kulki ohi
kuin keisari, sen verran vapaana; jopa painajaisista puhdistu-
neena. Silja piirsi museon seindin keltaisella tussilla silmin
joka jii tuijottamaan; hén seisoi ikuisesti edessd ja puristui;
taulu oli tdydellisen vastakohta ja vain Mai puuttui.

Ja Mai; hukutti suonsilmikkeeseen lumouksen joka on
pimeéd mieli joka on pehmeéd loppu, katoan, nainen ajatteli
hivenen skitsofrenisesti, eikd kukaan ollut poistanut ennen
niin kauniisti valehtelija kuvittele varjojen tanssi, kynttildn
valo, petkuttajan silmait; ne sddehtividt kaikki, timantteja,
satojatuhansia timantteja loisti Main eleissd kun se hukutti
murheensa; kun suo s6i ne kakistelematta, ja siitd se kaikki
alkoi; nainen tuhosi toisen omaisuutta, ja kun omaisuuteen
kajoaa on vihollinen jo kohdattu eikd peldtid enéd tarvitse.



MAI ON PIPPURIA JUURI AVATUISSA SILMISSA

Se kaikki alkoi pienestd pyOredstd kaurakeksistd joka mahtui
kerralla suuhun. He s6ivit niitd ringissd; 4iti, kaksi sisarta ja
Silja; joivat samalla teetd, kukaan ei pitdnyt kahvista. Néyt-
tdmo oli rauhallinen, tuoksui itdmaiselta, mutta sitten Mai
teki temput.

Aivan yllittden se rynnisti keittioon kuin giljotiini, otti
kaksi jiljelle jadnyttd keksid kdteensd, pisti ne sanaakaan sa-
nomatta poskeensa — vaikka Siljan 4iti oli leiponut ne omin
kisin apua pyytdmatté, ja hdntd sentddn vaivasi reumatismi,
ei; Silja ei ollut niitd tehnyt kuten Mai ehka luuli — Mai myos
irvisti vihén; antoi tuntemukset heti ylen, antoi vaikka olisi
ollut soveliasta pehmentéa.

Riekaleita, tarpeita; Main ja Siljan yhdessid asutut vuodet
olivat suruttomuuden suuri jadnndserd. Silja katsoi velvol-
lisuudekseen puolustaa; hin avasi suunsa estddkseen Main
ylimalkaisen liikehdinndn. Mutta se ei ollut draamaa, kui-
tenkaan. Se oli Maista huokuvaa luontoa; hurjuutta, vauhtia,
kaikkea sitd mitd Silja rakasti tuossa naisessa, joka oli saavut-
tamaton. Hénestd jopa tuntui, ettd pian hin katoaa tuohon
intuitiiviseen ihmiseen.

Silja kohotti keksilautasta, vesittyi: tille on tehtdva loppu.
Hin nyokkisi pdille mureasti, laskosti kdtensd helmoille,
asettui viehdttdviksi; hdn uumoili saavuttavansa pian toisen
maan kuten silloin kerran kun kohtasi Euroopan ja Aasian
rajan, hyppasi mereen kuin ruoska.

Silja seisoi omassa, hahmojen kylldstiméssi keittiossddn
kuin junassa joka puskee taakse, eteen, taakse, eteen; hen-
kildhahmot pitiviat kidsiddn kasvojensa edessé, olivat polvis-
tuneet mustan lammen direen. Silja ei tiennyt — kuten ei
kukaan muukaan noista lumoutuneista — olisiko katsojan



pitdnyt itked, tuon Main katsojan; tuntea sdilid tai myoti-
tuntoa, vapista; olisiko katsojan pitdnyt hypéta taulua ympa-
réivan kdyden yli ja rikkoa raamit, varastaa. Silja katsoi tuota
nikyi, tuota punervaa Maita kuin vanhaa puutaloa ja mietti:
viimeistddn huomenna lihden retkille enkd kertaakaan endé
palaa.

Hién oli niin kovin vakavasti matkalla ulos Maista, oli ollut
niin jo kauan, mutta nyt olen autuas, ilmoitti Mai hetkiryp-
pddn kuluttua, eikd kekseistd ollut jiljelld muruakaan; tuo
arjalaisverinen nainen ei totellut valmiita loppuja.

Siljan perhe oli siind vaiheessa pelkkdd taustahélindi ei
— ei edes hilindn vertaa; oliko perhe edes paikalla, nainen
nimelté Silja Sofia Eleonoora Saastamoinen kadotti taustan-
sa, menneisyytensd; kaiken hyvén ja pahan ja ainutlaatuisen,
kun sai katsella rujoa Maita ja lumoutua — kdvin muutes just
hukuttamassa armaan siskoni kissan pyOrdayttimaét pennut.
Niitten nimet oli Joiku, Kaiku ja Jattebra, ilmoitti sitked Mai,
eiki edes ironian jdlkimakua ollut havaittavissa.

Siljan kési piirsi tyhjddn ympyrid, tyhjda ympyrdd; hin
tahtoi jiljentdd tuon kertakaikkisen yhdentekevidn maalauk-
sen matkapdivikirjaansa hiilikynéllé tai punaisella vesivirilla
tietddkseen olevansa yhi se, mitd Mai hdnen luuli olevan.

Juonenmuutos, ulkopuolisuus; Silja tunsi ihollaan tuhan-
sia pienid muurahaisen askelia eikd kuullut mitd tuo nainen
puhui, ei sen sisdltdé liikuttanut; tavut hivelivit Siljaa kuin
sulka. Hianen teki mieli kirkua: puhu lisdéd, mutta hin ei saa-
nut sanoja ulos, ei ddnnettidkdin, ei saanut vaikka ymmaérsi
jokseenkin hyvin: toista ei voi omistaa.

Hénen tiytyi kirjoittaa Mai ulos, mutta hin ei pystynyt;
hén istui Siperiassa juomassa jadhtynytté teetd ja katsoi taak-
se; 4iti ja kaksi sisarta jotka olivat ja eivit olleet paikalla hé-
martyivit Siljan lailla kuin taulu; huulten vilistd péddsi vai-
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mea ooh, ja sitten ne jiivit vihén raolleen; sivistynyt aukko,
manipuloitu todellisuus, eihdn sinulla kultapieni edes ole
siskoa, oli Silja jo sanomaisillaan, mutta ymmarsi sitten; Mai
puhui hinesta.

Mai puhui hidnen kissastaan. Mai puhui hdnen kissansa
synnyttdmistd dpdrdpennuista, jotka oli majoitettu kesédksi
parvekkeelle, ja joiden leikkid — viatonta tiimellystd! — Silja ja
Mai ihailivat iltaisin, kun katulamput lakkasivat toimimasta
eikd muuta suojaa ollut.

Silja puri huuliaan, héin kiilsi paikoillaan allaan rautaiset
vanteet; kurkisti rabulistisesti parvekkeelle; hdn ei tavannut
silmillddn mitddn suloista. Parveke notkui tyhjistd maalipur-
keista, tupakka-askeista, ruukkuihinsa kuihtuneista kevatku-
kista. Siljan valtasi halu sulloa kaikki tuo kaaos — ja lisdksi
Mai — jatesakkiin, viskoa johonkin muualle kertymééan!

Miti sini teit, salamoi Silja — hdn ei oikeastaan voinut us-
koa mitddn niin julmaa ja arvotonta, vaikka ei saanutkaan
kissoja luisevaan nékopiiriinsd — ja hieraisi herkkid silmidén
kuin olisi juuri kuullut voittaneensa viisi miljoonaa euroa vai-
vaisella lottokupongilla. Niin ettéd tapoin nyt ne kissat huku-
tin ne tuonne jokeen vai miki tuo on tuolla puistossa, Mai
katosi miltei yhtd hdmaérédksi kuin Siljan perhe siinéd tausta-
vaikutelmassa.

Miti vittua, Siljalta piéisi, vaikka hén tavallisesti karttoi-
kin kirosanoja; valehtelija. Ald huoli, ei ne tuntenu kipua.
Ennen hukuttamista pistin ne sédkkiin, luultavasti ilma lop-
pui kesken ennenku ne ymmarsi yhtddn mitddn. Ja olihan
niilla toisensa. Olis ollu kauheeta tappaa yksitellen.

Mai punoi, virkkoi, kutoi; teki Siljasta suljettua. Aina se
teki; unohti pditelld roikkuvat langat — niin ettd Silja pur-
kautuisi pian holtittomasti; ja hdneen jiisi reikid, eikd nainen
olisi sitten enéd koskaan esteettinen, eividtki hidnen lihaksen-
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sa osaisi endd aistia!l — Mai survaisi arkaan kohtaan. Kuin
harmaa hoyry; rydmii kaikissa kidytédvissd, peittdd nidkymit,
peittdd avaruuden, sellainen se Mai oli, sellainen alivuokra-
lainen, Siljaa pyOrrytti.

Hén yritti matkustaa suoraan Mongoliaan kuten Mai,
juna oli jo saanut ldhtomerkin, Silja hyppési ulos Irkutskis-
sa; joi jadvettd suoraan maailman suulta. Hinen kurkkuunsa
ei endd koskenut, ei niin kuin silloin joskus kun héin antoi
Main rakastaa; kun hin antoi laittaa itsensé esiin. Mutta nyt
héin péitti olla vihintddn krumeluuri, kuten aina jos tuli olla
kéyttotietoinen, ne olivat minun kissani pennut, hdn kauhoi
pintaan — hinen sisarensa tempoivat holmistynyttd naurun-
virnettd kasvoilleen; palasivat sittenkin paikalle — tuli hau-
danvakava hiljaisuus.

Siljasta tuntui ettd katto muotoutui kupoliksi. Hanen pie-
nimmén sisarensa, joka oli silloin vasta yksitoista, alahuuli
teki parkumaisen mutrun — Silja ehti tuntea sdilintapaista;
sisaret olivat hinelle kuin omia lapsia — ja sitten Mai; nainen
rapisteli komerolla, etsi jotakin syotdvda. Lisdd jauhettavaa,
nuijjittavaa; tappaja-Mai, aina tuo tyyni ilme kasvoilla, aina
valehtelija aina.

Ja Silja; aina hidn menetti jotakin suurta kun tunsi tuon
naisen liikeen, kun jokin hinté vei; kun Mai paljasti pakka-
sen paleltamat kasvonsa, teki Siljaan lisd vaurioita. Se nautti
kun Siljasta vuoti pyhéi verta, sen kiddet toimivat konemai-
sesti. Main oli oltava ulkomaailmasta; kiddet eivit tehneet
yhtddn virhenykiystd — koskaan! — ja miké ddnettomyys; Silja
joutui usein sdikdhtdméain, Mai teki kaiken niin paikallisesti,
liikkui seuraaviin kohtauksiin kuin jumalanpalvelus; suuri
ldhteméattomyyden vaikutelma jonka yksin Mai osasi jattéda.

Silja nuuhkaisi ilmaa, naisessa tuoksui juuri se; loimui ra-
jahdyksen alkupiste, roiskui irvokkuus, epitoivoinen pyrki-
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mys tulittaa. Sind tutustut minuun heti kun luet timén, Silja
rykéisi, ojensi Maille taloyhtion sdéntokirjaa; Main oli opit-
tava lukemaan ihmisten tapoja, Main oli opittava seisomaan
siind.

Silja syytti tuota naista, vihasikin hiukan, mutta ei antanut
minkdidn ndkyéd; Mai olisi alkanut rallattda: et voi vihata mi-
nua, olen sinulle huumetta. Ja sitten Silja olisi herpaantunut.
Mai oli kuin sirppi, sirppi se oli; Silja nousi puolustamaan
omia etujaan joita harvoin oli. Joita harvoin sai puolustaa!
Héin kohéisi kuin olisi juonut halpaa kuohuviinid suoraan
pullon suulta: olkaa kuin kotonanne, iiti, siskot, mutta nyt
minun on selvitettdva tdma.

Héin suorastaan pinkaisi pystyyn; tuolikin toméhti latti-
alle lepddmaéén, silmiin kihosi vertikaalisuus; Silja sukkuroi,
hidnen hengityksenséd pihisi, syke kiiri muihin taajuuksiin,
héin leikki asiantuntijaa ja lausui kuin valkovenéldiset tai kir-
gisialaiset maahanmuuttajat: ole hyvi ja poistu eldmaistani.
Samalla hin ajatteli soinnikkaasti: etsin toisen ihmisen istun
syliin, matkustan raiteiden loppuun ja nauran kun Toinen
imee korvanlehtedni paremmin kuin Mai koskaan. Hén pu-
risti kdtensd nyrkkiin; ilo piti tyydyttdd: poistu edes tista.

Mutta hin pelkési Maita, josta astui pois. Mai; se soi kaa-
pin uumenissa, rouskui niin ettd Silja perdidntyi samalta vii-
valta. Tuli ly6da vitsalla pakaroille, mutta Silja; ei pystynyt,
ei tuollaisen vinon ldhelld. Hén siirsi tyhjdksi puidun keksi-
lautasen poydalté tiskialtaaseen, pyyhkéisi mehutahroja poy-
tdliinalta, mykersi: olet kuin perkeleen passintarkastus!

Ja Mai; sité vaivasi insuffisienssi; se soi yksinoikeudella, se
katseli keittion seindlld leijjuvaa valokuvaa Siljan lapsuudesta;
varoi, kirtti; pyyhki heti pika-ateriansa nieleskeltydan kaikki
tasot, vérjyi yliluonnollisena diktaattorina heiddn keittids-
sddn, tuo autojenkorjaajamai; ja mitd kissojen mahdolliseen
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surmaan tuli — Silja ei vieldkddn suostunut uskomaan mihin-
kéddn niin rikolliseen! — se oli vain askare jonka tuo raakalais-
mainen nainen oli suorittanut.

Ei se tuntenut sdilid — vaikka Silja oli epédvirallinen eldi-
naktivisti, ollut vuosia Animaliankin jdsen — ei; Mai ei voinut
kuohia noin; se ei voinut olla muuta kuin kaikinpuolin pa-
rempi; Mai oli paédkipu, piste josta matkustetaan toiseen; hin
oli maapallossa keskelld eikd Silja péddssyt sittenkddn ulos;
hin hukkui laskuveden aikaan, ei noussut takaisin vaikka
vesi nousi, vaikka olisi hyvin voinut lakata varpaankynsid
newyorkilaisessa 1dhidssd tai punata huuliaan Tansaniassa
ruskean jarven rannalla; tehdi jotain aivan muuta kuin po-
tea, opiskella tdsséd vddrdnlaisen naisen vddrdnlaista kemiaa.

Kaatoliike; mikd elastisuus. Mai kaatoi vettd lasiin kris-
tallikarahvista, jota kisitteli ihme kylld varoen, luuli kenties
ettei pystyisi korvaamaan rikkoutunutta, vaikka rahasta ei
noiden kahden taloudessa ollut koskaan puhetta, sitd oli tar-
peeksi, kummallakin, peruseldmiseen riitti, ei ehkd yhtdidn
enempéin. Ei ehki yhtddn vihempéiin. Ei ehki yhtddn, mi-
hinkdin. Se palautti karahvin paikoilleen. Se palautti sen
epardimaittd, helldsti kuin lempea isa.

Silja huojui jo tavattomuutta, hin oli lumisade joka tdytyi
napata kielelle; hajottaa elottomaksi. Hinen teki mieli poi-
mia valkoinen viiva sieraimiin; silmid siarki, hdn puuskahti:
tddlld haisee eilinen. Han hypisteli ohutta kahvikupin kor-
vaan tungettua serviettia ja tukkeutui, aina hin niin, takussa
taas; hdn tuijotti reunaa, uskalsi vaivoin hengittéa.

Sivustalla &iti ryysti teetd kuin sutenddri, meiddn on aika
ldhted, se sanoi pian ja niiasi. Keskeytti mokoma; ei antanut
Siljan rymistd, ja sisaret; ne matkivat perdssi. Ei aikaakaan
kun olivat jo paenneet omiin umpikujiinsa, ne kaikki; aikaa
auringossa. Niitéd ei ollut kohta. Niité ei ollut vasta. Niitd ei
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olisi pian, oliko niitd ikinéd ollutkaan; keksiko Silja kaiken,
keksikd Silja koko tilanteen! Hénelle jdi vain yksi vaihto-
ehto; hdn rakasti Maita siind tilaisuudessa enemmaén kuin
koskaan, enemmaén kuin omaa syntymaéénsi; oli jarkyttynyt
tunteistaan; rakasti palavasti ei halunnut lopettaa, epdili:
olenko endé inhimillinen.

Main kanssa siind pumistiin vastatuksin, soudetaan ja
huovataan; Silja hytkyi. Hin siivosi astioita poydéaltd. Yksi
teekuppi oli pudota lattialle, hdn sai pelastettua sen tdparasti
— kuinka isolationistista kaikki taas olikaan! — sirpaleet tuo
onnee, sihdhti Mai, lensi viereen; huitaisi pelastuneen kupin
kohti maata; pirstaleet vyoryivit tunneaaltona Siljan lihaan,
hén parahti umpiméihkéin: olen vihdoin téalla.

Mai kdénsi selkdnsé, keskittyi lusikoimaan jotakin — luul-
tavasti mansikkarahkaa, jota Silja oli tuonut keskustassa si-
jaitsevasta herkkupuodista vierasvaraksi — se nylki Siljan it-
selleen varaamaa tilaa eiki Silja voinut nousta vastarintaan.
Hén kuvitteli hetken kuinka Mai olisi helppo havittdd; lydoda
kaulimella takaraivoon, paiskauttaa sirjetylld posliinikupilla
otsaan; veri parskyisi, Silja voisi lipoa sitd sormistaan; Mai
katoaisi mahdottomuuksiin, maistuisi raudalta kuten oletet-
tua.

Mutta se vain lusikoi, empiméttd — juuttumatta pieniin
yksityiskohtiin kuten siihen ettd Silja oli vaitiolovelvollinen
—juuttumatta ikind mihinkdin. Mai péasi aina yli, ldpi; aina
kun Silja tarttui kiinni Mai veti kidtensi kohti maata. Ja joka
kerta se so6i Siljan ruuat!

Silja oli jossakin vaiheessa, tarpeeksi mykistyddn, alkanut
syodéd vastapainoksi Main ostoksia niin ettéd heille oli kehit-
tynyt kirjottamaton sddntd; kivivdt vuorotellen kaupassa,
soivit vuorotellen toistensa ruuat. Heilld oli yksinkertaisesti
eri aikaan nélka ja jano. Kuukautisetkaan eivit rytmittyneet
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samaan tahtiin; Mai ja Silja, ehei; ne naiset tapahtuivat eri
aikaan, kaikki heiddn elaméssdén; eri aikakautta, ja sind péi-
vand kun kaikki alkoi Silja muuttui figuratiiviseksi taiteeksi.

Han ei kyennyt endd olemaan pelkkéd vuokranantaja, hin
ei endd kyennyt siithen ettd Mai oli kisite, termi, vastus, ja se
kaikki alkoi siitd. Voisin tehd4 sinusta ilmoituksen poliisille,
Silja rokitti kohta, mutta Maita ei kiinnostanut, miksi olisi-
kaan; Silja oli ilmaista palkkaa.

Mai — joka ei vield silloin tiennyt kuuluvansa loputtomas-
ti Siljalle — kddnsi selkdnséd entistd syvemmin naiseen piin,
poimi suklaamakeisia herkkupurkista kimmenelleen, yk-si,
kak-si, kol-me. LLeuan pienessd kuopassa keikisteli viimeinen
pisara mansikkarahkaa; Silja olisi voinut kumartua lipaise-
maan sen pois, helposti, hdiritsemaéstd, mutta hidn malttoi
mielensd; pelkdsi kurmuttavansa naisen atomimereen, jor-
pakkoon, johonkin muualle kuin siihen tilaan; keittidon, ko-
tiin, kahden vastakkaisen naisen asuntoon.

Silja ei laskenut irti; hdn ahmi Maita joka piivé, voi hyva-
nen aika, ja silti nainen oli ehjd! Kultaiset kutrit ja suppusuu,
sellainen oli Siljan oma Mai. Joten hén antoi anteeksi oletet-
tujen kissanpentujensa kohtalon. Hin antoi anteeksi sdrjetyn
teekupin ja kokonaan ahmitun mansikkarahkan; antoi jo en-
nen kuin mitddn ehti tapahtua, antoi viimeistddn sitten kun
Mai iski hdnelle silm&4, come on — se d4dnsi mahdollisimman
védrin, tahallaan tietenkin; Silja englannin kielen lehtorina
kihisi kiukusta vddrinlausutuista sanoista! — méhin sanoin
monta kertaa, jos niistd yksikddn vahingossakaan eksyy mun
huoneeseen, menen ja tapan ne kaikki.

Siljaa hiarnédsi Main kaikenniellyt katse, ei mikddn muu.
Ei tuo kylmyys, pistdvyys. Ei ole mahdollista, Silja oli menné
hakemaan kuusi kiloa painavan ensyklopediansa, josta olisi
voinut ndyttdd Maille ettd kissat eivit viihtyneet pimeissa ti-
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Téastéd se kaikki alkoi; hidnen jalkansa kahlitut maahan,
hédnen kitensi eividt nousseet vatsan padltd. Hin piti
parantumatonta rintaansa kaksin kdsin kuin kynnetdn
kissa; Silja itki kun ndki aution maansa. Hin muodosti
heksadin, johon kuuluivat silméit, korvat, sydin, syke,
kouristukset, sielu.

Hén ei ollut juovuksissa kesédstd. Héin ei ollut
synnytetty kuivuus. Héin ei ollut mydskdidn pudotuksen
jalkeinen rimakauhu; hidn oli syntyméamerkki;
raivokas viulisti kaikilla katoilla. Han halusi myyda
oman nilkinsi vaikka seuraava yo olisikin silkkaa
homonymiaa! Hin katosi itsestdin.

Silja jadtyi tdhdn kuumuuteen. Kiina poltti
hinen jalkapohjiaan; kun hidn kiveli, maa oli kaunis.
Héin ei sopinut tuollaiseen; tuhanteen kuolemaan
eikd kymmeneentuhanteen herddmiseen. Hédn lauloi
hiljaa kun tuuli kévi; Silja oli halkaistu taivaanranta
ja satatuhatta muuta. Késissd endd sortuneet traumat;
hédnen eldméinsa sisdlto: kehystetyt potretit muiden
laajenevista perheistd, ja siitd se kaikki alkoi. .
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