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0.

Max Rennie televisiossa. Se kasvaa isommaksi jollei

kuole. Eiväthän kaikki kuole!

Jotkut kasvavat isoiksi kuin puut joilla on silmät, ne

tarkkailevat ja välähtelevät, laskelmoivat korkeilla

kyljillään.

1.

Kukaan ei ole sinun kaltaisesi eikä kukaan minun.



2.

Koirani halusi mennä maistelemaan

sokerihuurrutettuja puita mutta uskoi toki kun sanoin

sen olevan vain lunta.

3.

Iltaisin puut tuijottavat kulkuamme.



4.

En tunnista edes omia jalanjälkiäni – kuinka siis

tuntisin sinut?

5.

Puun oksat ovat pitkiä sormia joilla kurkotan kohti

kylmää sinistä kuuta ja kasvojesi tummia pakenevia

barokkipiirteitä.



6.

Getsemanen kuu on punainen.

7.

Kuu seuraa minua öisillä kävelyillä.



8.

Kuu kurkistelee olkani takaa.

9.

Pelkään pimeää mutta varjoja vielä pahemmin.



10.

Jos kuulet yöllä outojen lintujen siritystä sydämesi

haudataan Afrikkaan.

11.

Kesä ei ole koskaan mitä odotit, haavat puhuvat hiljaa.
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Yöllä puut sisältää 137 fragmenttia.

Heikki Lahnaoja toimii Pyhäjoen kirjastotoimenjohtajana.


