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Suomen tasavallan kansalaisia

Kunnia niille, jotka epdonnistuivat!
ja niille, joiden sotapurret hukkuivat mereen!
ja kaikille taistelun menettineille kenraaleille
ja kaikille lyodyille sankareille!
lukemattomille
suurimpien tunnettujen sankareiden veroisille
tuntemattomille sankareille!

Walt Whitman

(suom. Arvo Turtiainen)






Selkitaulu

Selkitaulu pomppii ylos Vladimirinkatua — sen nimi-
hin on nyt toinen, mutta me vanhat kaupunkilaiset
emme niinkdin helpolla risti uudelleen nuoruutemme
katuja — selkitaulu ja kaikki ne tykotarpeet jotka teke-
vit ihmisolennon kypsiksi kohtaamaan silmit ja sddti-
lanennukset talvisella pohjoisella kaupunginkadulla. Pyo-
redkupuinen musta filttihattu, taiteellisen levedt lierit,
tumma paillystakki jonka saumat alkaneet harmeta van-
huuttaan, raitaiset housut, miljoonapoksyt niin kuin
sanotaan, violetinharmaat damaskit, kalossit, eebenholtsi-
keppi mutta ili unohda tirkeintd, siledd hopeakahvaa:
siind on meilld herra ja tireht66ri! Selkdtaulu pomppii
ylos Vladimirinkatua, maha edelld, se on sootti, sind
olet so6tti, hanen mahansa, oikean kunnon mahan alku,
niin kuin hin riiputtaisi edessddn narusta kaulassa kym-
menen kilon sikkid. Varovasti eteenpiin, kissanvarovasti,
joo, silld iljanne on pahempi kuin tonni banaaninkuoria
ja sinun tulee kunnioittaa isddsi ja ditidsi ja kalliilla ostet-
tua ruokaasi joka nyt on laskenut levolle sielld kuvussa:
voileipapdyti alimpana ja pdilld vienersnitseli ja kaiken
padlld pari naukkua, oikeita piripaukkuja — tarjona on
toki parempiakin aineita, viirentimitti Ranskassa ja
Englannissa pullotettuja, mutta huonommillakin on puo-
lensa, hyvit puolensa, kun niihin tottuu. Ja halvempia
ne joka tapauksessa on, ja kovempia, ja sddstiviisyys on
niin kuin hyve, ts-ts — silloinkin kun torsdi.

Pysihtyy lastenpukimon ikkunan eteen, huokaamaan
vaan, 4ld muuta kuvittele, hakee nestuukia ja 16ytid tuli-
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tikun taskunpohjalta, alkaa kaivella hampaita, reikiisid,
silli niin rikkaaksi ei koskaan tulla etti tarttis kaiken
maailman huijareita lihottaa, kdypid kittid loytyy kylld
apteekissa, eikd ne enidd sirje, se oli niitdi nuoruuden
hopotyksid. Jaa siti nuoruutta! Ja siti vanhuutta: siind
se on meilld ikkunassa, no, ei nyt ihan ikiloppu vield,
puh, kohta kuuskymmenti, sen kestds helposti. Siisti herra
ikkunalasissa, totta tosiaan, ainakin vaatteet, vaatimatto-
mat mutta duraabelit, vihin vanhat kylld mutta hyvin
harjatut, siisti tdytyy aina olla — eikd se maksa paljon
mitdin kun vaan kidyttdd varovasti saippuaa. Entds naa-
ma? — tjaa, on niitd pahempiakin. Pienihin se on ja pyo-
red ja viriltddn aika punakka, mutta ei se muuta ole kuin
Bruckner, ajattelee Einari Kosonen siind kun hin tarkkai-
lee kasvojaan lastenpukimon ikkunasta, muistuttaa pikku
ukko Bruckneria josta luettiin musiikinhistoriasta lukka-
rinkoulussa, ja se se oli iso ukko se. Yhdeksin sinfoniaa,
joo, vai kymmenenkd niiti oli, ja viimeinen omistettu
hyville Jumalalle, ts-ts, silld hidn oli niin uskonnollinen,
nids, mutta ei kaikilla ole saman sortin siipid, eikd tar-
viskaan olla — ripytelld voi aina ja ylistid luojaansa
vaikka ei sivellikdin. Niin se on tissi maailmassa, ettd
jotkut soittaa urkuja ja jotkut niitd tehtailee, ja kukastas
sen sanoo kenen ansiot viimeisend piivani kirkkaimmin
loistaa.

Mutta kato toi lastenpukimo, niin kats ny siindhdn
siti vaan vield seistiin sen edessi ja aletaan kai sitten-
kin vanhettua koska niin kauan samalla paikkaa pysy-
tiin. Mutta onhan siind muuten paljonkin katsomista
tommosessa ikkunassa, ja sitd varten kai ikkuna on ettd
siti katsellaan — tai miten siti nyt sanotaan: sitd mitd
on niytteille pantu. Siini on pojan ja tytdn vaatetta,
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Kurki-kirja

Elmer Diktonius:

Suomen tasavallan
kansalaisia

“Jyrkisti mind kirjoitan murta hellyyrtd en kielld”, sanoo
Elmer Dikronius omista teksteistidin,

Diktonius kuvaa episankareita 1930-luvun Helsingisti:
kuuluisa Janne Kuution velimies Einari Kosonen, joka aurte-
lee Mintsilin kapinallisia ja haaveksii tehrailijan urasta —
urkuja ja kuularuiskuja! — fasistisessa Suomessa:

hullu vallilalainen suurtari, joka uneksii maailmanvallasta
Hitlerin malliin;

viitysmiinen punikinpoika, joka pakenee Neuvostoliittoon ja
palaa kerta kerran jilkeen takaisin.

Diktonius kuvaa 1930-luvun Nurmijdrved, joka on muuttu-
nue siteen "Aleksis synkidnsuuren” pitivien:

ford-kirryjen ju huumkauppo]en villitsemid ralollisia,
syrjiteyja vanhuksia ja huurolaisia; huikeira kattoralkoira,
joissa virtaa tenu ja kolina;

suomalaisen kirjallisuuden mahravinta pircukinnii,

Diktoniuksen myotitunto on “lyotyjen sankarien” puolella.
Hinen luonnonrunoudessaan elia usko maahan, Maa on
hinelle "avaruuden didinrinw”, “jittinisi joka ei koskaan
ehtynyt, puri sitd sirten mitkid gorillinhampaat tahansa”

“Niissi kertomuksissa tapahtuu ainutlaatuinen tapaaminen:
Aleksis Kivi, kansanpsykologi Diktoniuksen sukulaissielu
ennen muita, kohtaa puolueettomalla ja itseniiselld
maaperilli James Joycen.” (Bengt Holmqvist)
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