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Preludi






Olen vankina tornissa, joka avautuu
taivaaseen. Vietin kerran inhimillistd elaméaa
ihmisten parissa, jotka eivat tehneet muuta
kuin lisdantyivat, soivit, sotivat; halusin muu-
ta, mita tahansa muuta, ja sain sen, niin kuin
tavallisesti kiy. Rakensin tornin yksinaiselle
paikalle, ja nyt en paase taaltd pois. En muis-
tanut rakentaa ovea; ehka en tahtonut. Tai se
on jonkun toimesta, en tiedia, huomaamattani,
kuten Daidaloksen ovi muurattu umpeen.



Mutta taalla ei ole hirviota. Jos tihdet saa-
vat joskus hirvién muodon, tiedan etta se joh-
tuu taikauskosta. Hirviét ovat kuolleet muiden
epdjumalien myo6ta. Heille on uhrattu niin
paljon elavia olentoja, ettd he ovat pakahtu-
neet.

En voi sanoa ettd aina viihtyisin. Minulla
on liian paljon aikaa, ja ajatukset, jotka ovat
ainoa askareeni, ovat kdyneet pieniksi. Paivat
varsinkin ovat pitkia, jos en nuku. Paivalla
aurinko, ahne ja loistava, syo tihdet. Mutta
yot ovat viileita ja tdiynna merkkeji. Voin lu-
kea tuntemattoman matemaatikon kirjoitusta,
silla tornini aukeaa taivaaseen ja nayttaa mi-
ten tihdet kaantyvat kuin hitaat helmet me-
tallitarjottimella. Kaikki tdméa tapahtuu tés-
maéllisesti, enka epaile, ettd koko jarjestelméa
on suuri kone, soittoneuvo, jolla joku huvittaa
itsedéin taivaan vahvuudessa. Mutta kuva on
sovinnainen ja sangen julkea; todellisuudessa
en voi kiinnittdad mitddn attribuuttia noiden
varisevien tahtien takaisiin asioihin. Tiedan
vain, etta tahtien soitanto paani kaytavissi on
epainhimillista, kuin herra Mozartin musnkk1
hianen parhaissa kappaleissaan.

Tahdet, joita sanotaan olevan enemméin
kuin hiekanjyvia, muodostavat kuvioita ja
kirjaimia joita en kyllasty katsomaan, vaikka
en osaa lukea niitd. Sanskriittiakaan en osaa
lukea, mutta silti sanskriitin pelkka nakemi-
nen synnytti minussa ennen syvin ja selitta-
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méattoméan ilon. Samoin runoilijoiden kieli,
vaikka tarkoitusta ja paamaéaaria en aina voi-
nutkaan ymmaéartad. Suurin ilo on oivallus;
mutta aistiminen suo joskus valittémammén
ilon kuin puoli ymmaérrysta.

Tahdet irrottavat minut rakennuksestani,
tastd vankilasta, jossa lohdutuksenani on vain
taivaan laskutaide ja toivo ettd olen kuole-
vainen. Mitd kauemmin katson niita, sita pie-
nemmaksi tulen, ja mitd pienemmaéksi tulen,
sitd vapaammaksi.

Muitakin luonnonlakeja olen voittanut. Ei
ole omituista, ettei minulla ole nalkéa; olen li-
hava ja kylldinen vaikka en sys. Ehké se joh-
tuu liikkumattomuudesta, ehkd matematii-
kasta. Syominen on mahdollista kolmiulottei-
sessa maailmassa, mutta minulla on ulottu-
vuuksia kaksi, nelja tai useampia, tilan ja tah-
tien mukaan. En ole kuullut kenenkéaan syo-
van nukkuessaan; mina nukun paivalla, ja 6i-
sin poistun tornistani, kuljen d#drettomyyteen,
jossa vallitsee kylmyys, kaariydyn Bereniken
hiuksiin ja koen absoluuttisen ilon.

Avaruus on vihamielinen ihmista kohtaan,
mutta se ottaa vastaan ajatuksen joka on ko-
konaan pelkistetty, luku. Minun ajatukseni
ovat enemmaéan tunteita kuin lukuja, koke-
mukseni téstd maailmasta on puolinainen,
pieni. Totuudet ovat aina puolikkaita, mutta
Totuus on yksi ja kaikkialla, vaikka se vaistaa
kosketusta, aivan kuin olisi kayria. Mutta se on
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suora, ja se on ympyra, se on meno ja paluu,
tyhja ja tdysi; silmé kivessd, polyyppi, pai-
jalkainen ja nopea ratsastus, kaikki mika On.
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Runokokoelmallaan  "Timi  matka’ EEVA-LIISA
MANNER astui esille uudestaan syntyneeni, voimis-
luneena, syviisti omintakeisena lyyrikkona. Harvi-
naisen vksimielinen kritiikki totesi runoilijan mur-
tautuneen Lipi kaikessa viikevyvdessiin; moderni
suomalainen lyriikka oli saavuttanut yhden kau-

neimmista voiloistaan. Eeva-Liisa Mannerin uusi teos
Kéavelymusiikkia pienille virtahevoille

sisiiltiiic kokoelman proosaharjoitelmia, joiden yh-
tymiikohdat "Timién matkan’ runoihin ovat ilmeiset:
tissikin kirjailijatar liikkuu todellisuuden ja unen
rajamailla, tissikin tapaamme samaa mielikuvituksen
liikkuvoutta ja ehtymitonti muountelemiskykyii, sa-
maa kuvien runsautta ja édlyn vakavanhilpeiii leik-
kiii kuin hinen runoissaankin. Yhtii etiilli sovin-
naisuudesta kuin on Eeva-Liisa Mannerin muotokieli,
ovat myos hiinen novelliensa aiheet. Milloin hiin luo
painajaisen kaltaisen fantasian rakkauden sammu-
misesta tai kertoo viehiittiviin pikku tarinan virta-
hevosta, joka istuu keinutuolissa ja lukee Eliotia,
milloin hiin vaeltaa Laolsen mukana kaukaiselle vuo-
relle tai pysihtyy Pythagoran mukana temppelin
portaille piirtiméiin ympyrdéiti hiekkaan — ja joka
kerta lukija tuntee joutuneensa uuden oven eteen,
josta avautuu huikaiseva nikymi ajattelun ja tun-

leiden maailmaan,

‘Kivelymusiikkia’-kokoelma sisiiltiiii herkintid ja
kuulainta proosaa miti meilli viime aikoina on kir-
joitettu; kokonaisuudessaan teos on uusi, vakuuttava

nivte Eeva-Liisa Mannerin lahjojen laaiuudesta.
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