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Yksi kuva kerrallaan sumu-ukot tulevat saamaan niistä varmuuden
ja meri on poissa.

Jatkan tästä kun jaksan. Maailmaa, mikä tahansa luettu historia
päässä. Kiitos kaupunki, olet osa minua. Mutta miksi näin vain täällä.
Joka yö korjaan jotakin tekstiä, ajatusta, myös tätä. Hyljätyt kalasta-
jat, hylkeenpyytäjät, harppuunat tai pyhät sapelit. Historian kumua,
viestejä teille luettavaksi. En pitänyt Pietari Suuresta, minkäs teet tälle
läntiselle Jättiläiselle, puolethan niistä oli sellaisia. Itse kannatan van-
haa itäistä uskonseutua, marttyyreja. Itse, yhteydessä tuijotus itseeni ja
mukana siis nämä ajatusten käpytikat, järkeni syvät painanteet. Insti-
tuutioiden virkailijoiden käpytikat kuten Berlizin matkaoppaassa va-
kuutetaan. Ikihistorian jäästä otettava selko. Mahdanko jaksaa – mie-
lummin en. Siltahevoset ovat kotiani katsovat, Aleksanterin suitsissa
tavallista kokoa suuremmat tuolla sillalla.
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Vähän eri mieltä nämä ei-kristilliset venäläiset. Pikku Pietarin pi-
haa en osaa minäkään. Naputtelen kävellessäni. Näen tumman sukel-
luskellon, mitähän olen ajatellut sanoa, miksi en käytä sanaa kupoli.
Estetiikkaa en palvo, kunnes tajuan että kellossa sukelletaan historiaan
maan alle. Vähitellen tunnen kuinka läntinen EU ynnä muut sikäläiset
ismit alkavat hävitä. Puhun tahallaan kuten ajattelen, tunnelmia maa-
ilmankatsomuksista irtoavia ja puhun huonosti.

Tyytyväisenä sukelluskello-kuvaan etsin seuraavia. Jalkojeni alla
maata lisää.

Mistä tulette? Suomesta. Koivuissa uudet sukat, raikas sukkien
tuoksu, kasukat. Muuri tuo läntisen tietouden itsestäni, laahaaminen
mukanani saa idästä irti suomuisen mutta hyvin järjestyvän laarin
epäkohtia. Tietenkin katson idän kannalta. Nikolain kirkossa joskus
lähiaikoina seison keskellä omaa sisäpolitiikkaani, katkaistuin hauli-
koin, miellyttävänä. Koko entisyys häviää mustina variksina, ja palaa
tosi-kerjäläisinä vierien puistoon. Kynttilä monilla käsissä, näen unen
että kävelen kirkkaassa tuulisessa idän-lännen kevätauringossa nurin
parin romanialaisen kerjuukupin. Mitä silloin teen. Ymmärrän nämä
tasapainottelijat ja tulennielijät, olen yksi niistä. Tämä on minun hide
and seek -itääni. – Venäläiset, jotka eivät ole tyhmiä, vaan viisaita ja
älykkäitä, on perheen sisäinen salaisuus. Niinkin pitkälle olen katso-
nut tänään.

Sitten olen puhutut sanat, eufemistit opportunistiset suokävelijät
ymmärtävät minut jo ennen kuin alan kaivata liuskojeni parasta ku-
vaa. Nyt estän balttilaisten junien juuttumista hankeen. Enpä voi mi-
tään. Se on historiaa sekin. Olen syntynyt liian myöhään: -40.
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On kuin leipoisin suurta taikinaa, koko ajan katsottava keittokirjas-
ta, jokin hyvänmakuinen rusina on siellä unohtuneena. Laurens van
der Postin Junamatka Venäjän halki vilahtaa eteen. Nyt me kirjailijat
olemme omia kapellimestareitamme.

Keitän Postin matkakirjan siemenet ensin vedessä, niin että kaikki
läntisen maailmansodan alkulevykkeet poistuvat. En ala niitä kasvat-
taa. Onkohan nyt jo kirkon sipuleissa mahdollista unohtaa länsi, se
paikka mihin siemenet jäivät, missä ne kasvoivat, missä epäluulot kas-
vavat.

Olen yhtä aikaa Alankomaissa kuin epäyhtenäisessä karsinogeeni-
sessa todellisuudessa. Meri nousi ja söi alankomaat. Ajatukseni hyp-
päävät yliopiston yli, Ilmari Hustichista Ilmari Susiluotoon.

Päässäni on hiljaista. Jotenkin journalistit ovat hiljaa. En vain kuule
heidän oikeassa olemisen päättynyttä tietohuutoaan: tänään siellä ta-
pahtui jotain massiivisen typeryyden tapaista. Monta allekirjoittajaa
istuu nyt orkesterissa, ja kuten jokin väärällä tavalla menee taas pie-
leen.
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Näen kuinka ihmiset sairastuvat, elinikä lyhenee, ja työttömyys on
kuin palloleikkiä. Mutta mitä itse tekisit jos olisit hyvinvointivaltion
tänne tilaama siitossonni tai mittarimato, joka viihtyisi kullatuissa
kupoleissa ja saisi niskaansa sihisevän luotisateen. Kuumailmapesun,
josta Laurens van der Postille pitäisi kertoa. Hän asuu vielä itsessäni ja
teen koko ajan tilanneraporttia samalla hänessä asuvalle itselleni.

Michael Palin, sen verran isosta maasta, jopa Britanniasta olisi jo
selvittänyt tämän. Ajatukset vaativat kapellimestaria ja annan itselleni
anteeksi. Saksassa vaikuttaneen Wilhelm Furtväglerin tänne sopimat-
toman maailmankaikkeuden tai Holstin planeetat. Sellaisia ilmiöitä
ei kerta kaikkiaan voi enää olla olemassa. Jokaisella ismillä on täällä
sentään monot ja saappaita tehdään heti kun tulee kylmä. Jokainen
kulttuuripsykologi on nuoruudessaan jo heti hyljännyt tämän maan ja
kiitänyt Pariisiin juomaan viskiä. Takanani Suomi-sillan takana maa-
ilma on täynnä koneiden kuvia. Jokin joka on imenyt aivoista kaiken
väliaineen yrittää minussa vielä pulputa, kuten se kun etsin käsikir-
joituksesta ensin yli vedettyjä kuvia. Niissä asuu tosi suuri mielekkyys
nyt kun kranaatit eivät enää ulvo.
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