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Téssd Jusu Annalan suomennoksena julkaistavalla tekstilld on
tietty erityinen ja arvoituksellinenkin asemansa James Joycen
tuotannossa. Se on hinen ainoa postuumisti julkaistu teoksensa
— eikd ole varmuutta siitd, mitkd hidnen omat ajatuksensa sen
julkaisemisesta olisivat olleet. Tekstin arvellaan syntyneen vuosina
1912-14 Triestessd, ja se on ilmeisen omaelimaikerrallinen
tai tunnustuksellinen; ”Giacomo” on tietysti “James”-nimen
italiannettu muoto. Silti emme oikeastaan voi tietdd, kuka
“tunnustaa”, edes nimi ei vilttimaéttd ole Joycen antama ja
tarkoittama—seonraapustettukahdeksanliuskaisen késikirjoituksen
kansilehdelle lapsenomaisemmalla késialalla kuin muu teksti (ks.
tdmén edition kansi): voisi olla tekijdn itse vasemmalla kiddellddn
kirjoittama. Viittaussuhde Joycen muuhun tuotantoon on sekin
arvoituksellinen: Giacomo Joycea olisi houkuttelevaa pitédi esityonéa
Ulyssekseen, jossa sen kaikuja on muun muassa “Proteus”-,
”Skylla ja Kharybdis”- ,  ”Nausikaa”-, ”Auringon hirit-",
”Eumaio-" ja ”Ithake”-jaksoissa, mutta se voidaan niéhdd myos
sen kaksoiskappaleena, haamuna tai nimenomaan vasenkétiseni
kaksoisolentona: vouyeristinen “Giacomo” edustaa sitd “halua
toiseen”, jonka silmélasinsa rikkonut Stephen Dedalus torjuu
ja joka Leopold Bloomissa puolestaan kdidntyy paljossa takaisin
itseen. Jos taas ajatellaan, ettd Stephen ja Bloom ovat versioita
James Joycesta, tdssi esittdytyisi heiddn perikuvansa: haljenneessa
peilissd (vrt. Ulysses: ”Telemakhos™) jossa teos ja tekiji ovat
samaan aikaan yhtd, ”samannimisid”, ettd radikaalisti erejad —
ilman, ettd kumminkaan voimme sanoa, kumpi on Joycen muulle
proosatuotannolle epityypillisesti “italialainen” (”kosmopoliitti”,
”itdmainen”), kumpi taas se tuntemamme paralyysin kourissa
kamppailevasta Dublinista kirjoittava itsekin dublinilainen.

14. kesdkuuta 2012
Leevi Lehto






Kuka? Raskaiden haisevien turkiksien ympéar6imait kalpeat kasvot.
Henen liikkkumisensa on ujoa ja hermostunutta. Hen kiyttida
naurettavia laseja.

Kylld: lyhyt tavu. Lyhyt nauru. Silméluomien lyhyt rytmi.

Kisialan himéhédkinverkko seurasi pitkdni ja hienona hiljaista

viaheksymistd ja alistumista: nuoren henkilén ominaisuutta.

Ryhdyn eteneméién laimean puheen helpolla viittauksella:
Swedenborg, sala-Areopagitti, Miguel de Molinos, Joachim
Abbas. Viittaus on loppunut. Henen luokkatoverinsa, uudelleen
viddntelee vadntelehtivdid kehoaan, surisee luutonta wienildisitaliaa:
Che coltura! Pitkat silmédluomet lyovét ja lakkaavat: palava

neulanpisto sattuu ja virisyttda samettista virikalvoa.

Korkokenkien kopina kaikuu kumeasti kiviportaissa. Linnan
talvinen ilma, panssarein kiinnitetyt paidat, karkeat rautatuet
kiemurtelevat tornin vierustaa kiemurtelevien portaiden ylitse.
Naputtavat kopisevat korot, korkeaa ja kumeaa ddnté. Alapuolella

on erés joka haluaisi puhua kanssanne arvon lady.






Hen ei koskaan niistd nendénsi. Puheen muoto: pienempi paha

suuremmalle.

Ympyroity ja kypsytetty: ympyrdity eri rotujen sorvissa

ja kypsytetty rotunsa eristymisen ahtaustalossa.

Vercellin ldheinen riisipelto kermaisen kesdusvan alla.

Henen siipensi roikkuvat hatun varjo henen uskoton hymynsé.
Varjot juovittavat henen epéluotettavasti hymyilevit kuuman
kermaisen valon tahraamat kasvonsa, harmaan limavarjoisat
varjot leukaluiden alla, keltuaisen keltainen kosteutetulla
ruskealla, kuvottavan keltainen huumori vaanien silmien

pehmentyneessd massassa.









