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Tässä Jusu Annalan suomennoksena julkaistavalla tekstillä on
tietty erityinen ja arvoituksellinenkin asemansa James Joycen
tuotannossa. Se on hänen ainoa postuumisti julkaistu teoksensa
– eikä ole varmuutta siitä, mitkä hänen omat ajatuksensa sen
julkaisemisesta olisivat olleet. Tekstin arvellaan syntyneen vuosina
1912–14 Triestessä, ja se on ilmeisen omaelämäkerrallinen
tai tunnustuksellinen; ”Giacomo” on tietysti ”James”-nimen
italiannettu muoto. Silti emme oikeastaan voi tietää, kuka
”tunnustaa”, edes nimi ei välttämättä ole Joycen antama ja
tarkoittama–seonraapustettukahdeksanliuskaisenkäsikirjoituksen
kansilehdelle lapsenomaisemmalla käsialalla kuin muu teksti (ks.
tämän edition kansi): voisi olla tekijän itse vasemmalla kädellään
kirjoittama. Viittaussuhde Joycen muuhun tuotantoon on sekin
arvoituksellinen: Giacomo Joycea olisi houkuttelevaa pitää esityönä
Ulyssekseen, jossa sen kaikuja on muun muassa ”Proteus”-,
”Skylla ja Kharybdis”- , ”Nausikaa”-, ”Auringon härät-”,
”Eumaio-” ja ”Ithake”-jaksoissa, mutta se voidaan nähdä myös
sen kaksoiskappaleena, haamuna tai nimenomaan vasenkätisenä
kaksoisolentona: vouyeristinen ”Giacomo” edustaa sitä ”halua
toiseen”, jonka silmälasinsa rikkonut Stephen Dedalus torjuu
ja joka Leopold Bloomissa puolestaan kääntyy paljossa takaisin
itseen. Jos taas ajatellaan, että Stephen ja Bloom ovat versioita
James Joycesta, tässä esittäytyisi heidän perikuvansa: haljenneessa
peilissä (vrt. Ulysses: ”Telemakhos”) jossa teos ja tekijä ovat
samaan aikaan yhtä, ”samannimisiä”, että radikaalisti erejä –
ilman, että kumminkaan voimme sanoa, kumpi on Joycen muulle
proosatuotannolle epätyypillisesti ”italialainen” (”kosmopoliitti”,
”itämainen”), kumpi taas se tuntemamme paralyysin kourissa
kamppailevasta Dublinista kirjoittava itsekin dublinilainen.

14. kesäkuuta 2012
Leevi Lehto





Kuka? Raskaiden haisevien turkiksien ympäröimät kalpeat kasvot.

Henen liikkumisensa on ujoa ja hermostunutta. Hen käyttää

naurettavia laseja.

Kyllä: lyhyt tavu. Lyhyt nauru. Silmäluomien lyhyt rytmi.

Käsialan hämähäkinverkko seurasi pitkänä ja hienona hiljaista

väheksymistä ja alistumista: nuoren henkilön ominaisuutta.

Ryhdyn etenemään laimean puheen helpolla viittauksella:

Swedenborg, sala-Areopagitti, Miguel de Molinos, Joachim

Abbas. Viittaus on loppunut. Henen luokkatoverinsa, uudelleen

vääntelee vääntelehtivää kehoaan, surisee luutonta wieniläisitaliaa:

Che coltura! Pitkät silmäluomet lyövät ja lakkaavat: palava

neulanpisto sattuu ja värisyttää samettista värikalvoa.

Korkokenkien kopina kaikuu kumeasti kiviportaissa. Linnan

talvinen ilma, panssarein kiinnitetyt paidat, karkeat rautatuet

kiemurtelevat tornin vierustaa kiemurtelevien portaiden ylitse.

Naputtavat kopisevat korot, korkeaa ja kumeaa ääntä. Alapuolella

on eräs joka haluaisi puhua kanssanne arvon lady.





Hen ei koskaan niistä nenäänsä. Puheen muoto: pienempi paha

suuremmalle.

Ympyröity ja kypsytetty: ympyröity eri rotujen sorvissa

ja kypsytetty rotunsa eristymisen ahtaustalossa.

Vercellin läheinen riisipelto kermaisen kesäusvan alla.

Henen siipensä roikkuvat hatun varjo henen uskoton hymynsä.

Varjot juovittavat henen epäluotettavasti hymyilevät kuuman

kermaisen valon tahraamat kasvonsa, harmaan limavarjoisat

varjot leukaluiden alla, keltuaisen keltainen kosteutetulla

ruskealla, kuvottavan keltainen huumori vaanien silmien

pehmentyneessä massassa.
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