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ARVOITUKSELLINEN LUONNE

Ensimmdisen luokan rautatievaunussa.

Tummanpunaisella sametilla piillystetylld soh-
valla istuu sievinpuoleinen nainen puoleksi nojaa-
vassa asennossa. Kallisarvoinen hepeninen viuhka
vapisee hidnen kovasti puristetussa kidessdidn, sil-
milasit putoavat tuon tuostakin hinen kauniilta,
pienelti neniltiin, rintasolki milloin kohoaa, mil-
loin laskeutuu kuin vene aallokossa. Hin on lii-
kutettu... Toisella sohvalla, hinti vastapditd,
istuu kuvernd6rin virastossa palveleva, eriniisid
toimia varten asetettu virkamies, nuori vasta-alkava
kirjailija, joka painattaa kuvernementin sanoma-
lehtiin pienii kertomuksiaan eli novelleja, joiksi hin
itse niit3 sanoi. Niissid hidn kuvasi suuren maailman
elimii ... Hin katselee naista kasvoihin, katselee



lzheltd, tuntijan tavoin, tekee havaintoja, tutkii tdtd
eksentristi, salaperdisti luonnetta, ymmirtii ja
piddsee perille... Tuon naisen sielu oli kuin hidnen
kimmenelldin.

— Oo, minid piisen perille teistd! virkkaa eri-
nidisten toimien virkamies suudellen naisen kittd
rannerenkaan kohdalta. Teidin herkki henkenne
pyrkii ulos labyrintin sokkeloista... Niin! Tais-
telu on kammottava, hirvittivi, mutta ... dlkid
masentuko! Te voitatte!

— Kirjoittakaa minusta, Voldemar! sanoo nainen
surullisesti hymyillen. Eldmini on niin tiytelidinen,
vaihteleva, kirjava... Ja piiasia — olen onneton!
Olen dostojevskilainen kovan onnen lapsi . .. Niyt-
tikii maailmalle minun sieluni, Voldemar, minun
poloinen sieluni! Te olette psykologi. Emme ole
vield tuntiakaan istuneet tissi keskustellen, mutta te
olette jo pddssyt minusta perille!

— Puhukaa, rukoilen teiti, puhukaa!

— No, kuunnelkaa sitten. Olen syntynyt kdy-
hissd virkamiesperheessi. Isini oli hyvintahtoinen,
ymmairtiviinen, mutta... ajan henki ja seura...
vous comprenez, ymmirrittehin, en tahdo syyttdi
isi parkaani. Hin joi, pelasi korttia, antoi lahjoa



itseddn, ja diti ... Mitdpa puhuakaan hinestd? Puu-
tetta, kamppailua leipdpalasesta, ylenkatsetta...
i, antakaa minun olla hintd muistelematta! Minun
tiytyy tulla toimeen omin voimin... Nurinkuri-
nen kasvatuslaitos, roskaromaanien luku, nuoruuden
hairahdukset, arka ensi lempi... Ja taistelu...
Kauheata! Entd toivottomuus? Ja kasvava epi-
usko eldmdid ja omaa itsedni kohtaan? ... Oh! Te
olette kirjailija ja tunnette naisia. Te ymmir-
ritte... Pahaksi onneksi on luonteeni hurja ja tuh-
Jaavainen ... Mind odotin onnea! Tahdoin eldd!
Niin! Olla thminen — siind niin onneni piilevdn!

— Te olette ihmeellinen! sopertaa kirjailija suu-
dellen kidttd rannerenkaan kohdalta. En suutele
teitd, vaan ihmisen kdrsimystd! Muistatteko Dos-
tojevskijn Raskolnikovia? Hin suuteli siten.

— O4j, Voldemar! Tavoittelin kuuluisuutta, lois-
toa, niinkuin — miksi ujostelisin? — jokainen, jonka
luonne ei ole tusinathmisen. Janosin jotakin tava-
tonta ... epinaisellista! Mutta silloin... silloin
sattui tielleni rikas, vanha kenraali... Ymmir-
tikid minua, Voldemar! Olihan se itseuhrautuvai-
suutta, itsensikieltimisti! En voinut menetelli toi-

sin. Lisdsin perhettd, aloin matkustaa, harjoittaa



hyvintekeviisyytti... Mutta miten mind kirsin,
miten sietimittdmii, alhaisia ja iljettdvid mielestdni
olivat tuon kenraalin syleilyt, vaikka hin, totta
puhuen, oli aikoinaan ollut urhea soturi. Oli het-
kid... kauheita hetkii! Mutta minua vahvisti se
ajatus, ettd ukko pian heittdi henkensid, ettd sitten
saan ruveta elimiin mieleni mukaan, antaudun
rakastetulle miehelle, tulen onnelliseksi ... Minulla
on, nihkids, mielitiettyni. On, Jumalan nimessa!

Nainen leyhytteli vinhasti vishkallaan. Hinen
kasvoilleen tuli itkuinen ilme.

— Sitten ukko kuoli... Ja jitti minulle jon-
kin verran... Olen vapaa kuin lintu. Nytpid on
elimini onnellista, ajattelin. Eikd niin, Voldemar?
Onni kolkuttaa ovelle pyrkien luokseni. Ei muuta
kuin paistdi se vain sisille, mutta . . . ei! Voldemar,
kuulkaa, mind rukoilen!... Nyt voi antautua
armaansa omaksi, ruveta hinen elimintoverikseen,
auttajakseen, hinen ihanteittensa puolesta taistele-
maan... olla onnellinen... levdhtdi... Mutta
miten surkeasti ja typerdsti tissi matoisessa maail-
massa saattaakaan tapahtua! Kuinka inhoittavaa!
Olen onneton, onneton, onneton! Jilleen on minua
kohdannut vastus! Tunnen taaskin onneni olevan



kaukana, kaukana! Kunpa tietdisitte ne tuskat!
Ne tuskat!

— No, mitd?... Miki tuli esteeksi? Pyydin,
kertokaa! Miki?

— Toinen rikas ukko...

Sarkynyt viuhka peittd3 naisen sievit pienet kas-
vot. Kirjailija tukee kisin padtiin, jossa ajatukset
temmeltivit, huoahtaa ja vaipuu sieluntuntijan
tavoin mietteihinsd. Veturi viheltdd ja puhkuu...
Ikkunaverhot punertavat laskevan auringon
valossa . ..



ISO VOLODJA JA PIKKU VOLODJA

— Piistikid, tahdon itse ajaa! Mind istun aja-
jan viereen! sanoi Sofia Lvovna kovalla ddnelld.
Ajaja, odota, mini tulen sinun viereesi istumaan!

Hin seisoi reessi. Hinen miehensi Vladimir
Nikititsh ja hinen lapsuudenystivinsi Vladimir
Mihailitsh tukivat hintid kisistd, jotta hin ei kaa-
tuisi. Kolmivaljakko riensi huimaa vauhtia eteen-
pdin.

— Sanoinhan, ettei olisi pitinyt antaa hinelle
konjakkia, kuiskasi Vladimir Nikititsh harmissaan
matkatoverilleen. Olet sindkin aika lurjus!

Eversti tiesi kokemuksesta, ettd sellaisilla naisilla
kuin hinen vaimonsa Sofia Lvovna oli, seuraa hys-
teerinen nauru ja itku tavallisesti tuollaista hurjaa,
hiukan humaltunutta iloa. Hin pelkisi, ettd hdnen
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tiytyisi ruveta heidin kotiin palattuaan laittele-
maan kidireitd ja antamaan tippoja sen sijaan, ettd
olisi paissyt levolle.

— Ptrr! huusi Sofia Lvovna. Mind tahdon
ajaal

Hin oli syddmellisen iloinen ja riemuitsi. Kaksi
viime kuukautta, aina hiipiivisti saakka, oli hintd
kiusannut se ajatus, ettd hin oli mennyt naimisiin
eversti Jagitshin kanssa silmillipitien etuja ja,
kuten sanotaan, par dépit.* Mutta tindin hin oli
vihdoinkin kaupungin ulkopuolella sijaitsevassa
ravintolassa tullut vakuutetuksi siitd, ettd rakasti
intohimoisesti miestidn. Viidestikymmenestdnel-
jistd ikdvuodestaan huolimatta oli timi vield niin
solakka, sukkela ja notkea, oli niin hauskasti laske-
nut leikkid ja laulanut mustalaisnaikkosten kanssa.
vampia kuin nuoret, ja ndyttdd siltd kuin vanhat ja
nuoret olisivat vaihtaneet keskenddn osia. Eversti
oli kaksi vuotta vanhempi hdnen isddnsd, mutta mitd
se sitten merkitsi, kun kerran hinessd, totta puhuen,

oli ddrettdmin paljon runsaammin elinvoimaa, reip-

* Kiukuissansa.
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pautta ja terveyttd kuin Sofia Lvovnassa itsessddn,
vaikka hin olikin vasta kaksikymmentikolme-
vuotias?

— Oi armaani, kaunoiseni! ajatteli Sofia Lvovna.

Ravintolassa hin oli mydskin tullut vakuutetuksi
siitd, ettei entisestd tunteesta ollut endd kipinddkidn
jiljelli hinen sielussaan. Hinen lapsuudenysti-
vinsi Vladimir Mihailitsh eli — kuten tuttavalli-
sesti sanotaan — Volodja, jota hin vield eilen oli
mielettdmasti, epitoivoisesti rakastanut, ei kiinnit-
tinyt nyt ensinkdin hinen mieltdin. Tindin oli
Volodja pitkin iltaa tuntunut niin veltolta, uniselta,
ikdviltd, mitdttdmiltd, ja se hivyttdmyys, milld hin
tavallisesti vetdytyi syrjdin ravintolalaskua suori-
tettaessa, oli tdlli kertaa sapettanut Sofiaa siind
miirin, ettd Sofia oli tdin tuskin voinut piddttdytyd
sanomasta hinelle: »Jos olette kdyh3, niin pysykidd
kotona!» Eversti oli yksin maksanut.

Puut, sihkolankapylviit ja kinokset kiitivit
vilahtaen Sofia Lvovnan silmien ohi ja ehkipi
hinen mieleensd juuri tdstd syystd johtui mitd eri-
laisimpia asioita. Hin ajatteli: ravintolan lasku
oli noussut sataankahteenkymmeneen ruplaan, mus-
talaisille — sata, ja huomenna hin saattoi tuhlata
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kuin tuuleen vaikka tuhat ruplaa, jos vain tahtoi,
jotavastoin hinelli ei ollut kaksi kuukautta sitten,
ennen hiitdin, edes kolmea ruplaa, ja oli hinen
jokaisen turhanpidiviisen pikku seikan vuoksi pitd-
nyt kiintyd isin puoleen. Miki muutos hinen
elimissddn!

Hinen ajatuksensa harhailivat; hin muisti,
kuinka eversti Jagitsh, hinen nykyinen michensd, oli
hakkaillut titid. Silloin oli Sofia Lvovna ollut
noin kymmenvuotias. Kaikki olivat sithen aikaan
kotona sanoneet, ettd eversti oli tidin onnettomuu-
teen syypai. Ja timi ilmestyikin todella usein itket-
tynein silmin piivillispdytdin ja matkusteli vdhin
vilid jonnekin. Sanottiin, ettd titi parka ei 16ytd-
nyt mistidn rauhaa. Eversti oli silloin sangen kau-
nis ja hinelld oli loistava menestys naisasioissa, josta
syysti koko kaupunki tunsi hinet ja tiesi kertoa,
ettd hin muka joka piivi ajoi tervehtimiin ihaili-
jattariaan kuten ldadkidri potilaitaan. Harmaista
hapsista, kurtuista ja silmilaseista huolimatta ndyt-
tivit hinen laihat kasvonsa, etenkin sivultapdin,
toisinaan vield nytkin ihanilta.

Sofia Lvovnan isi oli sotilaslddkiri ja oli jos-
kus palvellut samassa rykmentissi kuin Jagitsh.
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Volodjan isd oli mydskin sotilaslddkiri ja hinkin oli
aikoinaan palvellut samassa rykmentissi kuin
Sofia Lvovnan isd ja Jagitsh. Huolimatta sotkui-
sista ja hurjista lemmenseikkailuistaan oli Volodja
opiskellut oivallisesti. Hin oli hyvilld menestyk-
selld pddttdnyt opintonsa yliopistossa ja valittuaan
ulkomaisen kirjallisuuden erikoisalakseen valmisteli
nyt viitoskirjaansa. Hian asui isinsi, sotilaslddkdrin,
luona kasarmissa eikd hinelli ollut tuloja, vaikka
olikin jo kolmikymmenvuotias. Lapsina Sofia
Lvovna ja hidn asuivat eri huoneistoissa, mutta sa-
man katon alla, ja Volodja tuli usein Sofian luo
leikkimdin. Yhdessi he kivivdt tanssikoulua ja
lukivat yhdessi ranskaa. Mutta kun Volodja oli
varttunut solakaksi, kauniiksi nuorukaiseksi, alkoi
Sofia kainostella hintd, rakastui hineen mieletto-
misti ja rakasti aina viime aikoihin saakka, kunnes
meni naimisiin Jagitshin kanssa. Volodjallakin oli
loistava menestys naisasioissa jo lihes nelitoistavuo-
tiaasta alkaen, ja ne naiset, jotka hinen tdhtensd
rikkoivat omia aviomiehiidn vastaan, puhdistautui-
vat silld, ettd Volodjahan oli vield niin nuori. As-
kettdin tiesi joku hidnestd kertoa, ettd hin ylioppi-

laana ollessaan vuokrasi yliopiston ldheisyydestd
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kalustetun huoneen ja joka kerta, kun joku koputti
hinen oveensa, kuului oven takaa hinen askeleensa
ja sitten anteeksipyyntd puoliiineen: »Suokaa an-
teeksi, en ole yksin».

Jagitsh oli ihastunut hineen ja takasi hdnen tule-
vaisuutensa, kuten Djerzhavin teki Pushkinille.
Tuntikausia he saattoivat vaieten pelata biljardia
tai pikettii ja jos Jagitsh ldhti jonnekin kolmivalja-
kolla, hin otti Volodjan mukaansa. Timi taas el
uskonut viitdskirjansa salaisuuksia muille kuin
Jagitshille yksin. Ennen, kun eversti oli jonkin-
verran nuorempi, joutuivat he usein kilpailijoiksi,
mutta eivit olleet milloinkaan mustasukkaisia toi-
silleen. Siini seurapiirissd, jossa he tavallisesti esiin-
tyivit yhdessi, sanottiin Jagitshia isoksi Volodjaksi
ja hdnen ystiviinsi pikku Volodjaksi.

Paitsi isoa Volodjaa, pikku Volodjaa ja Sofia
Lvovnaa oli reessi vield yksi henkild, nimittdin
Margarita Aleksandrovna eli Rita — joksi hintd
yleisesti sanottiin —, rouva Jagitshin serkku, yli kol-
menkymmenen vanha, kovin kalpea neito, jolla oli
mustat kulmakarvat ja silmilasit. Hin tupakoi
taukoamatta, vielipid tuimassa pakkasessakin, ja
hinen rinnoillaan ja polvillaan saattoi aina huo-
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mata tupakan tuhkaa. Hin puhui nendidnsd
hyvin pitkiveteisesti, oli kylmiverinen, saattoi
juoda juopumatta likoorid ja konjakkia miten pal-
jon tahansa ja kertoi kaksimielisid juttujaan veltosti
ja mauttomasti. Kotona hin lueskeli aamusta iltaan
paksuja aikakauskirjoja ripotellen niihin tupakan-
tuhkaa tai sOi jddtyneitd omenia.

— Sonja, herked jo hassuttelemasta, hdn huusi
nenddnsi. Tuo on todellakin tyhmii!

Kun tulliportti tuli nikyviin, ajoi kolmivaljakko
hiljemmin ja taloja ja ihmisid ndkyi jo. Sofia
Lvovna rauhoittui, painui miehensd puoleen ja vai-
pui ajatuksiin. Pikku Volodja istui vastapditd
hintd. Nyt alkoi rouvan hauskoihin ja hurjiin
ajatuksiin sekaantua synkkidkin. Tuo mies, joka
istuu vastapaitd, tietdd, ettd hidn, Sofia Lvovna, on
rakastanut hinti, ja uskoo tietysti niitd huhuja,
jotka kertovat hinen menneen naimisiin everstin
kanssa par dépit; Hin ei ollut koskaan tunnustanut
Volodjalle rakkauttaan eikd tahtonut sitd tille
ilmoittaa, vaan oli salannut tunteensa, mutta Volod-
jan kasvoista saattoi huomata, ettd tdmd hyvin
ymmirsi Sofian — ja hinen itserakkautensa kérsi

siitd. Kaikkein alentavinta hinen asemassaan oli
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kuitenkin se, ettd timi pikku Volodja hiiden jil-
keen alkoi yht’ikkid olla erikoisen huomaavainen
hintd kohtaan, miti ei ollut milloinkaan aikaisem-
min tapahtunut; istui tuntikausia hinen luonaan
vaieten tai lorpotellen joutavia. Ei hidn nytkddn
reessd virkkanut mitdin, vaan polki kevyesti hidnen
jalkaansa ja puristi hdnen kdttddn. Nahtdvisti hin
oli vain odottanutkin sitd, ettd Sofia Lvovna menisi
naimisiin, ja niytti nyt halveksivan hintd sekd tun-
tevan hinti ajatellessaan samaa kuin ajatellessaan
jotakin huonomaineista ja siveetontd naista. Ja
riemun ja rakkauden miestdin kohtaan sekaantuessa
hinen sielussaan solvaisun ja loukatun ylpeyden
tunteeseen, valtasi hdnet suuttumus ja hidn tahtoi
istua ajajan viereen, huutaa, viheltdi ...

Juuri kun he ajoivat nunnaluostarin ohi, ku-
mahti valtavan iso tornikello. Rita teki ristin-
merkin.

— Tissd luostarissa on meiddn Oljamme, sanoi
Sofia Lvovna, joka mydskin teki ristinmerkin ja
huoahti.

— Minkitihden hin meni luostariin? kysyi
eversti.

— Par dépit, vastasi Rita drtyisdsti tarkoittaen
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on tuo par dépit niin muodissa, kun vaaditaan koko
maailma taisteluun. Hin oli hurja koketti, nauroi
alati, himoitsi vain tanssiaisia ja kavaljeereja, mutta
yht’akkii — siind se oli! Kaikki himmaistyivat!

— Se ei ole totta, sanoi pikku Volodja laskien
turkinkauluksensa alas ja ndyttden kauniit kasvonsa.
Ei se tapahtunut par dépit, vaan jatkuvien onnetto-
muuksien johdosta, jos suvaitsette. Hanen veljensd

olinpaikkaansa. Ja diti kuoli surusta.

Hin nosti kauluksensa jilleen pystyyn.

— Ja siini teki Olja oikein, hin lisdsi kolealla
ddnelld. El3i kasvattina ja paille paitteeksi sel-
laisen veijarin parissa kuin Sofia Lvovnan, — sekin
on arveluttavaa!

Sofia Lvovna kuuli hinen didnensi ylenkatseelli-
sen sdvyn ja aikoi tiuskaista hinelle hivyttomyyden,
mutta vaikenikin. Sama suuttumus valtasi hinet
taas ja hin kavahti pystyyn surkeasti huutaen:

— Mini tahdon aamukirkkoon! Ajaja, aja ta-
kaisin! tahdon nihdi Oljan!

Kéddnnyttiin ympari. Luostarikellon ddni oli tiy-
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