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Fru Pyy horde sin man siga nigot i rummet bredvid. Han
packade upp bocker odh hon visste att hon borde gi in och
hjilpa honom med att stilla upp dem pa hyllorna allteftersom
de kom fram ur lddorna. Hon hade sjilv radat ner dem hylla
for hylla, det mirkte han kanske inte utan staplade upp dem pa
golvet hur som helst och rubbade hela ordningen. Men fru Pyy
hade genom fonstret fatt syn pa en lastbil, som stannade utan-
for deras hus. Hon stod kvar och tittade pa den.

Ett flyttlass, tinkte hon, nya hyresgister. Atta ligenheter, en
enda stir obebodd.

De hade bott hir snart en manad och hon hade redan hun-
nit vdnja sig vid att ligenheten vigg i vigg var tom. De hade
fatt bo som i eget hus. Och fru Pyy mirkte att hon inte ens
visste om huset var lyhort. Nu lyssnade hon. Det hordes ljud.
Hon horde steg och prat, hon horde hur nénting stilldes ner
pé golvet. S8 horde hon steg igen, nan gick uppfor trappan, hon
foljde med stegen: nin gick nerfor trappan, in i vardagsrum-
met, ut i tamburen. Liagenheten vigg i vigg var precis lik deras
egen, enda skillnaden var att matvrdn hir i gavelligenheten
hade ett litet fonster. De hade hunnit reservera gaveln genast
nir ligenheterna i radhuset annonserades till uthyrning.

Men kanske ljuden hordes sd tydligt for att rummen 4nnu
var tomma, inga gardiner for fonstren, inga mattor pd golven?
Och fru Pyy tinkte pa hur stor ligenheten hade forefallit nar
de hade varit och tittat pA den, mindes sin egen rost och
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sin mans tost, hur det ekade nir de ropade till varandra i de
tomma rummen.

Tvirsover gatan stod tvad tallar, hon sig dem nu igen, de
stod dir alltid. P4 andra sidan viggen hordes prat. Den som
talade var tydligen mannen som nyss hade statt vid bilen och
gett flyttkarlarna anvisningar om i vilken ordning sakerna skul-
le biras in. Det var alltsd den nya grannen, han som skulle bo
vigg i vagg.

— Nu flyttar det in folk vigg i vigg med oss, sa fru Pyy. —
Kom sé fir du se.

Och hennes rost hade ett tonfall som sa att hiadanefter kun-
de de inte lingre spika i vdggarna mitt i natten, inte flytta
mobler och inte dra singar, inte ropa frén bottenvdningen till
dvre vaningen som hittills. De fick lov att akta sig. Hon méste
formana barnen och mannen. For man visste ju inte hurudana
grannarna var, om de orkade hora allt och om de lyssnade. Det
visste man inte innan man sjilv hade lyssnat till ljuden pd
andra sidan véggen.

Hon drog sig lite at sidan, stod halvt dold bakom gardinen
och pysslade med blommorna: den nya grannen hade kommit
ut pa girden och tittat upp mot fonstret, han lyfte nu ner ett
litet runt bord frén bilflaket. Fru Pyy ndp bort vissna bl blom-
mor frin en saintpaulia, undrade om hon ocksa skulle ta bort
blommor som inte var torra dnnu utan bara slokade lite. Det
var kanske bist att lata dem vara, vixten sdg inte ut att ha nya
knoppar. Men s knep hon av en stjilk och sig att hon hade
rékat ta en med knoppar i alla fall.

Fru Pyy kinde att hon blev fuktig om fingrarna, hon hade
mosat sonder blomstjilken. Hon tittade ut hela tiden, lat den
klibbiga lilla kulan glida mellan fingrarna ner i en kaktuskru-
ka. Bilen stod kvar pé garden, en kvinna kom géende pa gatan
med en mjolkkanna i handen. Fru Pyy forsokte se vem det var,
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men kvinnan hade férsvunnit bakom bilen, hon hade visst stan-
nat och tittat pd moblerna pa lastflaket. P4 andra sidan viggen
hordes steg, ndn gick ut och i samma 6gonblick gick kvinnan
vidare, hon tittade nu snett bakat dver axeln, alltjimt stirrande
pé flyttsakerna. P4 bilflaket 1ag en spegel med guldram, den
var inlindad i en matta sa att bara en liten del var synlig. Kvin-
nan kastade en blick mot huset, mot fonstren, gick sen sin vig
med blicken riktad rakt fram.

Tva barn kom fram till bilen, stannade; det kom flera barn
och fru Pyy hann inte se varifrén alla kom springande. De stod
i ring runt bilen, alla tittade uppat, mot flyttsakerna.

Karlarna lyfte ner ett piano frin flaket och lade remmar
over skuldrorna. Agaren stod lite lingre bort, fiktade med ar-
marna och pratade: det fick inte bli skrdmor i pianot, det var
visst det faktandet betydde. Och karlarna bar in pianot, deras
steg var langsamma, de holl bérdan rakt, dgaren gick, barhuvad,
morkkladd, bakom dem och sdg hela tiden efter att ingenting
hidnde med pianot, att det inte stétte mot dorrkarmarna. Snart
hordes roster pd andra sidan viggen igen och tunga, taktfasta
steg, fru Pyy tyckte sig hora hur pianot stilldes ner pd golvet,
bredvid trappan kanske, mot panelytan pi samma stille dir
hon hade placerat tvd stolar. Sen kom minnen ut igen.

Fru Pyy tittade.

P4 bilflaket stod en soffa, inslagen i brunt papper, och bred-
vid den ett stort runt bord. Bordet och de tv4 linstolarna, som
redan hade lyfts ner, horde visst till samma moblemang. Fru
Pyy hade hunnit betrakta de blanka stolbenen som liknade le-
jontassar. Nu lyfte de ner soffan, den hade likadana fétter som
stolarna, och nu bordet, men det var omlindat med ljus styv
papp och omknutet med snéren. Fotterna syntes inte, men tro-
ligen var de likadana som soffans och stolarnas, bordet horde
till samma mdblemang.
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En av flyttkarlarna bojde sig ner, reste sig igen och stod rak
mitt pi lastflaket. Han var kladd i skirmméssa och skinnjacka,
i handen dinglade en takkrona. Agaren strickte sig upp och
tog emot den, holl den upplyft, ordnade de hingande kristal-
lerna. Han tittade linge pa en av dem, sag vil efter om kronan
hade kommit fram hel.

— Var ska vi ha de hir?

Fru Pyy vinde sig bort frin fonstret och sdg pé sin man.
Han stod vid bokskdpet med famnen full. Det var svirt att
halla i bockerna, han forsokte trycka traven mot hakan, men
den gled.

— Jag ska nog ordna dem, det ir ingen skillnad, bir in dem
hit bara.

Fru Pyy betraktade den nya ljusa bokhyllan, den hade kom-
mit i gir. Boklararna hade statt pid golvet en ménad. Hennes
man frdgade var han skulle placera radion. Den skulle std pé
en av hyllorna. Radions sladd ldg pé golvet. Fru Pyy undrade
om den var tillrackligt ldng.

— Hyllan blev for ljus i alla fall, sa fru Pyy. — Den kalkade
viggen ir s& hog, den ser kall ut. Vi borde ha tagit nénting
morkare som kontrast. Och hon undrade, om det inte trots allt
blev bist att stilla alla bockerna pd samma stille, fast hon
forst hade tinkt sig att en del, de gamla bockerna med lider-
ryggar, Uppslagsboken och andra som de aldrig laste i skulle
stillas vid inomhusbalkongens utskjutande kant, dir skulle de
gora sig som dekorativa féremél. Men eftersom hyllan var sd
pass ljus, var det battre att placera de morkryggade bockerna
dir — men skulle de std hogt uppe eller lagt nere? De kunde
kanske delas upp i grupper? Men da blev den alfabetiska ord-
ningen rubbad. De maste ordnas om helt och hallet nu.

— Ett flyttlass, sa hennes man. Han tinde en cigarrett, stall-
de sig vid fonstret.
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— De flyttar in vigg i vigg med oss. Men sti inte dir, du
syns.

— Vad ir det for folk, vet du det?

— Nej. Ett gift par visst. De har inga barn.

— Hur kan du veta det?

Och fru Pyy mirkte att hon inte alls visste det, hon hade ba-
ra sagt det. Hon hade antagit att det var s darfor att det bland
sakerna pa lastbilen ingenting fanns som tydde pé barn, ingen
barnsing, ingenting.

— Nu bir de in soffan.

— Den idr inte antik, sa fru Pyy. — Det kommer sikert di-
rekt fran affiren, hela moblemanget, av forpackningen att do-
ma. Antika mobler passar inte i en sdn hir vaning, nén enstaka
pjas, varfor inte, men inte ett helt méblemang.

— Det dr tydligen férmoget folk, sa mannen.

Nu stod #dgaren ute pd girden igen, han samlade ihop de
aterstdende sakerna, flyttkarlarna rickte dem till honom &ver
bilflakets kant.

— Vem idr damen?

— Vilken dam — det dr kanske hans fru, sa fru Pyy. Forst nu
upptickte hon damen, som tydligen hade varit inne i viningen
och nu kom wut for att tillsammans med mannen bira
in resten av flyttsakerna. Bilen gjorde sig klar att kora bort.
Béde kvinnan och mannen var langa, kvinnan nistan lingre in
mannen, fast det kanske bara verkade si: bastant, men 4nd3
inte fet, inte vacker, men stitlig, morkt har, god hallning.

Vad kan det vara for folk, tinkte fru Pyy. Hon sig damen
boja sig ner och ta en kartong i vardera handen. De inneholl
ndnting tungt, hon tog stapplande steg och den &tsittande
ljusgra jumpern akte upp lite i midjan. Mellan kjolen och jum-
pern lyste det vitt och ndr fru Pyy sdg ndrmare efter mirkte
hon att det var huden som syntes. Hon tycks varken ha under-
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kjol eller linne, det dr for att se slankare ut, tinkte hon i for-
bigdende.

— De har en kristallkrona, sa hon och vinde sig bort frin
fonstret. — Den dr vacker, fast jag forstar inte hur den ska passa
i ett tak som det hir. Jag skulle inte hinga upp en kristall-
krona hir, tink dig, sa hon och pekade uppat, hur skulle det se
ut med en sin hingande dir? Snett tak som i ett vindsrum, och
bruna plankor som taksparrar i en storstuga. Det enda som pas-
sar hir 4r ninting alldeles modernt, tycker jag, eller nigot
enstaka vackert gammalt foremal, men inte stilmobler och inte
kristallkronor.

Och fru Pyy limnade béckerna, gick tvirs 6ver rummet och
in i matvrin. Hon stillde sig vid bordet och tittade in i koket.
Det stod disk pé diskbinken, hon stingde koksdorren. Hon tog
ett par steg bakit, stannade och betraktade ett skdp med hu-
vudet p4 sned, som om sképet hade varit en skulptur, en mo-
dern som man inte vet vad den forestiller. Skdpet stod vid
dorren. Det var mélat i bleka firger.

— Tink att de inte ville ge mig det dir skdpet som alltid
stod i storstugan forr. De sa att de inte visste vart det hade tagit
vigen. De brydde sig inte alls om det, men de misstinkte att det
var virdefullt, eftersom jag frigade efter det. Och sd hittade jag
det pd lagérdsvinden.

Hon synade skdpet, gick fram till det, strok 6ver dorren med
handflatan, drog med fingret lings dorrens lodrita réfflor.

Och sen sa fru Pyy att de tvd stolarna vid trappan borde flyt-
tas bort, de var fula dir de stod.

— Vi skulle inte ha sigat av benen pd dem. Nu verkar de
blandras, nin svinras med korta ben.

— Det var du sjilv som vill ha dem laga for att de skulle
vara bekvdma att sitta i, sa hennes man. — Var har du sett
sdna svin forresten?
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— Det gor precis detsamma om benen dr korta eller ldnga,
den grona firgen pd sammeten #r s ful.

— Men stolen som farmor gav bort, den var vacker.

— Ja, sa fru Pyy. — Den hade passat hir, bredvid spjilver-
ket kanske, dir linstolen nu star. — Stolstackarn, sa hon lite
senare, sa ful 4r den ju inte, men den behover ny klidsel,
bla kanske, blétt ir vackert mot den kalkade viggen. Att den
ar skrovlig gor den levande. Men underligt hur sm& rummen
verkar nu, fast det hir var som en kyrka forst.

Hon tittade upp mot det sneda taket, det forefsll ligre nu
in tidigare.

Hennes min blev fundersam, hon gick fram till fonstret, tit-
tade ut.

Gérden var tom.

Den dagen de flyttade in hir regnade det. Fint duggregn,
som blotte ner allting. Hon hade kommit ensam i taxi for att
invinta flyttlasset, och hir hade hon sttt och tittat ut, sett de-
ras eget bohag pd lastflaket, nir bilen hade stannat utanfor
dorren. Hir hade hon stitt, dorrklockan ringde, hon hade visst
inte riktigt forstatt att deras hem fanns pé lastbilsflaket. Det
berodde pa regnet, i regn sag allt trdkigt ut. Och hon mindes
hur hon alltid f6rr hemma hade arbetat dnda till kvillsskym-
ningen. Alltid var det kallt, hon frés om hinderna, alltid var
det smutsigt och alltid regnade det.

— Tycker du inte synd om minniskorna? . . . Ser du, hir 4r
den dir boken, Viktoria, nu kom den fram, och du som sa att
jag hade haft bort den, 18nat ut den till ndn. Men hidr 4r den.

— Vad siger du, synd om . . ., frigade mannen och satte
lagsta hyllan pé plats.

— Bara synd om, sa fru Pyy langsamt. — I storsta allmin-
het . . . minniskor flyttar in och andra stdr i ett fonster och
tittar pa.
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— Vad ér det du siger?

— Fast for dem #r det ingen sak att flytta in, allt de har 4r
nytt och fint och dyrt. Men for oss. Samma gamla mdébler fast
lagenheten ar ny, och att visa sitt liv for frimmande ménniskor.
Det var bra att vi flyttade in hir f6re alla andra.

— Vad pratar du om egentligen? Var ska jag stilla de hir
bockerna?

— Ingenting, jag bara pratar.

Fru Pyy skrattade. Och s& glomde hon flyttlasset. Nu fréga-
de hennes man hur han skulle ordna hyllorna dir vaserna skul-
le std och alla de andra féremaélen, hur htga mellanrum han
skulle limna. Det 4r nu det ska goras, sa han och vintade. Han
tinkte inte gbra om jobbet en annan géng.

— Tink noga efter nu, sa han, sa du inte siger att jag har
gjort fel igen.

— Hogre, sa fru Pyy och viftade med handen. — Annu hég-
re, titta pa det grona kruset, det dr ganska hégt, som du ser,
och det fir inte nd @nda upp till hyllan ovanfor.

— S8 dir ja, sa hon nér han hade satt in hyllan, vad det ar
vackert, och skaffar jag vasstrén till kruset ser de ut som blom-
mor, eller tink om jag skulle stilla det nirmare fonstret. Och
hon steg ner frin stolen, flyttade den, klev upp igen och
stillde lerkruset nira fonstret. Om en stund klev hon upp pa
stolen en ging till och flyttade kruset.

— Det ir sikert den dir ekonomen som flyttar in nu, han
som disponenten pratade om, sa mannen. — Men det var sd
sant, jag glomde att siga dig att farmor kommer i morgon.
Du var ute nir hon ringde. Du ska mé&ta henne vid taget i
morgon bitti.

— Jasa, sa fru Pyy och forindrade uppsyn. Hon sdg sig om-
kring i rummet. — DA 4r det visst hog tid att vi bestaimmer vil-
ket rum hon ska fa.
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Hon gick fram till bokhyllan, flyttade ner Firgernas mista-
re, stillde Bevingade ord bredvid de andra ordbsckerna och
undrade om han hade hért att hon hade suckat. Plotsligt tyckte
fru Pyy att rummet sig ut som en scendekoration for ett skade-
spel. Det var bara svirmodern som fattades. Men farmor skulle
komma i morgon bitti, hon hade nistan hunnit glémma bort
att farmor skulle komma tillbaka. Den hir ligenheten var stor-
re 4n deras forra, men 4ndd nistan for liten: fyra rum, tva
uppe, tvd nere, en matvrd odh innanfér den ett miniatyrkok.
Ett miniatyrkok. Bara aningen storre dn en vanlig kokvri. Frin
matvrin kom man direkt ner i killaren, dar det fanns bra lek-
utrymme f6r barnen. De hade tinkt inreda det till hobbyrum
at barnen. Men si hade disponenten sagt att virmeapparat inte
fick installeras i killaren, det var férbjudet. Och hennes
man hade inte velat bryta mot forbudet, fast han visste att
vissa grannar i huset hade gjort det, &tminstone stillt in en
elektrisk kamin . . . det fanns de som hade plastverkstad i
killaren.

— Jag tror att det andra rummet hir nere blir bist med
tanke pa hennes daliga ben, sa mannen.

— Men eftersom badrummet ir i 6vre vaningen mdste hon
juialla fall gd i trappan, da 4r det bist att hon bor dir.

— D4 maéste vi ge henne det storsta rummet, hon har ju sina
egna maobler.

Fru Pyy horde pa mannens rost att han sjilv hade mirkt hur
trevligt det var nir modern var borta, hos slaktingar pa landet.
Han hade fatt arbeta i fred pd kvillarna i stora rummet i 6vre
vaningen, hon sjilv hade disponerat det andra och barnen hade
haft gott om utrymme i bottenvaningen.

— Men barnen, sa hon. — De kan inte lingre sova alla tre
i samma rum, pojken dr stor redan, han maste i si fall sova
hdr i vardagsrummet, men det blir extra arbete med att varje
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morgon bira bort singkldderna. Och hur blir det nir vi har
gister?

— Den ena av flickorna kan sova i farmors rum.

— Farmor snarkar.

Fru Pyy forsokte skratta. De hade talat om den hir saken
forr. Men farmor kunde inte bo nin annanstans an hos sin son,
védgade inte, och d4 maste det finnas rum. Och sonen har lovat
sin pappa att ta hand om sin mamma. Om de 4tminstone hade
haft ndn nytta av svirmodern, om hon hade hjilpt till nin enda
géng, men nej. »Mamma fér inte anstringas», sa hennes man,
och »jag har en s& bra svirdotter», sa svirmodern. Fru Pyy
tankte i sitt stilla sinne, att hon snarare var en bra skidespe-
lerska @n en bra svirdotter.

— Jag gér vil och stiller i ordning farmors rum da.

Hon gick uppfor trappan. Pa Oversta trappsteget stannade
hon och tittade in i rummen genom de 6ppna dorrarna. Genom
fonstren syntes himlen, tre grona granar avtecknade sig mot
den. Hon hade alltid om morgnarna betraktat triden, och
ibland nir hon war ensam hemma pé dagarna hade hon tyckt
sig hora deras sus.

Flickorna lekte pd golvet, de spelade loppspelet.

— Farmor kommer i morgon, vi méste gora i ordning det
hir rummet &t henne.

Och fru Pyy bad barnen stida undan sina leksaker.
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— Jag var och hilsade pa Kirsti ett tag i dag.

Skeden klirrade mot koppen nir fru Pyy lade ner den p3 te-
fatet. Hon hade slagit i kaffe, tagit socker och gridde, rort om
med skeden, hela tiden aktat sig for att gora hiftiga rorelser,
suttit rak i ryggen, hallit i kaffekoppen med spretande lill-
tinger, druckit i korta sma klunkar som man gor pa ett kaffe-
rep, nir kaffedrickandet 4r en bisak och hur man dricker och
vad man pratar om medan man dricker huvudsaken. Men hon
satt ensam. Hennes mans kopp stod tvirsover bordet, han hade
druckit en kopp och strax gatt tillbaka till sitt arbete. Vem sig
hur fint hon betedde sig, vem forsokte hon gora intryck pa?
Den emaljerade kaffekannan eller mannen som satt i andra
rummet och vinde ryggen till?

Fru Pyy smuttade pi kaffet.

Hon hade inte frgat sin man vad han sysslade med. Négot
bestillningsarbete tydligen, extrajobb.

Det betydde att extrainkomster var att forvinta.

Hon tittade in i det andra rummet. Flottflickarna pd drape-
riet hade hon sett redan i gir, men nu fastnade blicken vid
dem. Barnen, tinkte hon, s& linge barnen ir i den &ldern
I6nar det sig inte att gora ndgot. Hon sdg sig omkring i rum-
met, vardagsrummet, sdg skrdmorna pé stolbenen och armstd-
den, de hade funnits dir s& linge att hon hade vant sig vid
dem. Mobelkladseln maéste fornyas, hon hade varit och sett pa
tyger. Moblerna sdg forfirliga ut. Allting sdg fattigt ut.
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Jag har blivit s& van vid det att jag inte ser det lingre, tinkte
hon.

Hon horde sitt hjirta sla, kinde sig som nir hon var flicka
och skulle frdga sin pappa om hon fick gé pa dans eller i sko-
lan nidr ldraren delade ut rdttade prov. Jag dr ridd precis som
jag inte var fullvuxen utan en osjilvstindig varelse, tinkte hon
och tittade bort mot skrivbordet.

Nir mannen lyfte papper sig fru Pyy en mork flack i arm-
hilan. Han svettades forskrickligt nufértiden. Och sa dilig
héllning han hade. Lutande skuldror, kutig i ryggen, och snart
sag ingen kostym nénting ut pa honom. Sitt rak i ryggen, mén-
niska, tinkte fru Pyy siga, nu sitter du sd dar igen. Titta, s&
hir sitter jag, jag forsoker alltid ge akt pad min hillning, och
genast nir jag mirker att jag sitter fult, ritar jag pd mig och
drar axlarna bakit. S3 hir, titta. Hon drog axlarna bakit, men
sa ingenting.

Ibland hade hennes man blivit ond, nir hon hade rikat an-
mirka p& honom, gitt ut och slagit igen dorren efter sig.

— Vad gor du?

Fru Pyy vintade pa att han skulle vinda sig om. D4 skulle
hon genast siga honom att hon tinkte g& pa en kurs i porslins-
malning.

Hon var tvungen siga det. Tvungen dérfor att hon redan
i formiddags hade kommit dverens med Kirsti och inte hade
kunnat forma sig att siga att hon forst méste tala med sin man.
Nir hon hade sett hur full av energi Kirsti var, hade hon inte
kunnat siga det, bara medgett att det var sant att hon hade sut-
tit och vintat for linge, maste foreta sig nagot, det var verkli-
gen ingen nytta med att bara sitta hemma 4r efter ar, nu maste
hon foreta sig ndgot, annars blev det for sent.

Men hon borde visst ha sagt att det inte var si enkelt, att
det inte bara var att siga: i morgon ska jag borja pd en kurs i
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MARJA-LIISA VARTIO

ir en foretridare for den »nya vdgen» inom finsk litteratur. Hen-
nes roman »Man som man, flicka som flicka» ronte uppskattning
ocksa i Sverige. Och Se on sitten kevit blev vid omrostning dr

1957 1 finsk radio »arets bista roman».

KVINNORS DROMMAR

Huvudpersonen i Marja-Liisa Vartios senaste roman, fru Pyy, ir
en liten sovstadsfru, som har svirt att sld sig till ro i sin egen
miljo och som inom sig bir pi fantasier och ambitioner av méinga-
handa slag. Hon vill vara konstniirlig, hon képer tavlor direkt av
konstnirerna sjilva och lir sig porslinsmalning. Hon vill ha ett
smakfullt hem, hon vill ha trid utanfor sitt fonster, hon vill ha
en levande kontakt med omviirlden, d.v.s. hon vill delge mannen,
barnen, grannfruarna och t.o.m. svirmodern de tankar, fantasier,
minnen och infall som jagar genom hennes lilla huvud. Tyvirr har
fru Pyy en vanlig man, vanliga barn, en vanlig svirmor och ett
ack s vanligt hem. Mot denna bakgrund upptrider hon ofrivilligt
som en stor komedienne: hennes reaktioner ir alltfor starka, hen-
nes gester alltfor yviga i den vardagliga omgivningen.

Portrittet av fru Pyy har en levande skirpa som etsar sig in i
minnet. Marja-Liisa Vartios bok ir bide sann och rolig, att den ir

en smula bitter gor bilden dnnu skarpare.
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