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Jukka Sarjala

Hoffmann katsoo ulos – ja

itseensä

Des Vetters Eckfenster, serkkuni kulmaikkuna, on

viimeinen E. T. A. Hoffmannin (1776–1822) tuo-

tantoon lukeutuva teksti, joka ehti ilmestyä kirjaili-

jan elinaikana. Se julkaistiin moniosaisena hieman

ennen tekijänsä kuolemaa berliiniläisessä lehdessä

Der Zuschauer. Zeitblatt für Belehrung und Aufheiterung

huhti-toukokuussa 1822. Suomalaiselle lukijakun-

nalle kertomus on tuskin kovin tuttu, eikä se herät-

tänyt vielä 1800-luvulla huomiota Saksassakaan.

Tähän on ehkä osaltaan syynä, että se on ulkonai-

sesti – aiheistonsa, juonenkuljetuksensa ja asetel-

mansa puolesta – vaatimattoman ja proosallisen

oloinen. Kertomuksessa kaksi miestä, serkuksia tai

läheisiä ystäviä, istuvat ullakkokamarissa ikkunan

ääressä ja katselevat alhaalla olevalle torille ja kes-

kustelevat näkemästään. Mikä voisi olla sen arki-
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päiväisempää? Mutta ensivaikutelma on pettävä.

Hoffmannin kirjailijantaidot tulevat näkyviin juuri

siinä, että hän tekee tästä asetelmasta monitasoisen

kudelman ja havainnollistaa, miten kirjailijan mieli-

kuvitus työskentelee. Lopulta hän saa torinkin

näyttämään koko lailla toiselta kuin mitä lukija siitä

aluksi kuvittelee.

Kertomuksella on omaelämäkerrallisia yhty-

mäkohtia. Sen ullakkokamarissa asustava kirjailija

kärsii halvaustilasta kuten Hoffmannkin kärsi vii-

meisinä elinkuukausinaan ennen sairauden etene-

misestä johtunutta kuolemaa. Kuvauksen yksityis-

kohdista päätellen tarinan kirjailija asuu Berliinissä

Gendarmenmarktin, edelleen olemassa olevan torin,

laidalla. Samoin asui vuoden 1815 puolivälistä

alkaen myös Hoffmann, joka tuli tällä tavoin ta-

rinassa kuvanneeksi viimeisten vuosiensa elinym-

päristöä. Hoffmann jopa luonnosteli suurimuotoi-

sen lyijykynäpiirustuksen Taubenstrassen ja Char-

lottenstrassen kulmassa sijainneesta Berliinin-asun-

nostaan ja sen naapurustosta ja lähetti sen kustan-

tajalleen Bambergiin kesällä 1815. Eckfenster-kerto-

muksen pohjalta ei voi kuitenkaan ongelmitta ve-

tää erityyppisiä johtopäätöksiä Hoffmannin elä-

mästä ja ajatuksista – puhumattakaan siitä, että se

olisi yksiselitteinen dokumentti hänen viimeisistä
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vaiheistaan. Se on pikemminkin tarina, joka seisoo

omilla jaloillaan ja Hoffmannille ominaisen proo-

san tavoin sekoittaa realistisia ja fantasianomaisia

aineksia keskenään.

Kyseessä on näkemistä ja näkövaikutelmia

käsittelevä kertomus. Johdattelevan alun jälkeen se

keskittyy varsin nopeasti visuaaliseen aistialueeseen

eikä kiinnitä juuri mitään huomiota äänimaailmaan

kirjailijan ullakkokamarin ulkopuolella. Serkukset

seuraavat läheisen torin tapahtumia ja henkilöhah-

moja kuin mykkäelokuvaa katsellen. Tarinasta on

pääteltävissä, että ulkomaailman äänet kantautuvat

serkusten korviin joko hyvin heikosti tai sitten

eivät ollenkaan. Asetelma on Hoffmannin rakenta-

ma, eikä lukijalla ole vaikeuksia hyväksyä sitä. Asi-

alla on kauaskantoiset seuraukset. Asetelman an-

siosta kertomuksen halvaantunut kirjailija, ja myös

Hoffmann, saavat lisää vapauksia torin tapahtumi-

en tulkitsemisessa. Serkusten havainnoinnin koh-

teina olevien ihmisten puheet eivät tunkeudu ker-

tomukseen määrittelemään torilla liikkuvien hah-

mojen tehtäviä, asiointia ja keskinäisiä suhteita.

Ullakkokamariinsa vangitun kirjailijan mielikuvi-

tuksen liikkuma-ala kasvaa.

Hoffmannin tuntien yllä selostettu ratkaisu on

odotusten mukainen. Hän jäsensi kirjallisessa tuo-
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tannossaan monia yksityiskohtia visuaalisessa hen-

gessä – ellei suorastaan laatinut pitempiä sanallisia

kuvauksia hänelle tärkeistä piirroksista tai painoku-

vista. Tämä oli jonkinasteista ekfrasista. Käsillä

olevassa kertomuksessakin Hoffmann mainitsee

nimeltä englantilaisen graafikon William Hogart-

hin (1697–1764) ja lothringeniläisen graafikon

Jacques Callot’n (1592–1635). Edellisen tekemät

pilapiirrokset ja jälkimmäisen etsaukset ja groteskit

kuvat olivat hänelle erityisen rakkaita. Kun kirjaili-

ja ja hänen serkkunsa selostavat ullakkokamarissa

ajatuksiaan ja vaikutelmiaan torin hahmoista, sa-

nanvaihtoon sekoittuu sen ajan fysionomisista

opeista ja kielenkäytöstä tuttuja luonnehdintoja.

Kuvausten ilmeikkyyden ansiosta lukija voi kuvi-

tella mielessään erilaisia ihmistyyppejä, heihin liit-

tyviä tunnuspiirteitä ja tunnetiloja. Tällaista kirjoit-

tamista Hoffmann harjoitteli jo nuoremmalla iällä

laatimissaan kirjeissä ystäville, ja siitä on havaitta-

vissa merkkejä aivan hänen kirjallisen uransa alus-

ta, Ritter Gluck -kertomuksesta (1809) alkaen.

* * *

Serkusten vuoropuhelua seuratessaan lukija kohtaa

torinäkymän koko kirjon. Ihmisten lisäksi kerto-
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