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ENSIMMÄINEN OSA

Kulta-aika

1.

Helmikuussa 1975 suomenruotsalainen Nina Minerva oli kaunis
kahdeksantoistavuotias abiturientti. Hän oli uhkea, kookas, rehevä
tyttö, hänen tuuhea tukkansa oli tummanruskea, rinnat pystyt ja suu-
ret. Hänen kiinteä, täyteläinen ruumiinsa hehkui intoa.
Penkinpainajaisiin hän pukeutui oliivinvihreisiin amerikkalaisiin

ripstop-kenttähousuihin. Housuissa oli säädettävä vyötärö, kiristettä-
vät puntit, kuusi taskua. Reisitaskuissa oli tilaa antavat vekit. Kaikki,
mikä luonnossa oli ihaninta, yhtyi Ninassa ja housuissa.
Housuja kannatti messinkisolkinen sotilasvyö. Sen yläpuolella sini-

sen villapuseron päällä oli leveä musta pistoolivyö (G.I. PISTOL BELT
U.S.). Nylonlukituksella varustettu vyö muodosti tetsarin perusosan,
johon oli mahdollista kiinnittää erilaisia lipastaskuja. Tästä erittäin
tukevasta vyöstä Nina piti erityisesti.
Ninan penkkarivarusteisiin kuului myös Yhdysvaltain ilma- ja me-

rivoimien lentäjien käyttämä selviytymisveitsi.Ontario Cutlery CO oli
valmistanut veistä jo toisen maailmansodan lentäjiä varten. Veitsessä
oli kahva, jonka pinta tuntui Ninasta miltei kiihottavalta, ja kahvan
nuppina iso raskas mutteri. Terän hamarapuolella oli sahalaita. Me-
tallilla vahvistettu tuppi oli paksua vaaleaa nahkaa.
Jalassa Ninalla oli mustat länsisaksalaiset laskuvarjojääkärin kengät.

Niiden kova nahkapinta hylki vettä. Varrensuut oli pehmustettu ja
nahkavuorattu sisäosista. Karkeakuvioinen kumipohja oli varmistettu
ruuvikiinnityksellä.
Kun penkkariporukka kulki ulkona, Nina oli lisäksi pukeutunut

mustaan yksiaukkoiseen kommandopipoon, mustiin sormikkaisiin
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ja amerikkalaiseen pitkään maihinnousutakkiin. Tämä oliivinvihreä
vaatekappale oli tarkoitettu ympärivuotiseen käyttöön. Takkiin kuului
irrotettava arktinen lämpövuori ja huppu, kaksi tilavaa taskua, kiris-
tysnauhat vyötäröllä ja helmassa.
Ulkona kulkiessaan Nina vajosi mietteisiinsä. Ihmiset havaitsivat

kolme tilaulottuvuutta ja yhden aikaulottuvuuden. Oliko ulottuvuuk-
sia muitakin? Tietäisivätkö ihmiset joskus niistä? Oliko maailman-
kaikkeuksiakin muita?
Oliko tämä maailma vain unta, jota jumalattaret näkivät? Koska

jumalattaret olivat jumalia, he olivat täydellisiä. Siksi täydelliset eivät
olleet täällä, he eivät kaivanneet ei-täydellisiä. Vai oliko poikkeuksia?
Tulisiko esimerkiksi sodanjumalatar käymään maapallolla? Saisiko
Nina koskaan tietää hänen nimeään? Vai oliko nimi edes tärkeä? Oi-
keudenmukaisuuden jumalattaren nimi oli Astraia. Mutta hän ei tie-
tenkään voinut olla täällä. Oliko hän edes käynyt maapallolla? Muita
jumalattaria Nina ei tuntenut.
Entä Ninan rinnat? Tulisiko Nina joskus synnyttämään lapsia ja

imettämään heitä? Entä kuudentoista vuoden kuluttua? Olisiko hän
käynyt siihen mennessä rintojen kohotusleikkauksessa? Hänen kan-
natti huolehtia rinnoistaan. Olihan hän niin ylpeä niistä.
Sitten Nina muisti Omfalen. Tämähän oli kreikkalaisessa mytolo-

giassa Lyydian kuningatar, jota Herakles oli palvellut naisen vaatteissa
orjattarena. Nina tuli ikävä Omfalea. Se tuntui hassulta.
SittenNina kaipasi Sapfoa. Tätähän pidettiin maailmankirjallisuuden

suurimpana naislyyrikkona. Ninaa harmitti, että Sapfon tuotannosta
oli säilynyt vain katkelmia. Sapfohan oli toiminutMytilenessä nuorten
ylhäisönaisten piirin keskushahmona ja tulkinnut rakkausrunoissaan
tunneasteikkoa hiljaisesta kaipauksesta aisteja salpaavaan intohimoon.
Mutta olisiko Sapfo pitänyt Ninan leveästä mustasta pistoolivyöstä?

Vuoden 1975 aikana Ninasta tuli NON PLUS ULTRA.Myöhemmin
kulta-aika vaihtui hopea-ajaksi.
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2.

Jan näkee unta sodasta, jota käydään joko Andromedan galaksissa
tai omassa Linnunratajärjestelmässämme. Sota tihkuu hänen lävit-
seen. Silloin ilmestyy Theresia Ulrika, joka vangitsee hetken, jolloin
sekä syvä lohduttomuus että kirkuva valoisuus pakenevat äärettömässä
kaukaisuudessa.
Jan on valmis noudattamaan Theresian jokaista käskyä, sillä hän

on sulautunut Theresian osaksi. Jan haluaa olla lähellä sotapäällik-
köään ja noudattaa tämän halujen määräyksiä. Onhan kaikki samaa
pyörivää spiraalia. Sen liike kiihtyy kiihtymistään, kunnes Jan tajuaa,
että hänen on pakko toimia Theresiaa loukkaamatta. Jos Jan ei tekisi
niin, hän ei voisi enää koskaan tappaa paskiaisia yhdessä Theresian
kanssa.
Ja he ampuvat hekumallisessa huumassa aseillaan. Kylmä väreily

puistattaa Jania. Hän erottaa ainoastaan viholliset. Mutta se riittää.
Hän odottaa koko ajan laukausta, joka pysäyttäisi hänet. Sitä ei

kuitenkaan tule.
Kun mitään ampumisen arvoista ei sillä hetkellä enää ole, hän jäh-

mettyy ja katsoo ympärilleen. Hänen lisäkseen vain Theresia näyttää
olevan elossa.Theresia irrottaa vihollisten kivekset ja syö ne.
Jan muistaa olleensa yhtä onnellinen kolmentoista ja puolen vuoden

ikäisenä. Silloin hän nimittäin huomasi samanikäisen Ninan yllä vil-
lapuseron, joka oli yhtä aikaa sekä kaunein että kiihottavin vaatekap-
pale. Se oli juuri oikean muotoinen, oikean sininen, oikealla tavalla
ryhdikäs, oikealla tavalla karhea ja pehmeä.
Villapuserot, jotka muistuttivat sitä, miellyttivät Jania. Muut olivat

vastenmielisiä.
Osa Janista on piiloutunut Ninan siniseen villapuseroon, jota ku-

kaan ei epäile eikä löydä, sillä se ei ole siellä missä ennen eikä se liity
silloisiin asioihin. Se on silti säilyttänyt piirteitä omasta ajastaan, ajasta
jolloin Jan ei edes uskaltanut puhua Ninalle.
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Pusero haluaa kastua rankkasateessa. Ja kun pusero kastumisen jäl-
keen roikkuu auringon ja tuulen kuivateltavana, se on saanut jotakin
samalla kun siitä on kulunut jotakin.
Aina silloin tällöin pusero alkaa elää. Se on vaiti, se odottaa, se

liikkuu. On kuin se jälleen verhoaisi Ninaa. Mutta sininen pusero ei
anna ottaa kiinni itseään. Se on näkymätön ja olematon, sen tuoksu
tuntuu väkevänä. Sen sisällä liikehtivät elämän tornit.
Pusero on liian nopea, liian raju, ja silti se osaa juuri oikealla het-

kellä muuttua elottomaksi, jollainen se on ollut aikaisemmin. Ja kun
sodanjumalatarkin kerran pukeutui puseroon, Jan tiesi olevansa hei-
jastus Ninasta.

Nina ja Jan aloittavat syyskuussa 1975 opintonsa Helsingin yliopis-
tossa. He kävivät jo samaa lukiota. Heillä on myös yhteinen harrastus:
pistooliammunta.
Ninan kautta Jan on tutustunut kahteen kauniiseen avaruusolen-

toon:Theresiaan ja sodanjumalattareen. Niinä kahtena vuotena, jona
nämä molemmat viipyvät vielä Suomessa, Jan saa niin paljon uutta
intoa, että hän suorittaa pääaineessaan cum laude -oppimäärän ja kol-
messa sivuaineessaan approbatur-oppimäärän.
Sodanjumalatar ja Theresia keskustelevat lähinnä kouluratsastuk-

sesta, rataesteratsastuksesta ja kenttäkilpailuista. He pitävät hevosista
enemmän kuin ihmisistä. Silloin tällöin sodanjumalatar ja Theresia
väittelevät minolaisen kulttuurin kukoistuskaudesta. He käyvät myös
katsomassa Knossoksen palatsin raunioita Kreetan pohjoisranni-
kolla.
Sodanjumalatar ja Nina keskustelevat ampumaurheilun lisäksi Sap-

fon runoudesta. Joskus harvoin he pohtivat maailmankaikkeuden
rakennetta.



aUrinGoLLa raTsasTaJaT -romaanissa kerrotaan Janista 
ja nina minervasta sekä heidän läheisistään vuosina 
1975–1991. nina suorittaa syksyllä 1979 loppututkintonsa 
Helsingin yliopistossa ja muuttaa Yhdysvaltoihin. Jan jää 
suomeen ja rakastavaisten tiet eroavat. Kaksikon kanssa 
on tekemissä eronkin jälkeen myyttinen sodanjumalatar, 
jolle ei ole romaanissa annettu nimeä.

”Hallitset kulttuurihistoriallista koodistoa, termistöä 
ja käsitteistöä… erityisen herkullisina pidin monia 
jaksoja, joissa sekoitat myytin ja ns. reaalitodellisuuden 
konventioita ja tapahtumia vapaasti keskenään.”  
(JoUni inKaLa seppo Teleniukselle 21. syyskuuta 1992)
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