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LUKIJALLE

Muistelmieni tarkoitus on dokumentoida eldmiéni ensisijaisesti perhe-
yhteisolle, yrityskumppaneille ja monille muille timdn saman kysymyk-
sen minulle esittdneille: "Mika vei sinut maailmalle niin monien kanso-
jen, kulttuurien ja kielien pariin?”

Selkedd vastausta ei minulla ole. Uteliaisuus, tiedonhalu, seikkailunha-
lu? Sigvard Fransénin Asean ruotsalaisryhmidn kanssa tyoskentely Pyha-
koskella heritti mielenkiintoni ldntiseen naapuriin.

Suomi historiansa aikana on eldnyt eristdytyneend Pohjolan perdnur-
kassa. Mummolan elintavat on nyt unohdettu, kun taistellaan EU:n mu-
kana globalisaation tuomista mahdollisuuksista.

Suomelle on ensiarvoisen tdrkedd kansainvalistyminen ja sen kautta
saavutettu kokemus sekd monien kielien taito. Toivon, ettd "jalanjéilke-
ni” esittdvat, miten antoisaa on toimia eri kulttuureissa ja yhteiskunnissa.
Itse motivoiduin saadessani viiden vuosikymmenen ajan suunnitella ja
toteuttaa mielekkaita tehtavid. Tama aika ja kokemukset tuovat nykyela-
médni mielenrauhan.

Pienikin menestyy maailmalla. On osattava myos arvostaa itseddn ja
nauttia lahimmadistensd kanssa saavutuksistaan.

Minun matkaan lihténi mahdollisti edesmenneiden Isin ja Aidin posi-
tiivinen suhtautuminen opiskeluuni Ruotsissa. Heille vielakin ymmaérta-
myksestd suurkiitos! Pitkdn matkani varrella tapasin sponsoreita, tukijoi-
ta, partnereita. Tukena olivat suurldhetystét, niiden kaupalliset neuvokset
ja sihteerit ja Ulkomaankauppaliitto, erityisesti sen toimitusjohtaja Harri
Malmberg ja johtokunnan jasen Henrik Lilius, jonka avustuksella paa-
miesten kanssa syntyi Finnform AG:n Sveitsin Vientirengas.

Kiitos myds monille nimeltd mainitsemattomille tukijoilleni, joita sain
vuosien varrella tavata. Toimimissamme maissa viranomaiset suhtautui-
vat positiivisesti suomalais-sveitsildisen yrityksemme kaikkiin lupahake-
muksiin. Ne saatiin aikaan suurin piirtein sovitun mukaan. Muutenkin
toimiamme kohtaan osoitettiin good willia.

”Viiden vuosikymmenen jalanjélkeni” ei olisi syntynyt ilman perheen,
avio- tai avovaimon tukea eikd ilman seuraavien henkil6iden apua. Heille
kiitos ensiarvoisesta tuesta:



Pankkiiri Habib Rayes, yrityspartnerini kahden vuosikymmenen ajan.
Monialatutkija, tohtori Kydsti Penttinen. Jo Iranin-aikainen ystavini,
dipl.ins. Kasra Ghammaghami. Muusikeri Pekka Kaarna. Toimittaja Ant-
ti Munnukka, joka oikoluki kirjan, silld minun suomenkieleni oli vuosi-
en mittaan ruostunut. Graafikko Mirkka Vaherkyld, joka toteutti kirjan
graafisesti.

Toivon, ettd muistelmani innostaa kansainvilisen kokemuksen hankki-
miseen sekid nuoria ettéd jo kokeneita viejia.

Lappeenrannassa, marraskuussa 2010
Pekka Heinvirta



ENSIMMAINEN LUKU

“Mummolasta”- globalisaatioon!

Ensiaskeleet kotimaassa

Talvisotaa edeltdneet lapsuusvuodet Lauritsalassa Kaukaan tehtaan sa-
vupiippujen ja henkeésalpaavien myrkkypilvien varjossa eivit jattaneet
mieleen moniakaan arvokkaita muistoja.

Mummola, joksi silloista rauhaisaa olotilaa olen kutsunut ja muistellut,
ei paljon vaihtelua nuorille tarjonnut. Oli sentddn kesdkerho ja talvella
luistinratailtojen ilot ja partio, jossa toimin sudenpentujen ryhménjoh-
tajana. Oli kellarissa B-kornetin kanssa istumani illat ja edistystd tuoneet
soitto-oppitunnit, jotka toivat iloa sekéd vaihtelua. Syksylld -39 siirryin
lyseon opinahjoon, mutta opinnot, harrastukset ja pienetkin ilon aiheet
padttyivat yllattden marraskuussa 1939 alkaneeseen sotaan. Lyseon oppi-
tunnilta ohjattiin pommisuojaan ja sieltd kotiin pddstyani isd oli jo mat-
kannut “sinne jonnekin”!

Isd-Alvar vietti nuoruutensa Keski-Suomen rykmentissd Kouvolassa
soitto-oppilaana. Hdn oli viisipdisen sisarussarjan vanhin poikalapsi. Per-
heen didin jaatyd perheen yksinhuoltajaksi, paatyi Isd, 14, musikaalisena
nuorena 1922 varuskuntaan soitto-oppilaaksi.

Suomen itsendistyttyd 1917 perustettiin jo seuraavana vuonna varus-
kuntiin ympéri Suomea useita torvisoittokuntia. Isa paatti sotilassoittajan
uransa 20-vuotiaana ja avioitui sitten Kouvolassa ateljeeompelija Ailin
kanssa. Minun syntymisen jilkeen 1928 perhe muutti Kaukaalle, nykyi-
seen Lappeenrantaan. Sielld Isini muutaman vuoden kuluttua perusti
Kaukaan tehtaan soittokunnan, jota hén sitten energisesti johti. Soitto-
kunta oli hinen lempilapsensa aina sodan syttymiseen asti.

Mieleeni jdivit Isin ja Aidin kanssa tehdyt, 30-luvulla suositut juna-
laiva -rengasmatkat Suomessa. Ensimmaiset silmilasit kdvimme minulle
hankkimassa Viipurista. Sukulaisten luona vierailimme aina silloin tal-



16in Imatralla. Koulun kesdlomasta sain usein viettdd osan mieluisassa
Mummolassa Valkealassa. Vaari oli ratavahdin tyon ohessa torppari.
Mummon kanssa hédn hoiti vilja-, peruna-, ja vihannesmaataan, olipa
heilld myds lehma, sika ja kanaparvi. Sain aina Mummolta toruja kun
jahtasin kanoja - tekevdat muka "nahkamunia”.

Viihdyin parhaiten Mummolan maalaismaisemassa. Tastd "Mummo-
la” sanasta ja silloisesta verkkaisen-rauhaisasta elimanmenosta maalla jai
minulle mielikuva ja sana ’Mummola”, johon aina my6hemmin vertailin
sitd kiihtyvda hektistd maailman menoa, johon itse olin hakeutunut!

Yksi kolmekymmentéluvun suosittu kupletti oli "..ja isd se oli hurja ai-
koinaan ja hurjempi tuli vield pojastaan..” Tétd ehka ilked- tai huumo-
rimieliset soittajakaverit hyrailivat joskus Isille, jolle se ei ollut mieleen,
kuten ei Hurja” sukunimemme yleensdkadn. Niinpa isé veljien ja sisar-
tensa kanssa muutti sukunimeksemme Heinvirta 1936.

Talvisodan ajan vietimme ja nukuimme didin kanssa padasiassa kella-
rissa, joka oli kai aika hyvd pommisuoja. Samanlaisen, meistd noin 40
metrin padssa sijaitsevan naapuritalon kaikki asukkaat sdilyivit kellarissa
vahingoittumattomina, vaikka talon keskelle kellareiden viliseen tyhji-
66n pudonnut pommi hajotti hirsitalon kuin parekorin. Sen jélkeen talo
vield paloi. Omassa kellarissa kyykottaessimme oletimme pommin osu-
neen omaan taloomme; rysidhdys oli niin valtava. Ilma oli savusta ja po-
lystéd sakeana, kun ryntasimme ulos kellarista ja ndimme, mitd naapurien
talolle oli tapahtunut ja kuinka naapurit rdjahdyksen voimasta, polysta
ja savusta kai puolisokeina ja kuuroina kompivit ulos kellareistaan. Pian
he saivat kuitenkin avun vammoihinsa kotirintaman Punaiselta Ristilta.

Meille nuorille, jotka saimme olla yolla vartiovuorossa vanhempien
seurana, tdma oli jdnndd aikaa. Emme ymmadrténeet peldtd, innolla me-
nimme hakkaamaan ratakiskon patkid, jotka oli ripustettu telineisiin.
Kun korkealla lentdvien vihollispommikoneiden mérind kantautui kor-
viimme kiredssd pakkasydssd, kiskoihin kilkutus heritti alueen asukkaat
siirtymaan suojiin.

Vilirauha oli kovin sekavaa aikaa, me nuoret emme tajunneet, ettd
yhteiskunta oli valmistautumassa uuteen sotaan. Ilmassa oli hermostu-
neisuutta. Koulut avasivat ovensa, jotka kuitenkin pian jilleen suljettiin
jatkosodan valmistelujen alla. Olin silloin 13-vuotias ja sain henkil6lli-
syyskortin, jossa oli merkintd, ettd palvelen paikallista teollisuutta ja niin
ollen en voi poistua paikkakunnalta ilman lupaa. Olin Kaukaan rullateh-
taalla viilarin oppilaana!
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Aiti ja vuoden ikdinen sisareni joutuivat evakkoon Alastaroon. Jiin yk-
sin kotiin, joka oli puolityhjd. Isain kanssa olimme pakanneet osan kodin
irtaimistosta, joka laivattiin jonnekin pois Kaukaalta. En oikein tdndan-
kdan ymmadrrd, kuinka parjasin yksin kotona jatkosodan vuodet. Olin
paivat toissd ja illat kotona.

Verstaan miehet joskus laittoivat minut tydaikana Lappeenrannan rau-
tatieasemalle ostamaan tupakkaa seisovien junien sotilailta. Olin kerran
sielld jalleen tupakan ostoasialla, kun venildiset pommikoneet tulivat ja
pudottivat pommilastinsa asemalle pysdhtyneeseen ammusjunaan. Siitd
seurasi 2-3 tunnin suhina, vihellys ja pauke. Paikalla olleet sotilaat vetivat
minut pyorani kanssa ojaan, jossa tehtiin tuttavuutta ojan pohjan roskien
keskelld useita tunteja ennen kuin sotilaat antoivat minulle luvan poistua
tupakoiden kanssa. Ne sain heiltd ilman maksua, oli ehditty jutella ojassa
maatessa. Sotilaat ihmettelivdt, miksi mind pikkupoika tailla yksin olen.

Oli minulla toinen myos tirked tehtdva. Isin poissa ollessa Kaukaan
soittokunta toimi vain ikddntyneiden tai muuten ei sotaan velvoitettujen
sekd nuorten varassa seitsikolla. Mind soitin kornettia. Tehtavimme oli
suoda viimeinen kunnia sodassa kaatuneille paikkakunnan sankareille ja
vieda heiddt Lappeen kirkosta sankarihaudalle viimeiseen lepoon.

Jatkosota vihdoin péattyi, henkisesti ja fyysisesti kdrsineet rintamamie-
het palasivat kotikonnuilleen kotiaskareiden ja tyonteon pariin, sikali
mikali kodit olivat vield olemassa. Alkoi uusi vaativa elaménvaihe, tu-
levaisuuden jalleenrakentaminen. Monelle siihen liittyi vaikea sopeutu-
mistaistelu siviilieldméan. Yhteiskunta oli jakautunut poliittisesti.

Isé palasi sodasta ja Aiti evakosta pienen Irma-sisaren, 4, kanssa. Per-
heen eldmad jatkui jalleen Abessiniaksi nimetylld asuntoalueella Kaukaal-
la.

Isd kokosi soittokunnan entistd ehommaksi ja oli myds mieskuoroa
perustamassa. Sodan péatyttyd kansalaisilla oli intoa yhteiskunnallisiin
ja kulttuuritoimintoihin. My®6s aktiivinen poliittinen toiminta eli kovaa
nousukautta. Sen mukana kasvoivat myds monet yhteiskunnan ongel-
mat. Ndin ja koin sen isdn kautta soittokunnan toiminnassa. Isi oli saanut
musiikkikoulutuksen armeijassa. Hdnen prinsiippinsd olivat mielestdni
tasmalliset, neutraalit ja isdinmaalliset: millaista musiikkia muusikot sit-
ten esittavatkin, sitd ei saisi ottaa provokaationa. Tehtaan soittokunta oli
valikddessd, tehtaan johto oli suvaitsevainen. Se antoi soittaa vasemmis-
ton vaatimaa musiikkia, mutta kaikella on rajansa.

Vappu 1945 oli ratkaiseva. Vasemmisto vaati Kansainvilisen, Tyovéen
marssin, Marseljeesin ja muiden sellaisten esittdmista. Isa oli ylped soit-



tokunnastaan ja halusi nostaa my0s sen esiintymistasoa. Soittokunnalle
pidettiin marssiharjoituksia Tirildn tyovéentalolle, (ent. suojeluskunnan
talo) ja soittokuntaa vahvistettiin jopa armeijan soittajilla. Isd halusi esit-
tad tasokkaan Kaukaan tehtaan soittokunnan. Myds minulla oli tehtiva,
sain marssia soittokunnan kérjessa Isdn takana ja lyoda tahdissa sym-
baaleilla marssiin lisdirytmid. Nahtdvasti onnistuin, tehtdva oli minulle
kunniakas.

Poliittinen painostus Kaukaalla jatkui myos kulttuuritoiminnoissa ja Isd
oli masentunut. Sopivasti hinelle tarjottiin samaan aikaan kulttuuritoi-
minnan vetdjin tointa Oulujoen Pyhdkosken voimalaitoksen rakennus-
kohteessa.

Sinne perheeni muutti samana vuonna. Sain jaada vield puoleksi vuo-
deksi Lappeenrantaan Isdn nuoremman luottoveljen Atan suojaan. Hin
oli kolme vuotta minua vanhempi. Néin sain ilman ldhtopaineita pur-
kaa rauhassa jo syntyneitd nuoruuden ystivyys- ja kaverisuhteita jazz- ja
tanssimuusikkokavereiden kanssa ennen paikkakunnalta poismuuttoa.
Lyseon musiikkia harrastavat kaverit Mikko, Gunu ja Yka perustivat
Glad Bois big bindin Glenn Miller -soundin innoittamina. Olin mukana
bandissé alkuvaiheissa. Isdn ansiosta saimme harjoitella Kaukaan Kuppi-
lassa, joka oli soittokunnan harjoituspaikka. Saimme my®6s luvan jérjes-
tad Kaukaalta ja bandistd lahtidisiksi soitto- ja tanssi-illan Kuppilassa. Ata
vastasi jarjestelyistd. Kaikki meni hyvin ja ilta jdi minulle muistorikkaaksi
jaahyvaisillaksi ystavistani! Padtimme muusikkokavereiden kanssa pitda
jatkossa yhteyttd.
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Muutto Muhoksen Pyhikoskelle Pohjolaan

Oli jonkinlainen shokki muuttaa jouluksi pohjoiseen Pyhikoskelle,
mutta olihan sielld jo perheemme koti! Sopeutuminen Muhokselle oli
odotettua helpompaa. Sain mieluisan paivétyon ja Isé jarjesti tekemisia
musiikin parissa. Pian minulla oli myds oma béandi, soiteltiin ldhiseudun
kylissd sekda Oulussa. My6s Muhoksen nuorisoseuran kuoro oli uusi kiin-
nostukseni kohde. Avustin siind kuoronjohtaja Marttia harjoittamalla
miesddnid. Tietysti Isd jakoi minulle neuvoja, olosuhteet olivat minulle
otolliset! Tutustuin ja ystdvystyin moniin ikdisiini nuoriin, joiden kanssa
kehittyi ystavyyssuhteita, jotka ovat kestaneet lapi kaikki eldmén hyrskyt
ja tyrskyt!

Yksi tdllainen onnellinen ystavyyssuhde syntyi Kuuselan sisarusten
kanssa, joista ikdisistani Sirkasta ja etenkin Irmasta tuli minulle laheisim-
mat ystavat Muhoksella. Irmaan ihastuin ja vdlillemme syntyi nuoruuden
kaunis rakkausstory. Sirkka piti tunteitamme kurissa. Mieleen jéivit kui-
tenkin ihanat muistot, kuinka tunteet joskus yllattaen valtasivat mielen,
vaikkapa kun Irman kanssa talvipakkasella haimme takkapuita liiterista
ja viivyimme sielld liian kauan toisiamme halaillen. Sirkka tuli hakemaan
ja piti meille puhuttelun! Tai kun menimme Pyhilinnaan porukalla elo-
kuviin ja parvekkeella pimeissa istuessamme kiinnyimme enemmaén toi-
siimme ja suutelemiseen kuin itse elokuvaan. Jalleen tuli kovat torut Sir-
kalta, hiavetkaa kaytostaimme yleiselld paikalla! Thania ndmé nuoruuden
tunteentdyteiset vaatimattomat rakkausmuistot! Irma ainoana sisaruksis-
ta jai Suomeen ja hdnen kanssa hyva ystavyyssuhteemme on sailynyt yli
vuosikymmenien.

En voinut seurata timédn Kuuselan harvinaisen, esimerkillisen jalat maas-
sa pitdvan, musikaalisen viiden siskoksen elinkaaria ldheltd, mutta seura-
sin ystdvieni edesottamuksia kiinnostuneena, yleensd kovinkin kaukaa.

On onni omata nuorena hyvid ystavid, joiden kanssa seurustelu on va-
paata ja motivoivaa. Se toimi ilman pakotteita, kotona opittujen hyvien
tapojen mukaan. Kuuselan, Kymaldisen sisarukset ja muutamat muut
nuoret, jotka asuivat tai viettivat lomiansa Muhoksella, toivat virikkeitd
ja vaikutteita seudun rauhaisaan maalaiseldmédn. Niin eritoten kesélld,
jolloin vietimme iloisia iltoja milloin laulellen Ponkilan- tai Pyhdkosken
entiselld riippusillalla. Thanasti soivat mielestimme serenadimme valoi-
sassa Pohjolan kesaydssa.

Pyhékosken voimalaitostydmaalle eri puolelta Suomea tullut osaksi
nuorekas tilapdistyovoima elavoitti myos paikallista elamaa. Viikonlopun



tanssi-illat Pyhdnlinnassa olivat suosittuja, talo téyttyi tanssin- ja seurus-
telunhaluisesta kansasta. Etenkin kesdlld oli kova meno piilld ja bandil-
lani riitti soittotilaisuuksia.

Talvella teki mieli joskus lopettaa tanssisoitot, kun bussit Muhokselta
Pyhékoskelle lahtivdt tanssi-illan jalkeen tultuaan tdyteen ja me soittajat
jdimme rannalle my6hdstyneind! Sitten marssittiin 20-30 asteen yopak-
kasessa ja raahattiin instrumentteja kuusi kilometrid kotiin. Onneksi oli
bussista jadneitd seuralaisia, jotka auttoivat kantamuksien kanssa. Muu-
sikereista pidettiin aina hyvaa huolta!

Lappeenrannassa Glad Boisin pojat eivit olleet unohtaneet minua. He
saivat ystdvien kautta soittokeikkatarjouksen Tornionjokilaaksoon ja ky-
syivit, josko lahden mukaan? Totta kai olin iloinen tarjouksesta. Pojat (5)
tulivat Pyhdkoskelle, viivahtivat meilld vuorokauden ja Isd tietysti heité
haastatteli kysellen edistyksestd musiikin parissa. Isd oli aina kiinnos-
tunut nuorista ja koetti saada heitd mukaan myos musiikkiharrastusten
piiriin.

Noustiin sitten Muhoksella junaan kohti pohjoista, matkattiin Pelloon,
jossa soittokeikkamme jdrjestdjd asui ja joka oli tukikohtamme kuuden
pdivan ajan. Sieltd kdsin teimme soittoreissut Ruotsin Ylitornioon, Pellos-
sa soitimme molemmin puolin jokea. Meitd kiinnostivat erityisesti soitot
Ruotsin puolella, ndin saimme kruunuja ostoksia varten. Svea Mamman
maassahan oli kaikkea mistd Suomessa vield vain uneksittiin. Ostokset oli
reissumme paateema.

Ruotsin puolelle meno ei ollut yksinkertainen juttu. Piti olla viisumi,
joka meiltd puuttui. Kekselids impressaariomme sai meille poikkeus-
kayntiluvat ja ndin padsimme Tornionjoen paremmalle puolelle!

Sen, ettd olimme kadyneet Ruotsissa soittoreissulla, taytyi meista nakya!
Olimme ylpeitd asuistamme. Erottauduimme muusta véestostd kotiin
palattuamme, olimmehan muusikoita! Kotivédelle meilld oli tuomisina
hedelmid sun muita herkkuja!

Voimalaitoksen rakennustyot edistyivit. Asealta toimitetut generaatto-
rit saapuivat ja niiden mukana asennusryhmd, jota pddsin avustamaan.
Heiddn paamiehensa Asealla oli Sigvard Fransén. Han saapui myohem-
min. Sigvard, alkuaan ahvenanmaalaisena oli ruotsinkielinen. Hdan oppi
suomen kielen Imatran rautatehtaalla kesdharjoittelijana, jonka jdlkeen
suoritti opinnot suomen kielella!

Sigvardin harrastus oli sopraanosaksofoni ja New Orleans -jazz. Tu-
tustuimme ldhemmin toisiimme. Tietysti olin saavana puolena, kuulin
paljon mielenkiintoisia asioita Ruotsista, kun Sigvard Pyhékoskella olles-
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saan oli seuranani soittoreissuilla. Eipa héanelldkdan paikkakunnalla juuri
muita huvituksia ollut.

Aika kului, voimalaitos valmistui ja Sigvard ja Asean asennusryhmad jat-
tivat Pyhdkosken.

Kuitenkin olin sopinut Sigvardin kanssa muutosta Ruotsiin, ensin Ase-
alle toihin ja sitten opiskelemaan. Sigvard esitti asian vanhemmilleni. Isd
hyviksyi ajatuksen heti ja Aitikin kyyneleet silmissi alistui.

Sain kutsun Ouluun asevelvollisuutta suorittamaan. Minulla oli kelta-
tauti juuri ennen palvelukseen menoa. Luulin kuitenkin, ettd olin jo terve
enka valittanut palvelukseen astuessani.

Keltatauti kuitenkin uusiutui. Yritin kolme kertaa varuskunnan laika-
rin vastaanotolle. Odottavien jono oli pitka. Joka kerta kun pdisin ovelle
ja aioin esittaytya, tohtori Josu, joksi ladkaria kutsuttiin, karjaisi “alokas
ulos”! Sairauteni paheni, olin ylta paalta keltainen, kipuja ei ollut, mutta
olo oli heikko. Péitin jélleen yrittdd vastaanotolle ja padsinkin vihdoin
parin metrin pddhédn ladkaristd. Hian katsahti minua ja kaski pitkdlleen
tutkimuslavalle, teki joitain veri- ja virtsakokeita. Tutkimusten péaatyttya
en saanut endd kavelld vaan minut kannettiin paareilla sairaalaan. Sai-
raalareissusta tuli kuukauden mittainen ja olin juuri juhannuksena -48
erittdin heikossa kunnossa. Ylldtyksena lddkarille ja hoitohenkil6kunnal-
le aloin kuitenkin elpyi ja kuntoni koheni.

Kolmen viikon tervehtymisloman jédlkeen palasin viestijoukkueen joh-
tajan kapteeni Lukkarisen eteen. Han ilmoitti, etten joudu enéa jatkokou-
lutuksiin. Sain kdskyn puhelinkeskuksen hoitajaksi. Kapteeni oli muis-
taakseni urheiluseura Oulun Pyrinnén puheenjohtaja. Seuralla oli myos
tanssisali kdytossd. Salin tuotolla tuettiin urheilua, mutta kansaa sielld
kavi vdhin, valittivat orkesteria. Kapteeni tiesi, ettd olen muusikeri ja ky-
syi, saisinko kokoon hyvin yleisod vetavan orkesterin. Lupasin yrittdad ja
antaa vastauksen viikon kuluttua.

Sain koottua béndin, 2-3 siviilid ja meitd armeijan harmaita kantavia
oli kaksi. Onnistuimme vetamain tanssijoita taloon. Jotta kaikki soittoi-
hin liittyvit jarjestelyt onnistuisivat, sain myds viestiosastolta tarpeellisen
liilkkumisluvan kasarmialueen ulkopuolella.

Ongelmiakin syntyi kahden viinaan taipuvan muusikon kanssa. Yli-
kersantti Topi oli virtuoosimainen haitaristi ja Pate taas talentti rumpali.
Heidén soittokuntonsa oli aina tarkistettava ennen iltaesiintymisid. Usein
tdytyi turvautua tuuraajiin.

Soitimme pari kertaa upseerikerholla, jossa oli aina kova meno pailld.
Varuskunnan paillikko, tykistokenraali, oli viinaan menevd. Hantd oli



aina vaikea saada kotiin juhlinnan jalkeen. Me soittajathan olimme aina
viimeisid poisldhtijoitd ja niinpd mind erddn toisen sotamiehen kanssa
saimme kidskyn hoitaa Herra Kenraali kotiin. Han asui puhelinkeskuksen
lahelld. Kenraali oli pieni mutta pippurinen sotaurho ja pani kovin vas-
taan kotiin viemisen kanssa. Se ei ollut helppoa, hin kirosi ja huusi meille
luvaten toimittaa meiddt seuraavana pdivand putkaan! Onneksi kenraali
ei ollut kotiinkuljetusmatkalla voimissaan ja kai seuraavana péivana oli
meiddt onnettomat kotiin raahaajat unohtanutkin!

Armeijan kurista ja koulutuksesta jain melko osattomaksi, kokemukse-
ni rajoittuivat vain alokasviikkoihin ja kolmen péivin leiriaikaan loppus-
otaharjoituksen yhteydessa. En tuolloin aavistanut, ettd yli kahden vuosi-
kymmenen jdlkeen saisin mahdollisuuden palvella ja avustaa suomalaisia
upseereita Sveitsissd, erikoisissa olosuhteissa.

Sotilasurani oli lyhyt, padsin siviiliin ja kotiin Muhokselle!
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Toive padstd Ruotsiin kypsyi

Pyhikosken voimalaitos oli valmistumassa, rakentajat ja henkilokunta
alkoivat siirtyd muihin Oulu-joen rakennuskohteisiin tai muualle. Voi-
malaitosyhteiskunnan toiminta alkoi laantua.

Mieleeni tuli aina useammin Ruotsi ja Asea. Niinpd sovitun mukaan
otin Sigvardiin yhteyden. Ei kestdnyt kauan, kun tuli Vésterasista vastaus
ja kysymys, koska olen valmis tulemaan Ruotsiin. Tdhén oli helppo vas-
tata: "Tulen heti. kun saan viisumin ja ty6luvan”. Ne tulivat kahden viikon
kuluttua!

Lahté Muhokselta ei muodostunut vaikeaksi. Kuuselan sisarusten
kaikkiin ystaviin yhdistava Sirkka oli jo muuttanut Amerikoihin. Ennen
hénen ldht6ddn oli vietetty haikeita ldhtidisid, se oli oikeastaan paatosti-
laisuus ja alku Muhoksen ystavyyspiirimme hajoamiselle. Laheisin kai-
paamani ystavd Irma opiskeli Oulaisissa, enkd voinut héntakadn enda
ennen lahtéani Ruotsiin tavata. Toisekseen, hdnen tulevaisuutensa oli jo
laheisten ohjauksessa.

Toukokuun alussa 1949 alkoi matkani Muhokselta, Haaparannan kaut-
ta Nordpilen-junalla Tukholmaan ja sieltd Vasterasiin. Kaikki tuntui
ihmeelliseltd. Oliko timad unta vai totta? Mikd minua odottaa, tulenko
parjadmaan Ruotsissa? En peldnnyt, olin utelias ja kai myos seikkailun-
haluinen, hain haasteita!

Visterasiin saavuttuani ajoin taksilla Sigvardin luo hotelli Emmaukseen,
jossa hén asui. Jilleentapaaminen oli ystavillisen kohtelias. Vaihdettiin
kuulumisia ja sain ensi ohjeita uutta elamdani varten. Loysin asunnon
alivuokralaisena Ljunggrenin perheessa.

Sigvard seuraavana pidivand vei minut Asealla Kalle Wrestromin pu-
heille. Hén oli sahkdjen korjauspalveluosaston mestari kahdella tehdas-
alueella, syntyddn suomalainen, joka oli viettdnyt eldménséd Ruotsissa, ei
puhunut endd suomea. Hén otti minut siipiensd suojaan ja se oli jdlleen
onneni!

Sain hdnen alaisuudessaan tehdasalueen siahkovikojen korjausavustajan
tehtavit, sain kayttooni pienen sahkotarvikkeiden varaosakopin. Ovessa
oli liitutaulu, johon kirjoitin missd olen ja johon sain tietoja, missd on
vikoja. Yritin ottaa vastuut ja hoitaa ne. Vaikeissa ongelmissa Kalle lahetti
kokeneet asentajat apuun.

Kavin iltaisin ruotsin kursseilla. Tapasin Ungdom Gardenin laulu-
kilpailussa laulaja Michaelin. Han voitti kilpailun. Ystdvystyimme ja
Mickestd tuli paras ystdvani Ruotsin-vuosien aikana ja myos niiden jal-



Heinvirta,
maailmankansalainen

Pekka Heinvirta jitti lyseon soitto-
kaverit Lappeenrantaan ja ldhti so-
danjdlkeisestd Suomesta maailmalle
1946. Mukana seurasivat rakkaus
musiikkiin ja usko opiskeluun, yrit-
tamiseen, perheeseen ja ystavyyteen.

Hén palasi maailmankansalaisena
Saimaan rannalle 1998, mukanaan
uskomaton méard muistoja yrittami-
sestd ja ihmisistd. Muistoja loistavas-
ta menestyksestd sekd turhauttavasta
epdonnesta maailmanpolitiikan pyorteissd. Muistoja paamiesten ja
partnereiden horjuvasta business-moraalista. Muistoja gourmet-
nautinnoista, vuosikertaviineistd, rakkaudesta ja vuosikymmenet
ylittavastd ystavyydesta.

Heinvirta/Finnform AG toimi uusviennin ja Finnish Designin
pioneerina Sveitsissd. Heinvirta pystytti kaksi maailman suurinta
kelohonkarakennusta Touchalin laskettelukeskukseen Persiaan, si-
susti upean elokuvateatterin Syyrian presidentille Hafez al-Assadil-
le, sisusti Tivoli Shopping Centerin Ziirichin léﬁeisyydesséi, kalusti
CICG-konferenssikeskuksen Genevessa.

Heinvirta opiskeli kulloisenkin asemamaansa kielen, esimerkiksi
schwitzerdiitschin ja farsin, kotoutui ja verkostui jo ennen ndiden
sanojen ilmaantumista suomen kieleen.

Hén rakensi kaksi kaunista kotia, ensimmadisen Sveitsiin, toisen
Kyprokselle. Hanen ldhimmassa perhepiirissadn keskustellaan pai-
vittdin vahintddn 14 kielella.
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