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Puhelin kilahti ensimmaéisen kerran kolmeen paivéaan. Joskus
sita hatkahti, kun oli sellainenkin kapistus olemassa, joka
toisella roikkui milloin mistédkin. Omat soitot olivat vuosien
mittaan vihentyneet vastoin yleista kehitystd. Oli taimakin
lehden toimitus. Puhelinten olisi pitdnyt kilistd yhtenddn ja
paitahihaisia lippatoimittajia olla syoksyileméssa sinne tdnne.
Mutta ne olivat niitd aikoja, jolloin neljds valtiomahti oli vield
voimissaan. Ei kyllakéddn poliittisista, vaan teknisisté syista.

- Jymyhumu, hén vastasi vaihteeksi. Néin olisi pitanyt toi-
mitusaikana sanoa, mutta tavallisesti se kutistui nimen muti-
naan, ettei siité olisi oikein selvdd saanut. Kampipuhelimien
aikainen pelkka haloo oli tulemassa takaisin, kun linjoilla
vipelsi jos minkalaista viheltdjaa. Nimen sanominen saat-
toi olla riski, ja ettei vain joku olisi hétdpédissaan mokeltanyt
sosiaaliturvatunnustaankin.

- Olisi taas hommia, pomo sanoi ikddn kuin lehden
péivystaminen ei sitd olisi ollut.

- Kuka nyt keskelld talvea?

- Mummo soitti, missés se lappu onkaan?

Tavan mukaan kyyndrpaén alla luisumassa paperikoriin.

— Sanoi olevansa Einari Mutkan leski toisesta avioliitosta.

— Sen tukkukauppa Mutkan? kyséisi viliin toiveikkaana,
ettei mahdollisen komennuksen sosiaalinen taso tippuisi.
Ammattina harmit, mutta ei mink4 tahansa tason harmit.

- Sen, kuoli muutama vuosi sitten. Olin huutotuttu Einarin
kanssa sodasta lahtien. Oli kylldkin vanhempaa ikavuosiker-
taa. Upseerimies, sivusi tiedusteluakin, mutta ei niin tiiviisti,
ettd olisi joutunut lahtemédan maanpakoon rauhan tultua.

— Mitenkas leski alkoi penkoa miehensd papereita ndin
myo6hdan?



- Haén selitti sen ennen kuin ehdin kysyé, mutta sini eh-
dit. Se oli niin idioottimaista kuin kai pitdakin, jotta jota-
kin ldhtisi liikkeelle. Siivosivat nurkkia paperinkerdykseen,
kun yhden uskonnollisen lehden vilisté tippui useita, lyijy-
kynallé kirjoitettuja liuskoja. Kotiapulainen vei nahtavéksi,
ja mummo tunnisti miehensd késialan. Papereissa oli kaksi
nimed, Sulho Kenno ja mina. Sitten kaivoi puhelinluetteloa ja
sieltdhdn minut 16ytaa, tosin yha harvempi nykydan.

- Vastasit, ettet endd hoida juttuja, mutta ettd lahettda
toisen.

- Jos pidit kiirettd, voit ehtid paivikahviksi.

- Jotkut vanhat mummot ovat yhé kovia ryystdjia.

Osoite pantiin ylos tassdkin padssa ja sitten katsottiin kart-
taa, miten sinne kitevimmin péasisi. Teitd ja katuja moyrittiin
vield valtakunnan tisséd osassa, ja niistd oli hyva olla selvilla
jopa talviaikaan, jotta ei olisi joutunut liikenneympyréén, josta
ei padssyt pois. Ehtisi kasilld olevan jutun kdantad rauhassa.
Siind yritettiin taas kerran myyda Eiffelin tornia romurau-
daksi. Sen olisi osannut sepustaa ilman esimerkkitekstiakin,
niin monesti erilaisina versioina sitd oli hyddynnetty vuosi-
kymmenien mittaan. Kuten tuo vuoroaan odottavakin, miten
natseilla oli valmiit ufopiirustukset ja ne joutuivat voittajien
késiin tunnetuin seurauksin. Joku Winston jattimaisessa pil-
venpiirtdjassd ndita suolsi valppaan kaukovarjostimen silmén
alla. Mutta kun systeemi oli, ettd isoista kielista kaikenlaista
kddnnettiin pieniin kieliin, tehtiin, kuten markkinat mak-
soivat. Olisi ollut tarjolla takametsienkin tuotteita, mutta
milloinkas muoti olisi latvasta tyveen pdin mennyt?

Yolla oli satanut toistakymmenta senttié lunta ja luonto oli
kuin morsian hdissdan. Kauan se ei ndin kauniina kestiisi,
kun kulutus ja laskeumat muuttaisivat véria, ja kuten myds oi-
kealle morsiamelle kévisi. Ellei haapukua ollut vuokrattu. Sen
kohdalla unelma voisi jatkua tahriutumattomana vuodesta



toiseen. Miten lieneekddn ndin epdproosallinen rinnastus
tullut mieleen. Ajoreitin varrella yhdessa kohtaa mittailtiin
jarrutusmatkoja. Olosuhteisiin katsoen liian kova vauhti ja
helmapelti vinkkelissa kuin ruostunut irvistys.

Uudehko asutusalue mantytukkia kasvavalla kankaalla.
Enda niitd ei kuitenkaan rakennettu, kun entisetkin poti-
vat vden vahyyttd. Savupiipputeollisuuden infrastruktuuria.
Nykyiset automatisoidut tehtaat ja konttorit eivét olleet riip-
puvaiset ruuhkabussietdisyydestd nukkumaldhi6ihin. Viki
voisi hajautua takaisin korpiin kuin kaskikulttuurin aikoina
tai keskustan asuntopilvenpiirtdjiin turvatakseen laadukkaat
palvelut. Jélkiteollisen jalkiteollisessa yhteiskunnassa pul-
lonkaulat eivit olleet tuotannossa, vaan palveluissa, ja nii-
denkin kohdalla hinnassa, aikapalkasta subvention kautta
bordellitasoon.

Talot oli sijoitettu maastoon kuin korsut sielld jossakin sil-
loin joskus. Suoria kapeita tienpatkié sojotteli sinne tdnne, ja
niiden varrella oli vuorotydntekijoiden tai tydttdmien autoja
tahdn aikaan péivastd. Hiukan tuli turhaa ajoakin, kun kar-
toista ei ndhnyt teiden kaltevuuseroja. Kerran juoksupoikana
piti viedd postia taloon, joka oli rakentamattoman kadun var-
rella. Vastaanottaja tuli portaille viittomaan puutarhojen ja
nurmikoitten poikki, missa se heiddn katunsa kulki. Oli sitd
tuhtaa muuallakin, katu oli vasta paperilla.

Mutkan lesken omakotitalo oli paremmasta paista ja en-
sisilmaykselld se ahnehti parisataa nelitd maata, jota ei endd
Mark Twainin mukaan valmistettu lisdd. Lumet oli pihalta
ja polulta kolattu, joten jonkinlainen talonmieskin nelidihin
mahtui, ellei ollut urakoitu yhdessa muiden kanssa. Ja kun
ovi soittoon avautui, sen avasi vaalea tytontyllerd, mistapa
muualta kuin sieltd jostakin korsuilmansuunnalta. Hin miltei
niiasi vanhanaikainen pitsiesiliina edessddn. Sanoi tarkalla
miltei kyldkohtaisella aksentilla, ettd rouva odotti.



Pomppa ja litsd naulakkoon, ja todella nendén kiirikin en-
siluokkainen kahvin tuoksu. Ja vield juuri paistetun pullan
tuoksu. Oli leivontapdiva ja kaikesta paitellen tima naisih-
minen oli leipuri. Eteisesta mutkan kautta oli suora yhteys
suureen olohuoneeseen, jonka perédseindn peitti kirjahylly.
Sen etutasanteella paistatteli pari poliitikkomuistelmaa eipds
juupas. Ehki. Luontevampaa olisi ollut, jos niiden tilalla olisi
ollut naisten kirjoittamia tiiliskivid. Mutta kun seuraavaksi
katse etsiytyi tarkemmin pitkdn pirttimallisen pdyddn paassa
kiikkutuolissa istuvaan naiseen, sopi paremmin poliitikko-
muistelmat ja nekin miesten kirjoittamina. Vanhojen koti-
maisten ja miksi ei ulkomaistenkin nédytelmien tervaskan-
tovanhaemainta péassinpokkimet jalassa, shaali hartioilla ja
tietenkin nuttura niskassa. Han neuloi kaksivéristd paksua
lankaa puikoilla, vaikka olisi ollut koneitakin. Nykerénenalld
pienilinssiset lasit, joiden yli katsoi tulijaa. Ojensi tukevan
kétensd ja esittdaydyttiin.

- Kompa, olen tuntenut kaksi Kompaa, mutta et taida olla
sukua, kun olivat tukevia ja lyhyitd, sanoi ja viittasi istumaan
pitkdn penkin paahédn pdydan sivulle.

— Mutta eihdn sinulla ole nauhuria.

- Téma on vasta tunnustelu, Kompa vastasi. Silld aikaa
kéynti oli muuttunut jo haastatteluksi, kun siitd Borg ei ollut
mitdadn maininnut.

- Ja muutenkin lehti, jota edustan, eldd enemman huhujen
kuin faktojen varassa. Kuunnellaan, mité ilmassa liikkuu, ja
tehdddn sitten juttu enemman tai vahemman sormituntu-
malla pitden tietenkin mielessa, ettei siitd padstd raastupaan
aivan vahalld. Siitahdn tietenkin Borg vastaa ja osaakin
vastata.

- Haén siis omistaa lehden ja sinid olet siind paatoimittaja,
mummo sanoi, ja ylldttden otti poyddn alustan rukkasta-
santeelta punakirjavan Jymyhumun numeron, jonka logona



ylakulmassa komeili keskiaikainen tykinpiippu ja sillé ratsas-
tava tyylitelty pattipimu. Kompa kohotteli hieman kulmiaan:
noinko pitkalld jo oltiin?

— Niinhén siiné lukee, joskin ettei Borgin nimea lue mis-
sddn, paitsi tietenkin kaupparekisterissa, mutta harvapa viitsii
moisen asian takia sinne asti mennd penkomaan.

Mummo tuikkasi lehden takaisin piiloon. Tytontyllero
kantoi ndin pian taitavasti rakennetun kahvitarjottimen, jo-
ten se oli ollut puolivalmiina. Tytto kattoi, kaatoi itdmaisku-
vioisiin kuppeihin ja poistui. Kun oli paasty alkuun, Kompa
jatkoi:

- Borg puhui miehestinne kuin olisi tiennyt enemmén-
kin.

— Mieheni sodanjilkeisid jalleenrakennuksen aikaisia tut-
tuja. Sitten kai heidan suhteensa etddntyi, kun mieheni siir-
tyi suoraan ulkomaille matkustamaan ja tavaranhankintaan.
Valuuttajutut vapautuivat véhitellen, eikéd jokaisesta nuppi-
neulasta pitanyt hakea lupaa lisenssivirastosta. Kun silloin
uusi presidentti halusi vapauttaa ulkomaankauppaa, se heratti
venaldisten epdilyn, ja jarjestettiin yopakkasia ja noottikriisej,
vaikka juuri heidan miehensé valtion johdossa oli ajamassa sité
vapauttamista.

— Jos pirua on pakko sietdd, on parasta, ettd se syodaan
tutulta lautaselta, Kompa nyokkaili, ettd tuttua oli. - Hanen
asema vahvistui.

— Silloin tilléin mieheni mainitsi Jymyhumun, jonka
perustajan hdn tunsi: Einari Sitka, se kaupunki Alaskassa.
Vaikka ei Alaskaan kuulukaan, tuli sithen kultakauppaan,
kun ei ollut Kanadaakaan.

Siind tuli tuvan tdydeltd perusteluksi, miksi mummo luki
vanhoja poliitikkomuistelmia ja ties mité paalle. Tosiasia oli,
ettd vendldiset olivat rydmimdssa Kanadan ldnsirannikkoa
etelddn, kunnes puolivilissé yllatti rahapula, ja 7,2 miljoonasta



kultadollarista tundra myytiin Yhdysvalloille. Kongres-
sissa kauppaa arvosteltiin ankarasti. Venildiset olivat muka
ryostineet kalavedet tyhjiksi.

- Miten Jymyhumu pérjaa, kun miestenlehdet ovat vasta-
tuulessa Internetin takia? Mummo jatkoi annettuaan aikaa
kahvikupilleen.

- Téssd vaiheessa on vaikea sanoa, pitdisiko tdllaista lehted
julkaista varoittavana esimerkkind vai tappurana kytevaan
tuleen. Saa sitten nahdd miten kdy, kun Borg on jo vanha.

- Kumpaa mielti itse olet?

— Sitd mieltd, mitéd sanoin, ja samaa mieltd Borgkin.

— Ettd olet nédissd asioissa tavallaan sisdlld?

— Niin sisdlld kuin ajallisesti ja paikallisesti ulkopuolinen
voi olla. Eihédn sitd voi vélttddkdan, kun on huomattu, mitd
julkaisemme, ja mitd hulluimmat tahot haluavat vetda va-
listd. Kun tuntee itse asioita, voi nopeammin péattad, mika
on mahdollista ja mika ei. Borg mainitsi l6ytdmistdnne mie-
henne kirjoittamista papereista. Olivatko ne kuolinvuoteella
kirjoitettu?

- En sanonut Borgille, ettd ne olisi kirjoitettu kuolin-
vuoteella, mummo tarttui kuin varuillaan yksityiskohtaan.
Hin oli varuillaan, ja vaikutti siltd kuin Mutka olisi nainut
hénet enemman kirjoituspdydan kuin sangyn kautta. Josko
jalkimmadistd lainkaan enda oli ikdihmisilld. Leuassa se vilt-
tamaton epaluuloisen ihmisen luomi, josta kasvoi muutama
vankka jouhi. My0s tdma viittasi siihen, ettd hén oli ajatellut
kirjoituspoydan takaa vanhuudenpéividan, kun mies luurasi
ties missd. Myynyt liikkeenkin oikeaan aikaan. Olisi voinut
kellistelld vaikka Floridassa, joskin vilkaisu hdaneen pudotti
sellaisen mahdollisuuden pois. Niskavuori ei voinut sijaita
missddn muualla kuin jossakin Impivaaran kupeessa.

-Niiden paperien uskottavuus paranisi, jos ne olisi kir-
joitettu kuolinvuoteella. Me voisimme suhtautua niihin
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vakavammin. Moni silmantekeva dyskii: mind en kirjoita
muistelmia. Se on se toinen tapa olla turhamainen. Mitd
kauppa-arvoa niilld olisi rajan takana? Ja joille olemattomille
markKkinoille niitd ollaan viemassa. Ehkd miehenne ehti kir-
joittaa vain alun, eika siksi pystynyt niistd mainitsemaan mi-
taan. Uskonnollisia lehtid oli tarjolla tuollaisen kirjoitusalus-
taksi. Kyndkin saatavilla ristikkolehtien vuoksi.

Kompan houkuttelevan monologin aikana mummo vai-
vihkaa laski toisesta kddestaan kuppinsa lautaselle, otti uudel-
leen Jymyhumun kannen alta ja alkoi plarata sen sivuja etsien
jotakin. Liuskoja oli nelja, kirjoitettu viimeisilladn olevan ih-
misen hyppelehtivilld kdsialalla. Mummo piti niitd kuitenkin
tiukasti kddessddn sujautettuaan lehden paikoilleen.

— Tarkoitat, ettd nama pitdisi antaa teille?

— Sanoitte haastattelusta, mutta ehka yksinkertaisempaa
olisi, jos antaisitte nuo. Etenkin, jos jatko edellyttdisi timdn
Kennon haastattelemista, ja jonka nimen Borg kertoi teiddn
maininneen.

— Mutta hdn on Espanjassa.

— Sitd suuremmalla syylld. Onko hidnen osoitteensa tie-
dossa?

— Se on ndissa papereissa.

— Jos teilld olisi kerrottavaa miehestdnne, siitd olisi apua,
Kompa sanoi sivylld, joka ei edellyttinyt vastausta eika
mummo sitd antanutkaan, vaan pudisti padtaan.

— Mieheni matkusti ja oleskeli paljon ulkomailla. Osti liik-
keeseen kaikenlaista tavaraa, ja mina hoidin sitd tailla. Kun
sitten mieheni alkoi sairastella, pakko oli myyda.

Mummo heilautti sanojensa péille papereita. Eiko se rii-
takin? Kompa nyokkasi, ettd hyvinkin. Mummolla oli syynsa
olla levitteleméttd enempéd kuin minka olisi muutenkin voinut
paatelld. Paperit olivat aika pahasti rypistyneet, joten niitd oli
jo jonkin aikaa tutkittu, ennen kuin uteliaisuus kasvoi ylivoi-
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maiseksi. Kun oli varmistuttu, ettei omin voimin voinut paésta
pitemmalle. Se oli sopusoinnussa hdanen luonteensa kanssa, et-
tei kukaan péadssyt sahaamaan silmaidn. Mutta samalla luon-
teenvalppaus sai kallistumaan myos yhteistyon kannalle eli ot-
tamaan riskin. Ja ndin téytyi olla, kun samalla oli liikenainen
tuon vanhaneménnén roolin lisaksi.

Niita liuskoja mummo ei antanut, vaan otti poydén alta
kopiot, joten niin pitkalle asiaa oli jo haudottu. Kompa tait-
toi ne taskuunsa sen enempid silmidilemattad. Ja jatkoi kahvin
maistelua ja leivoslautasen jokaisen lajin lapikdymista. Ettei
niistd yhtakaan olisi esille pantu vain koristelun vuoksi.

— Tuleeko tdstd palkkio?

— Jos pdidsee lehteen, mutta siitd saatte sopia Borgin kanssa,
kun jo olette ollut asioissa hdnen kanssaan. Tdmahan ei tullut
meille toimituksen kautta. Niiden suhteen on olemassa oma
taulukkonsa.

- Enté jos tima ei paady lehteen?

— Se on toinen juttu. Olette laskenut, koska Kenno avustaa
Jymyhumua. Hénelle ldhetetaan lehti, ja siitd han ndkisi timén
meiddn uuden, ja hin pomppaisi ja paljastaisi jotakin. Ellei hdan
sitten ole jo niin ikédloppu, etteivat tdllaiset enad kiinnosta.

- Minulle on sama, miten menee, kunhan tulee selvyys,
mummo sanoi ja miltei napsautti suutaan, ettd se oli niin-
kin pitkalle mietitty. Sen tdrkeammaéksi oli asia tullut, mitéa
enemman siihen aikaansa kayttinyt, ja mitd tuossa idssa ei
endd ollut tuhlattavaksi.

Vieras varisti leivoksenmurut sormistaan. Taisi olla jo kol-
mas kupillinen lopuillaan, kuin mummo olisi halunnut hénta
silld tavalla pehmittda. Kiitti ja teki 1aht6d, koska lisakuulemi-
nen ei endd ollut tirkeda, ja kaikkein eniten kauhistui mah-
dollisuutta, ettd mummo olisi alkanut keventda sydantaan
kuulijoiden puutteessa. Vanhoillahan riitti usein purettavaa
kuin isossa roskalavassa.
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Poistuessaan vieras néki autotallin oven edessa keski-ikdisen
talonmiehen ndkoisen miehen lapio kddessddn. Hénelld oli
jalkaterit silld tavalla kulmassa kuin olisi ollut Jymyhumun
vuositilaaja, ja mummo pihistinyt hdanen lehtipinkastaan
oman numeronsa, siind kun heiluttelun aikana oli vilahdellut
kuin osoitelappu. Lukemistotyyppinsé johdosta Jymyhumulla
olikin enemmaén vuositilaajia kuin irtonumeron ostajia. Pelkat
kuvathan eivit oikein kannattaneet vuositilausta. Niin siitd
huolimatta, ettd Jymyhumunkaan sivumaarésta tekstid oli
tuskin kolmannes. Tosin kuvien lomaan oli ripoteltu juorua-
vaa tekstid kuvatekstien lisdksi. Sellaiseen suuntaan kehitys oli
menossa: kuin Internetin kotisivut lehdeksi painettuna.

Paluumatkalla toimitukseen tuntui silld tavalla epatodel-
liselta kuin olisi jotakin ollut odotettavissa. Yhtd hyvin se
ei merkinnyt mitdan, kunhan oli tapahtumakdéyhén talven
jalkeen vaihtelunhalua. Edellisestd isommasta jutusta kohta
puoli vuotta, ja pari pienempéda sen jalkeen oli ollut melkeinpa
vanhan kertausta. Tastd johtui se, miksi mummonkin kanssa
oli ehké turhankin yksityiskohtaisesti yrittinyt lammittaa
aloitusta. Se todisti, ettd energiaa ja uteliaisuutta oli kertynyt
varastoon.

Toimituksessa, joka oli my0s asunto, sianky alkovissa ja
erillinen keittokomero, etteivit mahdolliset ruoankaryt
mikrosta télle puolen tunkeneet, levitteli kopiot kirjoitus-
poydaélle kuin hyldtyn tyonhakijan todistukset. Silld tavalla
saatiin yleiskuva, ja kun niin oli omalla kohdalla kdynyt, se
oli tyssannyt alkuunsa. Ja milloin taas onnistui, ei papereita
ollut kyseltykdan, vaan muutama kysymys suullisesti ja siind
kaikki. Vahdn kuin tapin hakemista veneen pohjaan, kun
entinen oli johonkin havinnyt.
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Kisiala oli sitd, mité oli ja tylsd kyndkin vield, joskin ai-
kamoiseksi mongerrusten tavaajaksi oli kehitytty. Liikealan
ja byrokratian ulkopuolella kirjeenkirjoitustaidot eivit olleet
héaappoiset. Eivit voineetkaan olla, kun harjoitus puuttui, ja
jotenkin ihmeelliselld tavalla koulussakaan ei ndytetty tuollai-
sia perustaitoja opetettavan. Mutta Mutka oli eri maata. Lau-
seen puolikkaasta niki, ettd hdan oli ammattimies, eikd vain
aidinkielelld, vaan ehkd monella muullakin. Ja kun néin on,
silloin vaikeatajuisuus siirtyykin rivien véliin. Kuin kirjoittaja
olisi ottanut huomioon, ettd lappuja péasisi joku ulkopuoli-
nenkin lukemaan ennen paitymista oikeaan osoitteeseen, ja
jossa oli viittauksena mainitut kaksi nimed. Liikkeelle paneva
asia jai haméraksi myos mummolle, ja siksihdn tdssé tété tut-
kittiin. Ja kun oli viiteen kertaan kerros kerrokselta lukenut,
soi puhelin, eli ukko kuin kellostaan katsottuaan laskenut: nyt
se on ehtinyt laput lukeakin.

- Onnistuin kopauttamaan paperit, jotka kylld jutun teke-
misen kannalta ovat samaa kuin penkoisi omia aivojaan.

— Tarkoittaa seuraavaa askelta eli Sulho Kennoa.

— Se téssd ehkad on kiinnostavaa, ettd valiportaan eli meidén
kiinnostuksemme herdd. Thme olisi ellei, kun me podemme
juttupulaa vastoin muita lehtid. Tamékin taas Eiffelin tornin
romuksimyynti. Néistd eri versioista on vaikea péatelld, ovatko
ne samaa juurta vai kukin erikseen keksitty. Onhan se kauan
ollut maailman huomattavin romurautakertyma paljaalle sil-
maélle. Varmaan ldhtenyt liikkeelle jo silloin, kun pystytetty.
Eiffel itse lupasi sen purkaa maailmanndyttelyn jalkeen, kun
se herdtti niin paljon rumuudellaan vastustusta, mutta siind
mahtoi kdyda kuin ydinvoimalalle. Kylld rahaa l6ytyi sen pys-
tyttdmiseen, mutta ei purkamiseen. Tétd taustaa vasten nama
romujutut ovat todella omalla tavallaan huvittavia.

- Mini tulen sinne vilkaisemaan, ukko sanoi kuunneltu-
aan Kompan pohjustusta kuin olisi ollut sen tarpeessa, mutta
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adnensavy oli kuin etukdteen olisi jatkostakin paatetty. Odot-
taessaan katsoi vield lappuja, olisiko puhelun tuoma keskey-
tys tuonut niihin uuden ndkokulman. Kun ndité luki, tuntui
kuin olisi teatterissa osunut istumaan kahden ukon viliin ja
ndma olisivat siitd ohi vaihtaneet kuulumisia, eika olisi paas-
syt selville millaisesta tuttavuudesta oli kysymys. Samoin oli
uudessa tyopaikassa, kun vakituiset silld tavalla ensimmaéi-
send pdivana ottivat luulot tulokkaalta. Tai kun tavallinen
kansalainen byrokratian, mitd sina tietdméton tulet meité
héiritsemdan?

Niinpa hdn lykkasi paperit kirjoitusalustan alle ja keskittyi
selkeampiin juttuihin kuten kasino- ja kasinopelihuijareihin.
Jalkimmaiset olivat tulleet vasta viime aikoina muotiin kautta
maailman tapahtuneiden rahamarkkinoiden vapauttamisten
myotd. Kasinohuijarit olivat tietokoneliuskoineen saaneet
muka porttikieltoja pankkien rdjayttdjind. Epdmaaraisiksi
nuo jutut jaivat kuten ufojututkin. Enemman asiantuntemusta
ja uskottavuutta oli kasinopelitarinoissa, sisdpiirikaupoissa ja
silkassa huijauksessa. Tama nigerialaisiksi sanottu musta kop-
lakin. Vanhat kertoivat, ett sitd oli ollut jo heiddnkin nuoruu-
dessaan. Kaamealla englannilla sorvattuja tarjouskirjeita.

Puolen tunnin kuluttua Borg kylmissaén laihan miehen
tapaan kompi korituoliin p6ydén toiselle puolelle. Tuomansa
attasealaukun hén nosti polvilleen ja napsautti kannen auki
niakosuojaksi sisdltoon. Sinne Kompa ojensi liuskat. Ukko
kaivoi neniliinan, niisti, vaikkei mitddn tullutkaan. Niitd
asianajajan refleksejd, ettei ole ollenkaan vaarallinen. Juuri
koskaan hdnelld ei ollut nuhaakaan. Pukeutui kesit talvet tiu-
kasti leukaan napitettuun popliiniin, kesélld vaaleaan. Hattu
samaa kuosia, mutta késineet autoilijan. Muistutti erehdyt-
tavasti kuuluisaa kapellimestaria, joka nuorena johti konser-
tin itselleen Fiihrerille ilman nuotteja, mika herdtti ansaittua
huomiota. Entid jos Gauleiterit ottaisivat siitd mallia? Ei ihme,

15



ettd heilutti sen jdlkeen tahtipuikkoa vield puoli vuosisataa,
jamyohemmin kelpasivat nuotitkin. Miltei samanlainen kuin
Toscanini, joka jatkoi haamunakin.

- Olet oikeassa, Borg sanoi kotvan kuluttua silmdillen lu-
kukakkuloidensa yli kuin dskeinen mummo. — Tarkoitettu
Kennon tai vastaavan luettavaksi. Pelannut jotakin pelid ja
halunnut heittda kirjeelld vield kuoleman rajan takaa. Oletkos
kiinnostunut eteldnmatkasta?

- Riippuu miten rahoitus jarjestyy.

- Jos mummo panisi puolet, mind puolet ja sind kaivaisit ku-
vetta harkinnanvaraisemmissa menoissa. Tietenkin teet tuomi-
sistasi artikkelisarjan, 10ytyipa hoyhenien takaa raatoa tai ei.

- Etko luota, ettd mummo kustantaisi kokonaan?

— Kuulithan, ettei sitd naista noin vain kopautella. Silld voi
olla muita tahoja, jotka eivit pyytéisi tatakdan. Sain Mutkasta
kasityksen, ettd oli tuhat rautaa tulessa kuin lapsuuteni yhdella
dekkarikirjalla. Lehtikin, Seikkailujen maailma, vai oliko
se Sikailujen maailma? Kun mummo kadantyi meidén puo-
leemme, hian otaksui parjaavansd muidenkin kanssa. Mutta
kun Mutka liitti minunkin nimeni mukaan, se oli tietenkin
vihje meiddn ensisijaisuudestamme. Mutta téstd huolimatta
pistdisin omaakin rahaa likoon, niin hén ndkisi, ettd olemme
tosissamme kuten tietenkin olemmekin.

- Et halua, ettd joutuisin tyoskenteleméén vain hanelle ja
ottamaan lehdestd lomaa kuten pari kertaa aikaisemmin.

— Einari halusi, ettd olisin mukana ja siksi maininnut ni-
meni. Hén tiesi, ettd minulla on tdllainen lehti ja linkki Ken-
noon. Ja kun olemme néhneet, ettd tassa lehdessd on pula
aiheista, toisin kuin muissa. Saattoi ajatella vaikka alitajui-
sesti, kuten mummo nyt on ajatellut. Se olisi ruokkinut hinen
dramaatikontajuaan. Entisid amat6orindyttimomiehid sodan
aikana. Mitenkis sinun tyttdystavasi, ja kun sitd on ehtinyt
jo kestaakin?

16






