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Aluksi

Ennen vuosituhannen vaihdetta

kuljen pohjoisessa ja meren äärellä

ja jokainen aamu

kun auringon kehä koskettaa horisontin reunaa

sanat tulevat kuin suuret linnut luokseni

levittävät siipensä ja puhkeavat lauluun

silloin voin vain seurata niitä

kysymättä ja ilman epäilyjä

tälle harhailijan tielle valittuna.

Yhä useammin kuulen avaruuden kutsun

tunnen sen yön hiljaisuudessa

kuin kuiskauksena aistien tuolta puolen

ajatuksen mykkänä varjona

aikaisemmin lähteneet tulevat luokseni

kuolleet palaavat

menneisyys ja nykyisyys unohtuu

jää pois niiden hetkien aikana

tuossa oudossa maailmassa

olen hereillä enemmän kuin koskaan.

Kun herään on kaikki vielä hiljaista

vesi tyyni ja tuuli odottaa

kuu valkoinen jumalatar salaisuuksien kantaja
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levittää kuulasta valoaan

pimeänkirkkaan maan ylle.

Tuona aikana

ei luonnon tuhoutuminen

vielä kosketa kaikkia

mutta nyt on toisin

kun löydetty ja tajuttu uusi sana

ilmastonmuutos joka vetoaa

ja siksi kerron tapahtumista

elämästä työstä rakkaudesta

ja luonnon lumovoimasta

kun aika virtaa kohti loputonta yötä.

Kuoltuani haluan hajota tuuleen

suuren kylmän meren yllä

vaan vielä ei ole se aika

ja täällä alhaalla vallitsee sanojen kaaos

muistojen halujen toteutumattomien toiveiden

ja eletyn kiihkon monimuotoinen

ja monimutkainen labyrintti.
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Silloin ennen
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Maan syli on tuoksuva ja lämmin

keväällä kun lumi sulaa lätäköiksi

ja maa vähitellen paljastuu

puoli vuotta kestäneen taakkansa alta

routa sulaa ja maan kuohkeus kynnetään esiin

tasoitetaan ja peltojen pitkät sarat

odottavat uuden siemenen kosketusta

kasvattaakseen keinuvan viljan

leikkuupuimurin kitaan

vihreänä tuoksuvan heinän seipäille kuivumaan

tai pellolle pöyhimistä odottamaan

koottaviksi tiukoiksi paaleiksi

tai suuriksi kääretortuiksi

lehmien syötäviksi seuraavan talven aikana.

Traktorin ohjaushyttiin ei kuulu lintujen laulu

niin kuin ennen hevosten kanssa

nyt soi iskelmäradion musa

ja kiurut ylhäältä taivaalta

lentäneet pois tai syöty eteläisillä mailla

heinäsirkkojen siritystä kuuluu vain joskus

mutta maa odottaa sadonkorjuun aikaa.

Maamiehen jalat nousevat koneen päälle

painavat kaasua ja jarruttavat

kädet tarttuvat rattiin ja vaihdekeppiin

valuttavat jyviä sormien lomitse
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Sirpaleita ja tunnelmia suomalaisesta elämästä, työstä ja
rakkaudesta 1940-luvulta nykyaikaan. Ihminen osana
luontoa, joka on tuhoutumassa kiihtyvällä vauhdilla.
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