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Katso, Marie,
mitd tuon sinulle,
kukan valkein siivin.
Se on syntynyt virran rannalla
tdynné kevddn unelmia.

Jos haluat hellii sitd,
sido se rinnallesi, Marie.
Lehden kehtoon suojaisaan
puhtoisena kellumaan.

Varo, lapsi, virran pyorteita,
on vaarallista unelmoida siell.
Nékki on kuin se nukkuis,
odottaa et lilja hukkuis.

Lapsi, sinun rintasi on virran pyorre,
siind on vaarallista haaveilla.
Lilja leikkii aalloilla,
nékki vaanii piilossa.

Med en vandlilje
Henrik Ibsen
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Valkeutta pimedin

Marie katseli lumihiutaleiden leikkid pimeédssa illassa. Valkoiset
hahtuvat kimaltelivat katulyhtyjen valossa pehmeind pumpulitih-
tind tuoden lohtua pimeyteen, mustaan aukkoon, johon eldma taas
oli syoksemissd viattomat uhrinsa. Pimedn paédssd Marie kuitenkin
néki valoa. Kohta olisi joulu, Mariensyntymépéivi, talvipdivin sei-
saus, ja aika kddntyisi taas valon suuntaan.

Marie puhdisti kengét lumesta didin oven eteen asettamalla Iuu-
dalla, kerési rohkeutensa ja astui pimeddn eteiseen. Alakerrassa ei
ollut ketdan.

Makasiko Charlotte vuoteessa kyynelehtiméssd? Isd ei varmaan
ollut mielissdén uutisesta. Marie hiipi portaita ylédkertaan. Isén ja &i-
din huoneestakaan ei kuulunut mitéén 4énti. Ehka he olivat menneet
nukkumaan. Lahentelihdn kello jo kahtatoista.

Minna Rosener oli asettunut makuulle, mutta ei saanut unta. Hin
itse oli ollut ldhes Charlotten ikdinen, kun oli saanut ensimmaisen
lapsensa. Oliko siitd todellakin kulunut jo ldhes kaksikymmenta
vuotta? Minna muisti vield tarkkaan, minkélainen onnen ja kum-
mastuksen tunne oli ollut pitdé esikoistaan Charlottea ensimmaéisen
kerran kisivarsillaan. Olenko mind todella saanut aikaan uuden eli-
mén! Pian Charlotte saisi kokea saman.

Avattuaan huoneensa oven Marie néki Charlotten nukkumassa
vuoteessaan. Hinen suunsa oli avoinna kuin pikkulapsella. Lapsek-
kuutta lisdsi vield torrottdva yldhuuli. Mutta Charlotte ei nédyttanyt
onnettomalta. Pikemminkin hénen kasvoillaan karehti hymyn tapai-
nen. Tayteldiset nuoren tytdn posket olivat ulkoilman vienosti pu-
nertamat. Niskaletti oli puoliksi valahtanut auki. Marie ajatteli sisa-
ren oikeastaan olevan varsin mukavan nikoinen. Ei mikdéan kaunotar,
mutta sievd omalla viattomalla, naivilla tavallaan.

Ehka isi ei sittenkddn ollut suuttunut tyttirelleen. Tai sitten diti
oli osannut selittdé asian hyvin. Marie olisi halunnut kysya asiaa si-
sareltaan, mutta ei raaskinnut herdttaa titd. Charlotte ndytti nyt jo-
tenkin aivan erilaiselta kuin edellisend iltana, jolloin Marie oli ta-
vannut hénet epétoivoisesti nyyhkyttdvind. Mistd muutos mahtoi
johtua? Oli kuin suuri taakka olisi pudonnut tyton hartioilta.

Marie pukeutui hiljaa valkoiseen yopukuunsa ja asettui vuotee-
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seen Charlotten viereen. Tdmén jalat tuntuivat kylmiltd. Marie paét-
ti mennd hakemaan keittiostd kuumavesipullon. Se oli isoditi Gert-
ruden opettama tapa saada itselleen ylimaardista Iampoa.

Arnold Rosener istui keittion tuolilla pddtddn kdsiinsd nojaten.
Hén ndytti ankarasti miettivadn jotain. Ensin hin ei havainnut Marien
tuloa. Kuullessaan kattilaa laitettavan tulelle, Arnold Rosener nosti
padnsd kasistddn. Han vain tuijotti tytirtddn sanomatta mitdan.
Muuten niin rauhallinen mies ndytti ilmeisen jarkyttyneelta.

— Isé, me selvidmme tésti sdilyttdmalla arvokkuutemme. Meidén
taytyy tukea Charlottea, ei painaa alaspdin. Hinelld on muutenkin
vaikeaa, Marie sanoi.

— Miten kdy nyt kahvilan. Menetén varmaan asiakkaita, kun asia
levidé yleiseen tietoisuuteen. Ellei niin ole jo kdynyt, Arnold vaike-
roi.

— Menkdot, jos he ovat niin pikkumaisia, Marie sanoi.

— Mutta milld me sitten eliamme! Isin pai vaipui taas késiin.

— Tietysti voisimme ldhettdd hinet pois siksi aikaa. Mutta Char-
lotte ei kestéisi sitd. Lapsenakin hin aina itki kun pelkési jddvéinsa
yksin.

Marie yritti lohduttaa: — Isi. Mitdén ei ole vield tapahtunut. Ja eh-
kd ihmiset eivit juuri piittaa asiasta. Eihén se ole ensimmdiinen til-
lainen tapaus Weimarissa.

— Olisin halunnut tyttireni kunniallisesti naimisiin. Se on parasta
mitd nuorelle naiselle voi tapahtua. Ja nyt timé héped...

— Isé rakas. Mene nukkumaan. Aamulla kaikki niyttdd erilaiselta.
Mini ainakin odotan innokkaasti vauvan syntymad. Aivan kuin se
olisi uusi sisar tai pikkuveli.

— Todellakin. Lapsi voisi aivan yhté hyvin olla Minnan. Mutta kun
eiole...

— Isd, miné rukoilen. Mene nukkumaan. Muuten et jaksa nousta
aamulla. Kuka sitten leipoo tuoreen pullan? Jos siti ei ole, menetét
varmaan ennen pitkdd asiakkaasi.

— Olet oikeassa Marie. Olet aina ollut jarkevi, aivan erilainen kuin
Charlotte. Hénté olisi pitdnyt valvoa paremmin, niin téllaista ei olisi
tapahtunut, mutta Minna antoi tytdn lichua aivan vapaasti.

Se oli totta. Kaikkien katseet olivat Mariessa. Mitd lahjakkaasta



tyttdrestd mahtaakaan tulla? Charlotte oli jadnyt ikdan kuin sivusei-
kaksi. Charlottessa kun ei ollut mitddn erikoista. Han oli aina tehnyt
aran, hieman kompelon vaikutuksen ihmisiin.

Marie kiiruhti yldkertaan. Vesipullo ldmmitti mukavasti jalkoja.
Marie kuuli vieressddn Charlotten rauhallisen hengityksen. Tunties-
saan sisarensa ldheisyyden, Charlotte painautui kiinni Marien kyl-
keen. Aivan kuin hén olisi tuntenut dkillistd suurta kiitollisuutta ja
hellyytté sisartaan kohtaan.

— Marie, kiitos tuestasi, Charlotte kuiskasi.

— Minusta tulee hyva iiti.

— Aivan varmasti, Marie vakuutteli.

Nain ldhell4 toisiaan he eivit olleet sitten lapsuutensa. Miten rak-
kaat muistot tulvahtivatkaan Marien mieleen.

Miten he olivat lapsina kehndnneet isoditi Gertruden kyljessd. Mi-
ten isoditi oli kertonut heille tarinoita omasta lapsuudestaan, vuosis-
ta, jotka olivat kultautuneet hanen mielessaan.

Vaikka isodidilla oli ollut ankara isd ja kurinalainen kotikasvatus,
isd oli kuitenkin osoittanut hianelle my6s hellyyttd, tietenkin omalla
hieman kompeldllé tavallaan. Isodidin kuvauksista oli avautunut sil-
loin ja my6hemmin kokonainen ihmisgalleria tavallisista ihmisistd
taiteilijoihin, hovin liepeilld liikkuviin ihmisiin. Oli skandaaleja,
kohtaamisia ja eroja. Se on eldmin kaava, joka tuntuu toistuvan
sukupolvesta toiseen.

Isoditi! Mitdhdn isoditi sanoo, kun kuulee Charlotten uutisen? Ha-
nen pienestd saparotyttarestddn, vehnérinkildstidn, kuten hén Char-
lottea nimitti, pian tulee diti.

Katsoessaan ikkunasta ulos Marie havaitsi, ettd satoi edelleen
lunta. Valkeita hiutaleita oli liimautunut ikkunalautaan. Ikkunan ta-
kaa haamatti kokovalkoiseen pukuun pukeutunut vaahtera.

Rakkauslauluja kuolleelle

Robert Wieland oli tehnyt surutyotd siveltimélld Claran muistolle
laulusarjan, niin murheellista kuin tyon tekeminen olikin ollut. Hin
oli vuodattanut runsaasti kyyneleitd nuottipaperille. Muste oli kyy-
nelistd levinnyt sinisiksi laikuiksi nuottien ympérille, surun sinisiksi
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kukkasiksi.

Mutta kuka laulaisi sopraanolle tarkoitetun laulusarjan? Tuskin
Marie Rosener. Vield vihemmain Nanette Strobl. Kenties Elisabeth
Acker, jonka enkelimédinen sopraano sopisi laulusarjaan erittéin hy-
vin.

Hén luopui kuitenkin ajatuksesta, silld pelkéstdin dénen sievyys
ei riittdisi tulkitsemaan viiden laulun syvéa epitoivoa, mikd lopussa
kuitenkin kirkastuu kohti ajatonta eteerisyyttid. Marie oli ainoa, joka
pystyisi saamaan esiin my0s laulujen viiltdvin tuskan savyt.

— Marie, haluaisitko Marie vilkaista tété laulusarjaa. Se on surul-
linen, mutta. ..

— Tietenkin, Marie sanoi. — Robert tdmi ndyttdd erinomaiselta.
Parasta miti olet koskaan tehnyt.

— Kokeile sitd. Laula Marie. Mind sdestdn, Robert sanoi.

— En tiedd voinko. Alan varmasti itked. Eiké taiteilija saa itked.
Yleison pitdd itked, ei esittdjan. Tunsin Claran liian hyvin voidakseni
olla kuin ulkopuolinen. Mutta ehké voin laulaa timén joskus. Myo-
hemmin, kun asia ei enii ole niin 1dhelld. Vaikka en usko, ettd kos-
kaan voin unohtaa.

— En mindkdan. En tiedd mik4 oikeus minulla on eldd, kun Cla-
ra...

Robert Wielandin d4ni sérkyi.

— Ali itke Robert. Eihiin se ollut sinun syysi. Clara varmaan kisit-
ti sinut védrin. Epétoivoissaan hén ei pystynyt nikemédin asiaa sel-
kedsti.

— Hén késitti asian kyll4 tdysin oikein. Mind hylkésin hinet. Kyl-
misti. Vaikkakaan en sanonut mitéén, hin kylla tiesi misté on kysy-
mys. Kéénsin vain hénelle selkéni. Ja kuitenkin Clara...

— Rakas Robert, me emme sentddn ole kuolleita. Meidan taytyy
eldd edelleen kaikesta huolimatta. Tai, ehkd mind sittenkin taidan
laulaa. Olen sen velkaa Claralle.

Robert Wieland pyyhki kyyneleensd. Miten hyvin Marie osasi-
kaan aina sijoittaa sanansa.

Hén asettui ruskean Bliithnerinsd &dreen. Huoneen tiyttivit en-
simmdisen laulun eteeriset tuoksut. Kuin Clara olisi kavellyt kukki-
en padlld kesdiselld niitylld, ajatellut rakastettuaan, nuorukaista,
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johon hén oli palavasti rakastunut ja joka my0s rakasti hénta.

Kuljen suloisessa unihdmyssd,
kesdkukkien helmassa,
utuisessa illassa.
Satakieli laulaa,
kuin rakkaimpani...
Suuret kukat aukeavat,
kuin ei koskaan ennen.
Kumpaa rakastankaan enemmdn,
leinikkid, sinikelloa,
tai rannan ulpukkaa..
Eniten rakastan kuitenkin,
hdntd. ..

— Oi Robert. Miten kaunista. Eikd tdma ole pelkéstddn kaunista,
vaan olet onnistunut kietomaan laulut erikoiseen ekspressiivisen si-
niseen valohdmyyn. Tdma on aivan erilaista kuin aikaisemmat tyosi.
Témén laulusarjan haluan laulaa. Joskus... Ehké piankin..

— Ei kenties olisikaan sopivaa esittdd sitd nyt, Robert sanoi.

— Saanko viedd nuotit kotiin. Opiskelen koko sarjan. Sitten laulan
sen sinulle. Mutta vain sinulle.

— Olisin siitd hyvin iloinen. Muutenkin olen hyvin kiitollinen sii-
té, ettd et ole hylinnyt minua. Kaiken sen jilkeen mité olen tehnyt.

— Minulle sind et ole tehnyt mitdén pahaa, Robert. Ja lakkaa syyt-
tdmastd itsedsi. Olen varma, ettd kun Clara kuulee taivaassa timén
laulun, hin ymmaértia ja antaa anteeksi.

— Mini en usko taivaaseen, enka siten myoskéin taivaan anteeksi-
antoon. En edes tarvitse sitd. Asiat pitdisi hoitaa tdssa elamissd. Ja
sitd mind en tehnyt. Olisin voinut selittdd Claralle, ettd rakkauteni oli
sammunut, olin rakastunut toiseen. Mutta en tehnyt sitd. Clara sai
karsid yksin ja miettid ahdistuneessa mielessdédn, mitd oikeastaan oli
tapahtunut. Kukaan ei tukenut eikd kuunnellut hinta. Jos olisin tien-
nyt Claran murtuvan, olisin tietenkin toiminut toisin. Mutta se on
vain jilkiviisautta, eikd muuta tosiasioita.

— Taivaasta puheenollen my6nnén kaunistelevani asioita, Marie

9



tunnusti. — Teit tietenkin véarin. Taivaan ymmarrys ja anteeksianto
on tosiasioiden kaunistelua. Taivas on kirkon luoma yksinkertaistet-
tu luomus kuoleman jilkeisestd elaimistd. Silld tavalla lohdutetaan
lapsia, Marie sanoi.

Hetken mietittyddan hin jatkoi.

— Uskon jonkinlaiseen maailmansieluun, jossa kaikki on yhti ja
kuitenkin eriytettyd. Tdssd toisessa ulottuvuudessa kaikki on nostet-
tu korkeimpaan potenssiin. Tieto, taide, moraali. Sielld vallitsee eh-
doton oikeudenmukaisuus. Sielld hyvitetdan taalld karsitty vaaryys.
Koen sen hyvin vahvasti.

— T&alld harhailemme vailla todellista tietoa, koemme vadryytta
ja teemme sitd itsekin, koska olemme sokeita ja omien kiihkojemme
ajamia. Sielld kaikki kirkastuu ja niemme selkedésti. Siksi meidin ei
pitéisi olla ti4ll4 liian ankaria itseimme kohtaan.

— Puhut oikeasti, Marie. — Misté kaikki tuo sinun viisautesi tulee-
kaan? Osaat aina esittéa asiat oikeassa mittasuhteessa.

— Koska uskon lopulliseen oikeudenmukaisuuteen, en oikeastaan
pelkii tissd elamdssd mitddn, koska tieddn oikeuden kuitenkin lo-
pulta voittavan.

— Etko pelkid edes kuolemaa, Wieland ihmetteli.

— Pelkéén kylld. Marien oli pakko myontéé. — Pelko johtuu kui-
tenkin siitd pelosta, ettd saatan kuolla ennen kuin olen elinyt ja saa-
nut kaikki tyoni tehtya.

— Isoditi sanoo kuoleman fyysisend tapahtumana olevan ihmisen
vikivaltainen alennustila, Marie jatkoi. — Kuolema on koko ihmis-
kunnan alennustila, joka on suuri vairyys ja ansaitsematon.

— Nuorena kuolemisen onni on se, ettd eldima on korkeammillaan,
Wieland pohdiskeli. — Ihmiset muistavat sinut sellaisena. Huono
puoli on se, ettd niin paljon jd4 kokematta. Oli se sitten iloa tai surua.
En tiedd, halusiko Clara kuolla, vai oliko se onnettomuus. Mutta ha-
nestd jéi kaunis jilki. Clarassa ei ollut mitéén alhaista tai rumaa.

— Niin jdi. Clara oli oikeasti kaunis ja olisin suonut hdnelle myos
oikean onnen, Marie sanoi.

— Isoditi sanoo viisauden idn karttuessa kasvavan, mutta ruumis
rappeutuu ennen lopullista romahdusta. Aika harvat kuolevat kau-
niina, terveind, mielellddn ja onnellisina. Kuolema on vihollinen,
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joka vaanii saalistaan taustalla. Se on epétasainen taistelu.

— Kuolisin toisaalta oikein mielelldni, jos voisin olla varma, etta
kohtaisin toisessa ulottuvuudessa kaikki minulle tdrkeit jo kuolleet
ihmiset, Wieland sanoi.

— Se on minunkin toiveeni, silloin rakkaaan ihmisen kuolema on
helpompi kestéé, Marie myotaili.

— En ymmarré, miksi ikuisuusasiat ja kuolema on niin suuri mys-
teeri, hian ihmetteli. — Jos Jumala on, ja hén todella ajattelisi ihmisen
parasta, hédnen ei tarvitsisi kétkeytya ja tehda itsestddn muka salape-
rista.

— Tietdméattomyys varjostaa koko elimiddmme. Kun emme tieda
missé ja miksi olemme ja minne olemme menossa, takerrumme in-
tohimoisesti tdhdn eldméén peldten koko ajan sen menettdmista.

— Kun rakastamme olemme ahdistuneita, koska pelkdidmme on-
nenkin hetkend menettdmistd. Ja silloin olemme tavallaan jo menet-
tineet, koska nautinto jaa vajavaiseksi.

— Uskot siis siis jonkinlaiseen metafyysiseen maailmankaikkeu-
den totuuteen? Wieland yritti selventidd. — Vildhdyksittdin minédkin
voin kokea sen. Kun sdvelsin laulut Claralle, tunsin erddnlaisen ni-
kyméttoman yhteyden Claraan, kuin olisin puhunut hénelle, kuin
hén olisi hymyillyt, ymmartdnyt, antanut anteeksi, ollut onnellinen,
koska kuitenkin pohjimmiltani rakastin hdntd. Minne se rakkaus
muka olisi kadonnut. Koin 1dhes hurmioitunutta onnellisuutta.

— Robert, me puhumme vaikeista asioista, Marie sanoi. — Talla
hetkelld voin sanoa vain sen, etti olen ddrettdmin onnellinen tésta
luomastasi laulusarjasta.

— Niin mindkin, Robert sanoi. — Toivon todellakin, ettd juuri sind
esitét sen. Sitten kun on aika.

Marie kiiruhti Wagnergasselta kotiin. Hinen syddmensd taytti
hiljainen kiitollisuus. Robert Wieland oli siveltdnyt jotain, mika tu-
lisi eldmiin yli aikojen. Vaikka laulujen syntyyn vaikuttanut tapaus
olikin surullinen, siini oli my6s oma hiljainen kauneutensa.

Kuvitellessaan nékyé, jossa Clara lepdd lumpeiden keskelld, Ma-
rielle tuli mieleen taulu, jossa hukuttautunut Ofelia kelluu veden kal-
volla.

Marie ajatteli, ettd jos hin joskus pystyy esittdmiin laulusarjan
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ihmisille, hdn on piéssyt askeleen pitemmiille taiteilijan tielldén.
Hén on oppinut hallitsemaan tunteensa vaikeassa tilanteessa, vélit-
tdmadn ihmisille jotain surussakin ylevéa, vaikka oma sydén on sér-
kymaisillddn ja vaikka itkee siséisesti.

Die berliner Luft

Elisabeth Acker oli kutsunut Bettinan, Carolinen ja Marien luokseen
Berliiniin, jossa oli virallisena tarkoituksena asua Elisabethin koto-
na ja kdyda katsomassa Lindenoopperassa Carl Muckin johtamana
Richard Wagnerin Niirnbergin Mestarilaulajat. Elisabeth oli kutsun
esittdessddn halunnut tarjota ystivéin kattd vastakkaisen puolen ty-
toille, joskin rajat oli osittain ylitetty jo edellisen vuoden kevailld
oppilasndytteiden jalkeen.

Tytdilld oli kuitenkin aivan toisenlaisia suunnitelmia. He olivat
Elisabethin vilitykselld tilanneet huoneen edullisesta pensionaatista
laheltd Friedrichstrassen rautatieasemaa, eikd heilld suinkaan ollut
tarkoituksena menni katsomaan kenties pitkaveteista, ainakin pitka-
kestoista Mestarilaulajat-oopperaa, vaan Jacques Offenbachin Kau-
nista Helenaa Friedrich-Wilhelmstidtisches teatteriin, jossa esitet-
tiin kevyempédd ohjelmistoa.

Marie ldhti enemmin kuin mielellddn. Tunnelmat kotona olivat
ndenndisesti optimistisuudesta huolimatta raskaat. Claran kuolema
oli luonut jo toisen pysyvén varjon nuoren Marien mieleen. Eivitka
pimeét illat juuri kohottaneet mieltd. Marie oli véhitellen alkanut
kaivata vaihtelua liian tutuksi kdyneeseen arkirutiiniin ja pikkukau-
pungin pieniin kuvioihin.

— Hyvisti tylsd Weimar. Adieu. Hyvésti téti von Schaunin hol-
hous!

Bettina vilkutteli iloisesti vaunun ikkunasta asemalaiturin haipy-
essd horisonttiin.

— Minua ei kaduta tippaakaan se, ettd valehtelin kotona, Marie va-
kuutteli.

— Isoditi ehdotti, ettd menisin asumaan Ernst-seddn luokse. Sa-
noin vain, etten voisi pettdd Elisabethia, koska hin on jo jarjestdnyt
niin, ettd asumme heidédn luonaan.
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— Aiti rauhottui kun selitin, ettii Elisabethin isi on apteekkari,
perhe on varsin kunniallinen, asuu Tiergartenissa, miké on laadun
tae. Minun on kuitenkin mentidva tervehtimiddn Ernst-setdd, hidnen
kolmekymment4 vuotta nuorempaa vaimoaan ja serkkujani. Ajatte-
le, heilld on viisi lasta. Kaikki minua nuorempia, vaikka seté on isda-
kin vanhempi.

Matka meni nopeasti tyttdjen rupatellessa ja evditdén syodessi. Ja
toki vaunun ikkunasta avautuvat nakymaétkin olivat mielenkiintoista
katseltavaa. Thiiringenissd maasto vield oli kumpuilevaa, mutta
vaihtui sitten yksitoikkoiseksi tasamaastoksi mité ldhemmaksi Sak-
san keisarillista padkaupunkia tultiin.

Elisabeth oli huolehtinut muustakin ja niinpd heitd vastassa oli
rautatieasemalla Elisabethin liséksi neljé iloista sotilasta keisarilli-
sesta Aleksanterin rykmentistd. Esittdytyessddn he paukauttivat
kantapéditddn yhteen, miké oli tytdistd varsin koomisen nékdista.

Tyt6t nimittelivdt poikia heidén ollessaan kuulomatkan péddssa
neljiksi idioottipelleksi, miké oli varsin rumaa, silld pojat tekivét
parhaansa tehddkseen hyvén vaikutuksen Weimarista tulleisiin tyt-
toihin, joiden kaikenpuolinen viihdyttdminen oli heidén téysin kun-
niallinen tehtdvinsa.

Nuorukaisten nimet olivat Alexander von Schwerin, tummatuk-
kainen, mustasilmiinen poika, melkein eksoottisen ndkdinen viik-
sinickka. Viikset tuntuivat olevan armeijassa ldhes pakolliset, silla
téllaiset ”pususudit”, joiksi tytdt niitd nimittivit, oli myds kolmella
muulla pojalla, joiden nimet olivat Friedrich Preller, Carl Knecht ja
Alfred Konigstein.

Ensimmaéiseksi nuoret miehet kantoivat tyttdjen matkatavarat Do-
rotheenstrassella olevaan pieneen pensionaattiin. Tyt6t kirjoittautui-
vat sisdén.

Omistajarouva Pressler nédytti miettivin, aikoivatko nuoret naiset
asua yhdessd upseereiden kanssa, mutta timin helpotukseksi néin ei
ollut asian laita.

Hén oli jatkuvasti huolissaan pensionaattinsa moraalisesta mai-
neesta eikd sallinut huonoa eliméa tiloissaan, vaikka mielellddn hén
kylla olisikin voinut sallia juuri upseereille pienid iloja. Hin kun oli
kaikkien naisten tapaan hulluna erilaisiin sotilashenkil6ihin.
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— Minne menndin, Caroline kysyi heiddn suljettuaan pensionaa-
tin oven.

— Jos teilld on nélkd, voimme tietysti mennd syomdan Unter den
Lindenille, upseeri Preller sanoi.

— 04, ei toki mennd heti sydomaan, taalld on niin paljon katseltavaa,
Bettina sanoi.

— Jos mentéisiin Tiergarteniin promeneeraamaan, Elisabeth eh-
dotti.

— Mini haluaisin Cafe Kranzleriin Kudammille. Olen kuullut sii-
td. Meilld on niin vdhdn aikaa, Marie sanoi. — Emme milld4n ehdi
néhdd kuin murto-osan.

— Minulle riittdé jo melkein se, ettd saan hengittdd vapaasti, toi-
senlaista ilmaa, oi ihana Berliner Luft. Bettina hengitti syvéén il-
maa, jossa ei vield ollut aavistustakaan kevaasta. Itse asiassa oli aika
koleaa, silli elettiin vield talvi-aikaa. Vain parin pdivan paista alkai-
si taas koulu ja piivien rutiinit. Tdma oli viimeisid vapaita joulun
jalkeen ja siitd piti ottaa kaikki irti.

Ja niin kului ensimmaéinen pdivd kaupunkia samoten. Kului myos
paljon samppanjaa ja leivoksia ja vihemmén mitéén varsinaista ruo-
kaa.

— La belle Helene, toisteli Alexander von Schwerin, joka oli heti
ominut Bettinan itselleen.

— Samppanja menee piddhan, nauroi Bettina. — La belle vie, aah,
ihana elama!

Muut tytot valikoituivat sitten muille pojille.

Caroline, jolla ei varmaankaan ollut lilemmin ihailjjoita, tuntui
kiinnostavan erikoisesti Carl Knechtid. Caroline séteili onnea ja
suunnitteli jo mielessiddn seurustelulle jatkoa.

Alfred Konigstein oli kohteliaasti kiinnostunut Marien tekemisis-
td. Hén ei tuntunut tietdvin kovinkaan paljon erilaisista taiteista,
mutta se ei Marieta haitannut, silld oli mukavaa vaihtaa ajatuksia
vaihteeksi jostain muustakin.

Konigstein kertoi armeijan eldimaistd, joka oli vélilld hauskaa, va-
lilld taas ei, koska sotilailta odotettiin tietynlaista kayttdytymista.
Heiddn rykmenttinsi oli paljon tekemisissa Keisari Wilhelmin kans-
sa ja joutui edustamaan monissa keisarillisissa tilaisuuksissa.
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— 01, keisari Wilhelm. Minkélainen hin oikeasti on, Marie oli ute-
lias tietdméaan.

— Hyvin tarkka mies. Hyvin tarkka. Mutta hidn osaa olla oikein
mukavakin, kansanomainen. Hénelld on erinomainen nimimuisti.
Minutkin hén tunnisti nimeltd muiden joukosta, vaikka meitd seisoi
siind rivissi satoja.

— Hin osaa keskustella kaikenlaisten ihmisten kanssa, ja vaihtaa
aina puhetyylid sen mukaan minkélaisen ihmisen kanssa juttelee.
Hin juttelee mielelldin monenlaisten ihmisten kanssa, Friedrich
Preller lisdsi edelliseen luonnekuvaan.

Kaunis Helena ei tuottanut pettymysta. Se oli hauskaa iloittelua,
josta saattoi vain haaveilla rouva Frommen klassisen ankarilla laulu-
tunneilla tai Weimarin suurherttuallisessa teatterissa.

—Mini taidankin ryhtyé operettilaulajaksi, Elisabeth sanoi. — Kun
olen vapautunut rouva Frommesta.

— Sanopa Elisabeth, miksi et jddnyt tdnne opiskelemaan? Olen ké-
sittdnyt, ettd Konigliche Akademische Musikhochschule on varsin
arvostettu oppilaitos.

— Niin on. Pyrinkin sinne, mutta en pééssyt. Koska kuitenkin ha-
lusin laulajaksi, ja koska minulla sanottiin olevan lahjoja, pyrin sit-
ten Weimariin. Oikeastaan en kadu. Ei tuntunut kovin houkuttele-
valta asua kotona. Weimarissa minua ei kukaan vahdi, enkd
pahemmin vilita siitd mitd pensionaatin pitdjd minusta ajattelee. En
ole hénelle tilivelvollinen tyttdjen asuntolassa. Poikia sinne ei voi
viedd, mutta voinhan tavata heitd muuallakin.

— Seurusteletko jonkun kanssa, Caroline halusi tietéa.

— Vaikka seurustelisinkin, en kertoisi sinulle, neiti utelias. Voin
kylla vihjaista, ettd sattumoisin seurustelen. Kenen kanssa? Ennen
pitkd4 saat ndhda. Siihen asti huuleni ovat sinetdidyt.

Kun kaunis Helena oli nautittu, upseerit halusivat vieda tytot jal-
kiruuaksi tanssimaan.

— Paikka on aika kansanomainen, ei hieno lainkaan. Ja siini juuri
sen hienous piilee, Alexander von Schwerin sanoi.

— Olen aina halunnut menni sellaiseen paikkaan, Bettina innos-
tui.

Muut tytot olivat yhtd innokkaita, silld kukaan ei vield halunnut
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menni kotiin.

— Ollaan nyt synnillisid loppuun saakka, kun télle tielle kerran ol-
laan luisuttu, Marie sanoi Bettinalle. — Eihén sinun tarvitse kertoa
mitddn Franzille.

— En varmasti kertoisikaan. Saan varmaan katsoa loppuelaméani
hinta. Ennen sitd loppueldmiini, haluan katsoa hieman ymparilleni,
kuin katua myShemmin synnitonta eldmééni.

Tanssipaikka sijaitsi syrjdisessd Kreuzbergin kaupunginosassa,
joka oli ilmiselvésti alemman kansanluokan asuinseutua. Mutta
tanssisali tuntui olevan kaikenlaisten ihmisten suosiossa. Sielld né-
kyi tyoldisid, upseereita, palvelustyton nikdisii ja oloisia, herraseu-
rueita ja jonkin herrasmiehen seurassa paremmista luokista oleva
daami plyymeissddn. Polkka tuntui olevan suosituin tanssilaji, ja
meno oli kuin Sodomassa ja Gomorrassa, juuri sellaista, mité tytot
olivat Berliiniltd odottaneetkin.

Pojat saattelivat tytot kotiin aamuyon tunteina. Jokin suudelma
taidettiin vaihtaa kotimatkan varrella. Kukaan ei pitdnyt niistd lu-
kua.

Papiljottipdinen pensionaatin eméinté avasi oven ja hévisi taas ta-
kaisin huoneistoonsa. Hin ei tuntunut kovinkaan paljon vilittdvin
siitd, pyytéisivitko tytot pojat luokseen yoksi. Kenties sellaista ta-
pahtuikin usein.

Tytot nukkuivat my6hdin aamuun.

Puolenpéivin aikaan Marie meni kdymééin setinsd Ernstin per-
heen luona Charlottenburgissa, kuten oli etukéteen sovittukin.

Perhe asui puutarhan ympardiméassd komeassa kaksikerroksisessa
kivitalossa vauraalta vaikuttavassa ymparistossa.

— Oletpa sina sitten kasvanut viime nikemaén, oli se tavanomainen
tervehdys, jolla sukulaiset yleensd aloittivat, eikd rouva Adelheid
Rosener tehnyt kaavasta mitddn poikkeusta. Adelheid oli ddrimmaéi-
sen hoikka vaaleahiuksinen, Ernst-seddn vieressd nuoren oloinen
nainen. Ikderoa taisikin olla yli kolmekymmenta vuotta.

— Totta kai olen kasvanut. Viimeksi tavatessamme olin kymmen-
vuotias, Marie vastasi.

— Niin tosiaan, miten aika kuluu nopeasti, Ernst-setd myotaili.
— Rakas vanha éitini kirjoitti, ettd olet varsin hyvin menestynyt
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Marie — Kolme morsianta

Mariella oli onnea péistd esittimddn Weimarin kansallisoopperaan
morsian Susannan roolin Mozartin Figaron hdissi. Ensi-iltapdiva oli
monella tavalla merkityksellinen, ei vain hinelle itselleen, vaan myos
hénen sisarelleen Charlottelle.

Séveltdja Richard Straussin suosituksesta Marie kiinnitettiin kuoro-
laulajaksi Bayreuthin Musiikkijuhlille. Sielld tuleva laulajatar néki
vaikuttavia oopperaesityksid, tutustui moniin suurenmoisiin taiteili-
joihin ja oppi paljon uutta.

Onnistuminen Figaron hdiden morsiamena vaikutti siihen, ettd han
sai esitettdvikseen myOs morsian Zerlinan osan Mozartin Don Giovan-
nissa.

Oopperan ensi-illassa Marie ajautui katsojia kuohuttaneeseen
skandaaliin.

Mutta kuka rientddkddn pelastamaan vaikeuksiin joutuneen nuoren
naisen maineen?

Kuuluisa sidveltija Edvard Grieg saapuu yllden Marien ensi-
konserttiin. Norjalaisen sdveltdjin ja nuoren laulajattaren tapaamisen
ja keskustelun arvioi kriitikko “aidoksi lukueldmykseksi”.

Eldméssi on ylldtyksid. Nuori Marie joutuu kokemaan ettd huomen-
na kaikki voi olla toisin.

Kaksi ensimmadistd Marie-kirjaa valittiin vuoden 2013 Kalle Paéatalo-
kilpailussa kolmen parhaan joukkoon. Erityiskiitosta sai kirjoittajan
klassisen musiikin tuntemus.

“Jokaisella sivulla on tietoa viihdyttivilld ja luettavalla tavalla. Kirjat
olivat minulle suuri lukukokemus, en voinut laskea niitd kdsistdni.
Rakastuin niihin.”

Porvoossa asuva Eila Sarkama-Voigt sai
toimittaja-aikanaan paljon kiitosta musiikkia
késittelevistd kirjoituksistaan. Hinelld on aina
ollut henkilokohtainen suhde musiikkiin.

Hénell on laulajan koulutus, hian on pitdnyt
omia konsertteja ja kirjoittanut teatteri-
9'7895287°021865

esitysten kisikirjoituksia. Hdn on esiintynyt ja
laulanut mm. Jenny Lindiné ja Aino Ackténa.



