
Marie – Kolme morsianta

Mariella oli onnea päästä esittämään Weimarin kansallisoopperaan
morsian Susannan roolin Mozartin Figaron häissä. Ensi-iltapäivä oli
monella tavalla merkityksellinen, ei vain hänelle itselleen, vaan myös
hänen sisarelleen Charlottelle.

Säveltäjä Richard Straussin suosituksesta Marie kiinnitettiin kuoro-
laulajaksi Bayreuthin Musiikkijuhlille. Siellä tuleva laulajatar näki
vaikuttavia oopperaesityksiä, tutustui moniin suurenmoisiin taiteili-
joihin ja oppi paljon uutta.

Onnistuminen Figaron häiden morsiamena vaikutti siihen, että hän
sai esitettäväkseen myös morsian Zerlinan osan Mozartin Don Giovan-
nissa.

Oopperan ensi-illassa Marie ajautui katsojia kuohuttaneeseen
skandaaliin.

Mutta kuka rientääkään pelastamaan vaikeuksiin joutuneen nuoren
naisen maineen?

Kuuluisa säveltäjä Edvard Grieg saapuu ylläen Marien ensi-
konserttiin. Norjalaisen säveltäjän ja nuoren laulajattaren tapaamisen
ja keskustelun arvioi kriitikko ”aidoksi lukuelämykseksi”.

Elämässä on yllätyksiä. Nuori Marie joutuu kokemaan että huomen-
na kaikki voi olla toisin.

Kaksi ensimmäistä Marie-kirjaa valittiin vuoden 2013 Kalle Päätalo-
kilpailussa kolmen parhaan joukkoon. Erityiskiitosta sai kirjoittajan
klassisen musiikin tuntemus.

”Jokaisella sivulla on tietoa viihdyttävällä ja luettavalla tavalla. Kirjat
olivat minulle suuri lukukokemus, en voinut laskea niitä käsistäni.
Rakastuin niihin.”

Porvoossa asuva Eila Sarkama-Voigt sai
toimittaja-aikanaan paljon kiitosta musiikkia
käsittelevistä kirjoituksistaan. Hänellä on aina
ollut henkilökohtainen suhde musiikkiin.
Hänellä on laulajan koulutus, hän on pitänyt
omia konsertteja ja kirjoittanut teatteri-
esitysten käsikirjoituksia. Hän on esiintynyt ja
laulanut mm. Jenny Lindinä ja Aino Ackténa.

E. Sarkama-Voigt
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LUMME – VESILILJA

Katso, Marie,
mitä tuon sinulle,

kukan valkein siivin.
Se on syntynyt virran rannalla

täynnä kevään unelmia.

Jos haluat helliä sitä,
sido se rinnallesi, Marie.

Lehden kehtoon suojaisaan
puhtoisena kellumaan.

Varo, lapsi, virran pyörteitä,
on vaarallista unelmoida siellä.

Näkki on kuin se nukkuis,
odottaa et lilja hukkuis.

Lapsi, sinun rintasi on virran pyörre,
siinä on vaarallista haaveilla.

Lilja leikkii aalloilla,
näkki vaanii piilossa.

Med en vandlilje
Henrik Ibsen

Eila Sarkama-Voigt
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Valkeutta pimeään
Marie katseli lumihiutaleiden leikkiä pimeässä illassa. Valkoiset
hahtuvat kimaltelivat katulyhtyjen valossa pehmeinä pumpulitäh-
tinä tuoden lohtua pimeyteen, mustaan aukkoon, johon elämä taas
oli syöksemässä viattomat uhrinsa. Pimeän päässä Marie kuitenkin
näki valoa. Kohta olisi joulu, Mariensyntymäpäivä, talvipäivän sei-
saus, ja aika kääntyisi taas valon suuntaan.

Marie puhdisti kengät lumesta äidin oven eteen asettamalla luu-
dalla, keräsi rohkeutensa ja astui pimeään eteiseen. Alakerrassa ei
ollut ketään.

Makasiko Charlotte vuoteessa kyynelehtimässä? Isä ei varmaan
ollut mielissään uutisesta. Marie hiipi portaita yläkertaan. Isän ja äi-
din huoneestakaan ei kuulunut mitään ääntä. Ehkä he olivat menneet
nukkumaan. Lähentelihän kello jo kahtatoista.

Minna Rosener oli asettunut makuulle, mutta ei saanut unta. Hän
itse oli ollut lähes Charlotten ikäinen, kun oli saanut ensimmäisen
lapsensa. Oliko siitä todellakin kulunut jo lähes kaksikymmentä
vuotta? Minna muisti vielä tarkkaan, minkälainen onnen ja kum-
mastuksen tunne oli ollut pitää esikoistaan Charlottea ensimmäisen
kerran käsivarsillaan. Olenko minä todella saanut aikaan uuden elä-
män! Pian Charlotte saisi kokea saman.

Avattuaan huoneensa oven Marie näki Charlotten nukkumassa
vuoteessaan. Hänen suunsa oli avoinna kuin pikkulapsella. Lapsek-
kuutta lisäsi vielä törröttävä ylähuuli. Mutta Charlotte ei näyttänyt
onnettomalta. Pikemminkin hänen kasvoillaan karehti hymyn tapai-
nen. Täyteläiset nuoren tytön posket olivat ulkoilman vienosti pu-
nertamat. Niskaletti oli puoliksi valahtanut auki. Marie ajatteli sisa-
ren oikeastaan olevan varsin mukavan näköinen. Ei mikään kaunotar,
mutta sievä omalla viattomalla, naivilla tavallaan.

Ehkä isä ei sittenkään ollut suuttunut tyttärelleen. Tai sitten äiti
oli osannut selittää asian hyvin. Marie olisi halunnut kysyä asiaa si-
sareltaan, mutta ei raaskinnut herättää tätä. Charlotte näytti nyt jo-
tenkin aivan erilaiselta kuin edellisenä iltana, jolloin Marie oli ta-
vannut hänet epätoivoisesti nyyhkyttävänä. Mistä muutos mahtoi
johtua? Oli kuin suuri taakka olisi pudonnut tytön hartioilta.

Marie pukeutui hiljaa valkoiseen yöpukuunsa ja asettui vuotee-
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seen Charlotten viereen. Tämän jalat tuntuivat kylmiltä. Marie päät-
ti mennä hakemaan keittiöstä kuumavesipullon. Se oli isoäiti Gert-
ruden opettama tapa saada itselleen ylimääräistä lämpöä.

Arnold Rosener istui keittiön tuolilla päätään käsiinsä nojaten.
Hän näytti ankarasti miettivän jotain. Ensin hän ei havainnut Marien
tuloa. Kuullessaan kattilaa laitettavan tulelle, Arnold Rosener nosti
päänsä käsistään. Hän vain tuijotti tytärtään sanomatta mitään.
Muuten niin rauhallinen mies näytti ilmeisen järkyttyneeltä.

– Isä, me selviämme tästä säilyttämällä arvokkuutemme. Meidän
täytyy tukea Charlottea, ei painaa alaspäin. Hänellä on muutenkin
vaikeaa, Marie sanoi.

– Miten käy nyt kahvilan. Menetän varmaan asiakkaita, kun asia
leviää yleiseen tietoisuuteen. Ellei niin ole jo käynyt, Arnold vaike-
roi.

– Menkööt, jos he ovat niin pikkumaisia, Marie sanoi.
– Mutta millä me sitten elämme! Isän pää vaipui taas käsiin.
– Tietysti voisimme lähettää hänet pois siksi aikaa. Mutta Char-

lotte ei kestäisi sitä. Lapsenakin hän aina itki kun pelkäsi jäävänsä
yksin.

Marie yritti lohduttaa: – Isä. Mitään ei ole vielä tapahtunut. Ja eh-
kä ihmiset eivät juuri piittaa asiasta. Eihän se ole ensimmäinen täl-
lainen tapaus Weimarissa.

– Olisin halunnut tyttäreni kunniallisesti naimisiin. Se on parasta
mitä nuorelle naiselle voi tapahtua. Ja nyt tämä häpeä…

– Isä rakas. Mene nukkumaan. Aamulla kaikki näyttää erilaiselta.
Minä ainakin odotan innokkaasti vauvan syntymää. Aivan kuin se
olisi uusi sisar tai pikkuveli.

– Todellakin. Lapsi voisi aivan yhtä hyvin olla Minnan. Mutta kun
ei ole…

– Isä, minä rukoilen. Mene nukkumaan. Muuten et jaksa nousta
aamulla. Kuka sitten leipoo tuoreen pullan? Jos sitä ei ole, menetät
varmaan ennen pitkää asiakkaasi.

– Olet oikeassa Marie. Olet aina ollut järkevä, aivan erilainen kuin
Charlotte. Häntä olisi pitänyt valvoa paremmin, niin tällaista ei olisi
tapahtunut, mutta Minna antoi tytön liehua aivan vapaasti.

Se oli totta. Kaikkien katseet olivat Mariessa. Mitä lahjakkaasta
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tyttärestä mahtaakaan tulla? Charlotte oli jäänyt ikään kuin sivusei-
kaksi. Charlottessa kun ei ollut mitään erikoista. Hän oli aina tehnyt
aran, hieman kömpelön vaikutuksen ihmisiin.

Marie kiiruhti yläkertaan. Vesipullo lämmitti mukavasti jalkoja.
Marie kuuli vieressään Charlotten rauhallisen hengityksen. Tunties-
saan sisarensa läheisyyden, Charlotte painautui kiinni Marien kyl-
keen. Aivan kuin hän olisi tuntenut äkillistä suurta kiitollisuutta ja
hellyyttä sisartaan kohtaan.

– Marie, kiitos tuestasi, Charlotte kuiskasi.
– Minusta tulee hyvä äiti.
– Aivan varmasti, Marie vakuutteli.
Näin lähellä toisiaan he eivät olleet sitten lapsuutensa. Miten rak-

kaat muistot tulvahtivatkaan Marien mieleen.
Miten he olivat lapsina kehnänneet isoäiti Gertruden kyljessä. Mi-

ten isoäiti oli kertonut heille tarinoita omasta lapsuudestaan, vuosis-
ta, jotka olivat kultautuneet hänen mielessään.

Vaikka isoäidillä oli ollut ankara isä ja kurinalainen kotikasvatus,
isä oli kuitenkin osoittanut hänelle myös hellyyttä, tietenkin omalla
hieman kömpelöllä tavallaan. Isoäidin kuvauksista oli avautunut sil-
loin ja myöhemmin kokonainen ihmisgalleria tavallisista ihmisistä
taiteilijoihin, hovin liepeillä liikkuviin ihmisiin. Oli skandaaleja,
kohtaamisia ja eroja. Se on elämän kaava, joka tuntuu toistuvan
sukupolvesta toiseen.

Isoäiti! Mitähän isoäiti sanoo, kun kuulee Charlotten uutisen? Hä-
nen pienestä saparotyttärestään, vehnärinkilästään, kuten hän Char-
lottea nimitti, pian tulee äiti.

Katsoessaan ikkunasta ulos Marie havaitsi, että satoi edelleen
lunta. Valkeita hiutaleita oli liimautunut ikkunalautaan. Ikkunan ta-
kaa häämötti kokovalkoiseen pukuun pukeutunut vaahtera.

Rakkauslauluja kuolleelle
Robert Wieland oli tehnyt surutyötä säveltämällä Claran muistolle
laulusarjan, niin murheellista kuin työn tekeminen olikin ollut. Hän
oli vuodattanut runsaasti kyyneleitä nuottipaperille. Muste oli kyy-
nelistä levinnyt sinisiksi laikuiksi nuottien ympärille, surun sinisiksi
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kukkasiksi.
Mutta kuka laulaisi sopraanolle tarkoitetun laulusarjan? Tuskin

Marie Rosener. Vielä vähemmän Nanette Strobl. Kenties Elisabeth
Acker, jonka enkelimäinen sopraano sopisi laulusarjaan erittäin hy-
vin.

Hän luopui kuitenkin ajatuksesta, sillä pelkästään äänen sievyys
ei riittäisi tulkitsemaan viiden laulun syvää epätoivoa, mikä lopussa
kuitenkin kirkastuu kohti ajatonta eteerisyyttä. Marie oli ainoa, joka
pystyisi saamaan esiin myös laulujen viiltävän tuskan sävyt.

– Marie, haluaisitko Marie vilkaista tätä laulusarjaa. Se on surul-
linen, mutta…

– Tietenkin, Marie sanoi. – Robert tämä näyttää erinomaiselta.
Parasta mitä olet koskaan tehnyt.

– Kokeile sitä. Laula Marie. Minä säestän, Robert sanoi.
– En tiedä voinko. Alan varmasti itkeä. Eikä taiteilija saa itkeä.

Yleisön pitää itkeä, ei esittäjän. Tunsin Claran liian hyvin voidakseni
olla kuin ulkopuolinen. Mutta ehkä voin laulaa tämän joskus. Myö-
hemmin, kun asia ei enää ole niin lähellä. Vaikka en usko, että kos-
kaan voin unohtaa.

– En minäkään. En tiedä mikä oikeus minulla on elää, kun Cla-
ra…

Robert Wielandin ääni särkyi.
– Älä itke Robert. Eihän se ollut sinun syysi. Clara varmaan käsit-

ti sinut väärin. Epätoivoissaan hän ei pystynyt näkemään asiaa sel-
keästi.

– Hän käsitti asian kyllä täysin oikein. Minä hylkäsin hänet. Kyl-
mästi. Vaikkakaan en sanonut mitään, hän kyllä tiesi mistä on kysy-
mys. Käänsin vain hänelle selkäni. Ja kuitenkin Clara…

– Rakas Robert, me emme sentään ole kuolleita. Meidän täytyy
elää edelleen kaikesta huolimatta. Tai, ehkä minä sittenkin taidan
laulaa. Olen sen velkaa Claralle.

Robert Wieland pyyhki kyyneleensä. Miten hyvin Marie osasi-
kaan aina sijoittaa sanansa.

Hän asettui ruskean Blüthnerinsä ääreen. Huoneen täyttivät en-
simmäisen laulun eteeriset tuoksut. Kuin Clara olisi kävellyt kukki-
en päällä kesäisellä niityllä, ajatellut rakastettuaan, nuorukaista,
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johon hän oli palavasti rakastunut ja joka myös rakasti häntä.

Kuljen suloisessa unihämyssä,
kesäkukkien helmassa,

utuisessa illassa.
Satakieli laulaa,

kuin rakkaimpani…
Suuret kukat aukeavat,
kuin ei koskaan ennen.

Kumpaa rakastankaan enemmän,
leinikkiä, sinikelloa,
tai rannan ulpukkaa..

Eniten rakastan kuitenkin,
häntä…

– Oi Robert. Miten kaunista. Eikä tämä ole pelkästään kaunista,
vaan olet onnistunut kietomaan laulut erikoiseen ekspressiivisen si-
niseen valohämyyn. Tämä on aivan erilaista kuin aikaisemmat työsi.
Tämän laulusarjan haluan laulaa. Joskus… Ehkä piankin..

– Ei kenties olisikaan sopivaa esittää sitä nyt, Robert sanoi.
– Saanko viedä nuotit kotiin. Opiskelen koko sarjan. Sitten laulan

sen sinulle. Mutta vain sinulle.
– Olisin siitä hyvin iloinen. Muutenkin olen hyvin kiitollinen sii-

tä, että et ole hylännyt minua. Kaiken sen jälkeen mitä olen tehnyt.
– Minulle sinä et ole tehnyt mitään pahaa, Robert. Ja lakkaa syyt-

tämästä itseäsi. Olen varma, että kun Clara kuulee taivaassa tämän
laulun, hän ymmärtää ja antaa anteeksi.

– Minä en usko taivaaseen, enkä siten myöskään taivaan anteeksi-
antoon. En edes tarvitse sitä. Asiat pitäisi hoitaa tässä elämässä. Ja
sitä minä en tehnyt. Olisin voinut selittää Claralle, että rakkauteni oli
sammunut, olin rakastunut toiseen. Mutta en tehnyt sitä. Clara sai
kärsiä yksin ja miettiä ahdistuneessa mielessään, mitä oikeastaan oli
tapahtunut. Kukaan ei tukenut eikä kuunnellut häntä. Jos olisin tien-
nyt Claran murtuvan, olisin tietenkin toiminut toisin. Mutta se on
vain jälkiviisautta, eikä muuta tosiasioita.

– Taivaasta puheenollen myönnän kaunistelevani asioita, Marie
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tunnusti. – Teit tietenkin väärin. Taivaan ymmärrys ja anteeksianto
on tosiasioiden kaunistelua. Taivas on kirkon luoma yksinkertaistet-
tu luomus kuoleman jälkeisestä elämästä. Sillä tavalla lohdutetaan
lapsia, Marie sanoi.

Hetken mietittyään hän jatkoi.
– Uskon jonkinlaiseen maailmansieluun, jossa kaikki on yhtä ja

kuitenkin eriytettyä. Tässä toisessa ulottuvuudessa kaikki on nostet-
tu korkeimpaan potenssiin. Tieto, taide, moraali. Siellä vallitsee eh-
doton oikeudenmukaisuus. Siellä hyvitetään täällä kärsitty vääryys.
Koen sen hyvin vahvasti.

– Täällä harhailemme vailla todellista tietoa, koemme vääryyttä
ja teemme sitä itsekin, koska olemme sokeita ja omien kiihkojemme
ajamia. Siellä kaikki kirkastuu ja näemme selkeästi. Siksi meidän ei
pitäisi olla täällä liian ankaria itseämme kohtaan.

– Puhut oikeasti, Marie. – Mistä kaikki tuo sinun viisautesi tulee-
kaan? Osaat aina esittää asiat oikeassa mittasuhteessa.

– Koska uskon lopulliseen oikeudenmukaisuuteen, en oikeastaan
pelkää tässä elämässä mitään, koska tiedän oikeuden kuitenkin lo-
pulta voittavan.

– Etkö pelkää edes kuolemaa, Wieland ihmetteli.
– Pelkään kyllä. Marien oli pakko myöntää. – Pelko johtuu kui-

tenkin siitä pelosta, että saatan kuolla ennen kuin olen elänyt ja saa-
nut kaikki työni tehtyä.

– Isoäiti sanoo kuoleman fyysisenä tapahtumana olevan ihmisen
väkivaltainen alennustila, Marie jatkoi. – Kuolema on koko ihmis-
kunnan alennustila, joka on suuri vääryys ja ansaitsematon.

– Nuorena kuolemisen onni on se, että elämä on korkeammillaan,
Wieland pohdiskeli. – Ihmiset muistavat sinut sellaisena. Huono
puoli on se, että niin paljon jää kokematta. Oli se sitten iloa tai surua.
En tiedä, halusiko Clara kuolla, vai oliko se onnettomuus. Mutta hä-
nestä jäi kaunis jälki. Clarassa ei ollut mitään alhaista tai rumaa.

– Niin jäi. Clara oli oikeasti kaunis ja olisin suonut hänelle myös
oikean onnen, Marie sanoi.

– Isoäiti sanoo viisauden iän karttuessa kasvavan, mutta ruumis
rappeutuu ennen lopullista romahdusta. Aika harvat kuolevat kau-
niina, terveinä, mielellään ja onnellisina. Kuolema on vihollinen,
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joka vaanii saalistaan taustalla. Se on epätasainen taistelu.
– Kuolisin toisaalta oikein mielelläni, jos voisin olla varma, että

kohtaisin toisessa ulottuvuudessa kaikki minulle tärkeät jo kuolleet
ihmiset, Wieland sanoi.

– Se on minunkin toiveeni, silloin rakkaaan ihmisen kuolema on
helpompi kestää, Marie myötäili.

– En ymmärrä, miksi ikuisuusasiat ja kuolema on niin suuri mys-
teeri, hän ihmetteli. – Jos Jumala on, ja hän todella ajattelisi ihmisen
parasta, hänen ei tarvitsisi kätkeytyä ja tehdä itsestään muka salape-
räistä.

– Tietämättömyys varjostaa koko elämäämme. Kun emme tiedä
missä ja miksi olemme ja minne olemme menossa, takerrumme in-
tohimoisesti tähän elämään peläten koko ajan sen menettämistä.

– Kun rakastamme olemme ahdistuneita, koska pelkäämme on-
nenkin hetkenä menettämistä. Ja silloin olemme tavallaan jo menet-
täneet, koska nautinto jää vajavaiseksi.

– Uskot siis siis jonkinlaiseen metafyysiseen maailmankaikkeu-
den totuuteen? Wieland yritti selventää. – Välähdyksittäin minäkin
voin kokea sen. Kun sävelsin laulut Claralle, tunsin eräänlaisen nä-
kymättömän yhteyden Claraan, kuin olisin puhunut hänelle, kuin
hän olisi hymyillyt, ymmärtänyt, antanut anteeksi, ollut onnellinen,
koska kuitenkin pohjimmiltani rakastin häntä. Minne se rakkaus
muka olisi kadonnut. Koin lähes hurmioitunutta onnellisuutta.

– Robert, me puhumme vaikeista asioista, Marie sanoi. – Tällä
hetkellä voin sanoa vain sen, että olen äärettömän onnellinen tästä
luomastasi laulusarjasta.

– Niin minäkin, Robert sanoi. – Toivon todellakin, että juuri sinä
esität sen. Sitten kun on aika.

Marie kiiruhti Wagnergasselta kotiin. Hänen sydämensä täytti
hiljainen kiitollisuus. Robert Wieland oli säveltänyt jotain, mikä tu-
lisi elämään yli aikojen. Vaikka laulujen syntyyn vaikuttanut tapaus
olikin surullinen, siinä oli myös oma hiljainen kauneutensa.

Kuvitellessaan näkyä, jossa Clara lepää lumpeiden keskellä, Ma-
rielle tuli mieleen taulu, jossa hukuttautunut Ofelia kelluu veden kal-
volla.

Marie ajatteli, että jos hän joskus pystyy esittämään laulusarjan
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ihmisille, hän on päässyt askeleen pitemmälle taiteilijan tiellään.
Hän on oppinut hallitsemaan tunteensa vaikeassa tilanteessa, välit-
tämään ihmisille jotain surussakin ylevää, vaikka oma sydän on sär-
kymäisillään ja vaikka itkee sisäisesti.

Die berliner Luft
Elisabeth Acker oli kutsunut Bettinan, Carolinen ja Marien luokseen
Berliiniin, jossa oli virallisena tarkoituksena asua Elisabethin koto-
na ja käydä katsomassa Lindenoopperassa Carl Muckin johtamana
Richard Wagnerin Nürnbergin Mestarilaulajat. Elisabeth oli kutsun
esittäessään halunnut tarjota ystävän kättä vastakkaisen puolen ty-
töille, joskin rajat oli osittain ylitetty jo edellisen vuoden keväällä
oppilasnäytteiden jälkeen.

Tytöillä oli kuitenkin aivan toisenlaisia suunnitelmia. He olivat
Elisabethin välityksellä tilanneet huoneen edullisesta pensionaatista
läheltä Friedrichstrassen rautatieasemaa, eikä heillä suinkaan ollut
tarkoituksena mennä katsomaan kenties pitkäveteistä, ainakin pitkä-
kestoista Mestarilaulajat-oopperaa, vaan Jacques Offenbachin Kau-
nista Helenaa Friedrich-Wilhelmstädtisches teatteriin, jossa esitet-
tiin kevyempää ohjelmistoa.

Marie lähti enemmän kuin mielellään. Tunnelmat kotona olivat
näennäisestä optimistisuudesta huolimatta raskaat. Claran kuolema
oli luonut jo toisen pysyvän varjon nuoren Marien mieleen. Eivätkä
pimeät illat juuri kohottaneet mieltä. Marie oli vähitellen alkanut
kaivata vaihtelua liian tutuksi käyneeseen arkirutiiniin ja pikkukau-
pungin pieniin kuvioihin.

– Hyvästi tylsä Weimar. Adieu. Hyvästi täti von Schaunin hol-
hous!

Bettina vilkutteli iloisesti vaunun ikkunasta asemalaiturin häipy-
essä horisonttiin.

– Minua ei kaduta tippaakaan se, että valehtelin kotona, Marie va-
kuutteli.

– Isoäiti ehdotti, että menisin asumaan Ernst-sedän luokse. Sa-
noin vain, etten voisi pettää Elisabethia, koska hän on jo järjestänyt
niin, että asumme heidän luonaan.
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– Äiti rauhottui kun selitin, että Elisabethin isä on apteekkari,
perhe on varsin kunniallinen, asuu Tiergartenissa, mikä on laadun
tae. Minun on kuitenkin mentävä tervehtimään Ernst-setää, hänen
kolmekymmentä vuotta nuorempaa vaimoaan ja serkkujani. Ajatte-
le, heillä on viisi lasta. Kaikki minua nuorempia, vaikka setä on isää-
kin vanhempi.

Matka meni nopeasti tyttöjen rupatellessa ja eväitään syödessä. Ja
toki vaunun ikkunasta avautuvat näkymätkin olivat mielenkiintoista
katseltavaa. Thüringenissä maasto vielä oli kumpuilevaa, mutta
vaihtui sitten yksitoikkoiseksi tasamaastoksi mitä lähemmäksi Sak-
san keisarillista pääkaupunkia tultiin.

Elisabeth oli huolehtinut muustakin ja niinpä heitä vastassa oli
rautatieasemalla Elisabethin lisäksi neljä iloista sotilasta keisarilli-
sesta Aleksanterin rykmentistä. Esittäytyessään he paukauttivat
kantapäitään yhteen, mikä oli tytöistä varsin koomisen näköistä.

Tytöt nimittelivät poikia heidän ollessaan kuulomatkan päässä
neljäksi idioottipelleksi, mikä oli varsin rumaa, sillä pojat tekivät
parhaansa tehdäkseen hyvän vaikutuksen Weimarista tulleisiin tyt-
töihin, joiden kaikenpuolinen viihdyttäminen oli heidän täysin kun-
niallinen tehtävänsä.

Nuorukaisten nimet olivat Alexander von Schwerin, tummatuk-
kainen, mustasilmäinen poika, melkein eksoottisen näköinen viik-
siniekka. Viikset tuntuivat olevan armeijassa lähes pakolliset, sillä
tällaiset ”pususudit”, joiksi tytöt niitä nimittivät, oli myös kolmella
muulla pojalla, joiden nimet olivat Friedrich Preller, Carl Knecht ja
Alfred Königstein.

Ensimmäiseksi nuoret miehet kantoivat tyttöjen matkatavarat Do-
rotheenstrassella olevaan pieneen pensionaattiin. Tytöt kirjoittautui-
vat sisään.

Omistajarouva Pressler näytti miettivän, aikoivatko nuoret naiset
asua yhdessä upseereiden kanssa, mutta tämän helpotukseksi näin ei
ollut asian laita.

Hän oli jatkuvasti huolissaan pensionaattinsa moraalisesta mai-
neesta eikä sallinut huonoa elämää tiloissaan, vaikka mielellään hän
kyllä olisikin voinut sallia juuri upseereille pieniä iloja. Hän kun oli
kaikkien naisten tapaan hulluna erilaisiin sotilashenkilöihin.
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– Minne mennään, Caroline kysyi heidän suljettuaan pensionaa-
tin oven.

– Jos teillä on nälkä, voimme tietysti mennä syömään Unter den
Lindenille, upseeri Preller sanoi.

– Oi, ei toki mennä heti syömään, täällä on niin paljon katseltavaa,
Bettina sanoi.

– Jos mentäisiin Tiergarteniin promeneeraamaan, Elisabeth eh-
dotti.

– Minä haluaisin Cafe Kranzleriin Kudammille. Olen kuullut sii-
tä. Meillä on niin vähän aikaa, Marie sanoi. – Emme millään ehdi
nähdä kuin murto-osan.

– Minulle riittää jo melkein se, että saan hengittää vapaasti, toi-
senlaista ilmaa, oi ihana Berliner Luft. Bettina hengitti syvään il-
maa, jossa ei vielä ollut aavistustakaan keväästä. Itse asiassa oli aika
koleaa, sillä elettiin vielä talvi-aikaa. Vain parin päivän päästä alkai-
si taas koulu ja päivien rutiinit. Tämä oli viimeisiä vapaita joulun
jälkeen ja siitä piti ottaa kaikki irti.

Ja niin kului ensimmäinen päivä kaupunkia samoten. Kului myös
paljon samppanjaa ja leivoksia ja vähemmän mitään varsinaista ruo-
kaa.

– La belle Helene, toisteli Alexander von Schwerin, joka oli heti
ominut Bettinan itselleen.

– Samppanja menee päähän, nauroi Bettina. – La belle vie, aah,
ihana elämä!

Muut tytöt valikoituivat sitten muille pojille.
Caroline, jolla ei varmaankaan ollut liiemmin ihailijoita, tuntui

kiinnostavan erikoisesti Carl Knechtiä. Caroline säteili onnea ja
suunnitteli jo mielessään seurustelulle jatkoa.

Alfred Königstein oli kohteliaasti kiinnostunut Marien tekemisis-
tä. Hän ei tuntunut tietävän kovinkaan paljon erilaisista taiteista,
mutta se ei Marieta haitannut, sillä oli mukavaa vaihtaa ajatuksia
vaihteeksi jostain muustakin.

Königstein kertoi armeijan elämästä, joka oli välillä hauskaa, vä-
lillä taas ei, koska sotilailta odotettiin tietynlaista käyttäytymistä.
Heidän rykmenttinsä oli paljon tekemisissä Keisari Wilhelmin kans-
sa ja joutui edustamaan monissa keisarillisissa tilaisuuksissa.
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– Oi, keisari Wilhelm. Minkälainen hän oikeasti on, Marie oli ute-
lias tietämään.

– Hyvin tarkka mies. Hyvin tarkka. Mutta hän osaa olla oikein
mukavakin, kansanomainen. Hänellä on erinomainen nimimuisti.
Minutkin hän tunnisti nimeltä muiden joukosta, vaikka meitä seisoi
siinä rivissä satoja.

– Hän osaa keskustella kaikenlaisten ihmisten kanssa, ja vaihtaa
aina puhetyyliä sen mukaan minkälaisen ihmisen kanssa juttelee.
Hän juttelee mielellään monenlaisten ihmisten kanssa, Friedrich
Preller lisäsi edelliseen luonnekuvaan.

Kaunis Helena ei tuottanut pettymystä. Se oli hauskaa iloittelua,
josta saattoi vain haaveilla rouva Frommen klassisen ankarilla laulu-
tunneilla tai Weimarin suurherttuallisessa teatterissa.

– Minä taidankin ryhtyä operettilaulajaksi, Elisabeth sanoi. – Kun
olen vapautunut rouva Frommesta.

– Sanopa Elisabeth, miksi et jäänyt tänne opiskelemaan? Olen kä-
sittänyt, että Königliche Akademische Musikhochschule on varsin
arvostettu oppilaitos.

– Niin on. Pyrinkin sinne, mutta en päässyt. Koska kuitenkin ha-
lusin laulajaksi, ja koska minulla sanottiin olevan lahjoja, pyrin sit-
ten Weimariin. Oikeastaan en kadu. Ei tuntunut kovin houkuttele-
valta asua kotona. Weimarissa minua ei kukaan vahdi, enkä
pahemmin välitä siitä mitä pensionaatin pitäjä minusta ajattelee. En
ole hänelle tilivelvollinen tyttöjen asuntolassa. Poikia sinne ei voi
viedä, mutta voinhan tavata heitä muuallakin.

– Seurusteletko jonkun kanssa, Caroline halusi tietää.
– Vaikka seurustelisinkin, en kertoisi sinulle, neiti utelias. Voin

kyllä vihjaista, että sattumoisin seurustelen. Kenen kanssa? Ennen
pitkää saat nähdä. Siihen asti huuleni ovat sinetöidyt.

Kun kaunis Helena oli nautittu, upseerit halusivat viedä tytöt jäl-
kiruuaksi tanssimaan.

– Paikka on aika kansanomainen, ei hieno lainkaan. Ja siinä juuri
sen hienous piilee, Alexander von Schwerin sanoi.

– Olen aina halunnut mennä sellaiseen paikkaan, Bettina innos-
tui.

Muut tytöt olivat yhtä innokkaita, sillä kukaan ei vielä halunnut
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mennä kotiin.
– Ollaan nyt synnillisiä loppuun saakka, kun tälle tielle kerran ol-

laan luisuttu, Marie sanoi Bettinalle. – Eihän sinun tarvitse kertoa
mitään Franzille.

– En varmasti kertoisikaan. Saan varmaan katsoa loppuelämäni
häntä. Ennen sitä loppuelämääni, haluan katsoa hieman ympärilleni,
kuin katua myöhemmin synnitöntä elämääni.

Tanssipaikka sijaitsi syrjäisessä Kreuzbergin kaupunginosassa,
joka oli ilmiselvästi alemman kansanluokan asuinseutua. Mutta
tanssisali tuntui olevan kaikenlaisten ihmisten suosiossa. Siellä nä-
kyi työläisiä, upseereita, palvelustytön näköisiä ja oloisia, herraseu-
rueita ja jonkin herrasmiehen seurassa paremmista luokista oleva
daami plyymeissään. Polkka tuntui olevan suosituin tanssilaji, ja
meno oli kuin Sodomassa ja Gomorrassa, juuri sellaista, mitä tytöt
olivat Berliiniltä odottaneetkin.

Pojat saattelivat tytöt kotiin aamuyön tunteina. Jokin suudelma
taidettiin vaihtaa kotimatkan varrella. Kukaan ei pitänyt niistä lu-
kua.

Papiljottipäinen pensionaatin emäntä avasi oven ja hävisi taas ta-
kaisin huoneistoonsa. Hän ei tuntunut kovinkaan paljon välittävän
siitä, pyytäisivätkö tytöt pojat luokseen yöksi. Kenties sellaista ta-
pahtuikin usein.

Tytöt nukkuivat myöhään aamuun.
Puolenpäivän aikaan Marie meni käymään setänsä Ernstin per-

heen luona Charlottenburgissa, kuten oli etukäteen sovittukin.
Perhe asui puutarhan ympäröimässä komeassa kaksikerroksisessa

kivitalossa vauraalta vaikuttavassa ympäristössä.
– Oletpa sinä sitten kasvanut viime näkemän, oli se tavanomainen

tervehdys, jolla sukulaiset yleensä aloittivat, eikä rouva Adelheid
Rosener tehnyt kaavasta mitään poikkeusta. Adelheid oli äärimmäi-
sen hoikka vaaleahiuksinen, Ernst-sedän vieressä nuoren oloinen
nainen. Ikäeroa taisikin olla yli kolmekymmentä vuotta.

– Totta kai olen kasvanut. Viimeksi tavatessamme olin kymmen-
vuotias, Marie vastasi.

– Niin tosiaan, miten aika kuluu nopeasti, Ernst-setä myötäili.
– Rakas vanha äitini kirjoitti, että olet varsin hyvin menestynyt



Marie – Kolme morsianta

Mariella oli onnea päästä esittämään Weimarin kansallisoopperaan
morsian Susannan roolin Mozartin Figaron häissä. Ensi-iltapäivä oli
monella tavalla merkityksellinen, ei vain hänelle itselleen, vaan myös
hänen sisarelleen Charlottelle.

Säveltäjä Richard Straussin suosituksesta Marie kiinnitettiin kuoro-
laulajaksi Bayreuthin Musiikkijuhlille. Siellä tuleva laulajatar näki
vaikuttavia oopperaesityksiä, tutustui moniin suurenmoisiin taiteili-
joihin ja oppi paljon uutta.

Onnistuminen Figaron häiden morsiamena vaikutti siihen, että hän
sai esitettäväkseen myös morsian Zerlinan osan Mozartin Don Giovan-
nissa.

Oopperan ensi-illassa Marie ajautui katsojia kuohuttaneeseen
skandaaliin.

Mutta kuka rientääkään pelastamaan vaikeuksiin joutuneen nuoren
naisen maineen?

Kuuluisa säveltäjä Edvard Grieg saapuu ylläen Marien ensi-
konserttiin. Norjalaisen säveltäjän ja nuoren laulajattaren tapaamisen
ja keskustelun arvioi kriitikko ”aidoksi lukuelämykseksi”.

Elämässä on yllätyksiä. Nuori Marie joutuu kokemaan että huomen-
na kaikki voi olla toisin.

Kaksi ensimmäistä Marie-kirjaa valittiin vuoden 2013 Kalle Päätalo-
kilpailussa kolmen parhaan joukkoon. Erityiskiitosta sai kirjoittajan
klassisen musiikin tuntemus.

”Jokaisella sivulla on tietoa viihdyttävällä ja luettavalla tavalla. Kirjat
olivat minulle suuri lukukokemus, en voinut laskea niitä käsistäni.
Rakastuin niihin.”

Porvoossa asuva Eila Sarkama-Voigt sai
toimittaja-aikanaan paljon kiitosta musiikkia
käsittelevistä kirjoituksistaan. Hänellä on aina
ollut henkilökohtainen suhde musiikkiin.
Hänellä on laulajan koulutus, hän on pitänyt
omia konsertteja ja kirjoittanut teatteri-
esitysten käsikirjoituksia. Hän on esiintynyt ja
laulanut mm. Jenny Lindinä ja Aino Ackténa.

E. Sarkama-Voigt
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